

ക മ ല.

ഇംഗ്ലീഷിൽനിന്ന്.

സി. കൃഷ്ണൻ നായർ ബി. എ.  
പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയത്.

ഗുഗ്ഗി വേലൂർ.

കേരളകല്പദ്രുമം അച്ചുകൂടത്തിൽ അച്ചുണ്ടായ.

# KAMALA.

---

Translated into Malayalam

BY

C. Krishnan Nair, B. A.

---

കമല.

---

ഇംഗ്ലീഷിൽനിന്ന്.

സി. കൃഷ്ണൻ നായർ ബി. എ.  
പരിഭാഷപ്പെടുത്തിയത്.

---

ഗുഗ്ഗി വവേരൂർ.

കോളാപ്പുറം അച്ചുകൂട്ടത്തിൽ അച്ചുവിച്ചത്.

---

1899.

[Price R. 1.]

[Copy right Registered]

To  
MY UNCLE,  
അക്കാദമി  
C. Sankaran Nair, Esq.



# ശുദ്ധപത്രം.

ഭാഗം	വരി	അർത്ഥം	സുജാതം
മു	മു	സാകരം	സാദരം.
നന്	മു	സ്വതന്ത്രവും	സ്വതന്ത്രവും.
ന്ന	മു	നിർണ്ണ	ദുർണ്ണ.
യെ	വ	ധൂപം	ധൂപദീപം.
യെ	യ	ഗോദാവരി	ഗോദാവരിനദി.
യെ	മ	അവളു	അവളു.
മെ	ൻ	കേട്ടിടുന്ന	കേട്ടിടുന്നായിരുന്നു
മെ	മ	കൂടിയും	കൂടിയും
മെ	മ	കല!	കലേ!
മെ	മ	കാടണായിരുന്നു	കാടണായിരുന്നു
മെ	മ	തോന്നപ്പെടുത്തി	തോന്നപ്പെടുത്തി, &c
മെ	മ	മെ...	മെ.....
മെ	മ	ഉൽകണ്ഠ	ഉൽകണ്ഠ.
മെ	മ	കഴിപ്പിക്കുന്നതും...	കഴിപ്പിക്കുന്നതും.
മെ	മ	തലമുറ	തലമുറ.
മെ	മ	ദോഷമെന്നാൽ	ദോഷമെന്നാൽ.
മെ	മ	ദേവദാസി	ദേവദാസി.
മെ	മ	മാനവും	മാനവും.
മെ	മ	കേട്ടപ്പോൾ	കേട്ട്.
മെ	മ	ഉത്സാഹമൊഴിഞ്ഞി	ഉത്സാഹമൊഴിഞ്ഞി
മെ	മ	നം	നം.
മെ	മ	സത്രവും	ഒരു സത്രവും.



## മുഖവുര.

‘കുലം’ എന്ന് ഇംഗ്ലീഷ് നോവലിന്റെ പരിഭാഷകൾ മിക്കദ്രാവിഡഭാഷകളിലും ഉണ്ട്. മലയാളത്തിലും ഇതിന്റെ ഒരു പരിഭാഷ ആവിശ്യാമായിരിക്കുമെന്നു വിശ്വസിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ ഇത് പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്. ഇതിൽ വന്നിട്ടുള്ള എല്ലാ അദ്ധ്യായങ്ങളും ‘ഭൂരികളായുള്ള സൂരികളെല്ലാമും, ചീറാത്ത നിന്നു പൊറുക്കേണമേ’ എന്നു ഞാൻ സദാ പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു.

ഇത് മൂലഗ്രന്ഥത്തിന്റെ ശരിയായ ഒരു പരിഭാഷയെന്നു ഞാൻ ഖ്യാൻ വാദിക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ കഴിയുന്നോടത്തൊളം അതിലെ ക്രമം തന്നെ അനുസരിച്ചിട്ടുണ്ട്. വേദകളിൽ ഒന്നുണ്ടെന്നു അറിയാത്ത മാത്രമേ മേടം വരുത്തിട്ടുള്ളൂ. എല്ലാ അദ്ധ്യായങ്ങളുടെ ആരംഭത്തിലും അവയിലെ കഥയെ ഏകദേശം സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഗദ്യപദ്യങ്ങളെ ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. പിന്നെ ഇതിൽ മൂലഗ്രന്ഥമെഴുതിയ വിദ്വേഷിയുടെ ഒരു ജീവചരിത്ര സംഗ്രഹവും കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഇവയിൽ വായനക്കാർക്ക് വൈരസ്യം ജനിക്കില്ലെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു.

ഈ കൃത്യത്തിൽ എന്നെ നിരന്തരം സഹായിച്ചിട്ടുള്ള വരിൽ വെച്ച് ഞാൻ ഏറ്റവും കടപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത് “പച്ചപ്പാട്” കോളേജിലെ മലയാളപണ്ഡിതനും മദ്രാസി സർവ്വകലാശാലയിലെ ഒരു മലയാള പരീക്ഷകനുമായ രാ. രാ. സി. ദാലാമൻ നമ്പൂരിപ്പാടവർക്കാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹായമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ ഈ തർജ്ജമ പുറത്തുവരില്ലായിരുന്നു എന്നു തന്നെ പറയാം. 125, 215, എന്നീ ഭാഗങ്ങളിലുള്ള പദ്യങ്ങളെ ദയപൂർവ്വമായി ചിലിർത്തിയത്, മലയാളഭാഷയുടെ അഭിവൃദ്ധിക്ക് വേ

ണ്ടി ഉത്സാഹമായി സഭാ അദ്ധ്യക്ഷനിക്കു സി. ചാത്തുക്കുട്ടി  
ന്നാടിയാരവർകളാണ്. ഇവർക്കും എന്നെ സഹായിച്ചു മറ്റുള്ള  
വർക്കും ഞാൻ നന്ദിപൂർവ്വമായ വന്ദനം പറഞ്ഞു കൊള്ളുന്നു.

ഈ തർജ്ജമക്ക് വളരെ സന്തോഷത്തോടെ സമ്മതം ത  
ന്ന മിസ്റ്റർ. എസ്. സത്യനാഥനോടും ഞാൻ വളരെ നന്ദി  
യുള്ളവനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദയകൊണ്ടാണ് എനിക്ക്  
ഇതിൽ ഗ്രന്ഥകർത്രിയുടെ ചിത്രം ചേർക്കാനും ഇടയായത്.

'The Palms'  
Egmore  
1st. August 1899 }

സി. കൃഷ്ണൻ നായർ.



# ഗ്രന്ഥകൃത്തിയുടെ ജീവചരിത്രസംഗ്രഹം.

—(൦)—

ഈ ബാലിന്റെ ഗ്രന്ഥകൃതിയായ കൃഷ്ണബായി എന്ന സ്ത്രീതന്ത്രം ബോംബായ സംസ്ഥാനത്തിൽ നിന്ന് അദ്ദേഹം ക്രിസ്തു വേദമനുസരിച്ച ഹരി പണ്ഡിതൻ എന്ന ബ്രാഹ്മണന്റെ പത്നിയായ രാധാബായി എന്ന സ്ത്രീയുടെ പതിമൂന്നാമത്തെ സന്താനമായി ക്രി. അ. 1862, ഫിബ്രവരി മാസം 14-ാം-നുമാർച്ച് നഗരത്തിൽ ജനിച്ചു. ജനനാൽ തന്നെ വളരെ ബുദ്ധിയുള്ള ഈ കുട്ടി തന്റെ സഹോദരന്മാരോടൊന്നിച്ച് ഉത്സാഹമായി പഠിക്കുകയും ക്രമേണ അവരെ തോല്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അവരോടൊന്നിച്ച് ഒരു പെൺകുട്ടി പഠിച്ചതുകൊണ്ട് അവർക്കു രണ്ടു മുപ്പതിലുണ്ടായിരുന്നു എന്ന് 'സമൂഹ'യിൽ നിന്നറിയാം. ഈ ബാലികൾക്ക് എല്ലാവരേക്കാളും അധികം സ്നേഹം തന്നെ ഒരു സമീപപ്പെട്ടവനെ വിചാരിച്ചവനെ വലിയ ജ്യേഷ്ഠനോടായിരുന്നു. ഇവരിരുവരും കൂടി ഓരോ പ്രദേശത്തു കളിക്കുകയും മറ്റും കണ്ട് പലപ്പോഴും ആനന്ദിച്ചിരുന്നു. 'സമൂഹ' 'കുല' എന്ന പുസ്തകങ്ങളിലുള്ള പ്രകൃതിവർണ്ണനകൾ മിക്കതും അവയുടെ ഗ്രന്ഥകൃതിതന്നെ ബാല്യകാലത്തിൽ കണ്ടിട്ടുള്ള ഓരോ ദേശങ്ങളുടെ വർണ്ണനകളും കുലങ്ങൾ പ്രകൃതിവിശേഷം കണ്ടു മറുപ്പാൻ സഹജമായൊരാഗ്രാഹ്യമുണ്ടെന്നു പറയുന്നത് ഗ്രന്ഥകൃത്തിയുടെ സ്വഭാവം സ്വഭാവവുമാണ്. എന്നാൽ ഈ വിധം സഹായി ജ്യേഷ്ഠനായിച്ചിരിപ്പാൻ ഈ ബാലികൾക്ക് അധികകാലം കഴിഞ്ഞില്ല. ക്രി. അ. 1868-ൽ ജ്യേഷ്ഠനും ഉടനെ അ

കൂടാതെ മരിച്ചു. അതുനിമിത്തം അവളുടെ ശരീരം ക്ഷയിച്ചു വരുവാനും തുടങ്ങി.

ഈ സ്ഥിതിയിൽനിന്നു വല്ല ഭേദമുണ്ടായാലോ എന്നുവെച്ച് ഇവളെ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനായി സ്പ്രിങ്ക്സ്റ്റൺ ഒരു മിഷ്യൻ സ്കൂളിലേക്കയച്ചു. അവിടുത്തെ സാധാരണ കുട്ടികളോളം കൂടി അറിവുണ്ടായിരിക്കില്ല എന്നുവെച്ച് പരീക്ഷിച്ചു നോക്കിയപ്പോൾ, ഈ കുട്ടിക്ക് എല്ലാവരിലും വെച്ച് പരിന്ദുസ് അറിവുണ്ടെന്നു കണ്ടതിനാൽ, അവിടെ യാതൊരുതരത്തിലും ചേരുവാൻ തരമില്ലാതായി. അതിനാൽ അവൾ സ്വേച്ഛ പ്രകാരം പഠിക്കുകയും അപ്പോൾ സുശീലയും ബുദ്ധിശാലിനിയും വൈദ്യത്തിൽ നിപുണയുമായ ഒരു അമ്മേരിക്കാരത്തിയുടെ സ്റ്റേജം സമ്പാദിക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ സംഗതികൊണ്ട് താൻ ഇനി എന്തു പണിയിലാണ് പ്രവേശിക്കേണ്ടതെന്നും തീർച്ചപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്തു.

ഇപ്പോൾ വീട്ടുകാക്കുല്ലാവർക്കും ക്രൂപ്തബാധിതയെ ശീലിക്കുകയല്ലാതെ എന്നൊരു ആലോചന തുടങ്ങി. എന്നാൽ ക്രൂപ്തബാധിക്ക് അവിടുത്തെ തണുപ്പും മറ്റും സഹിപ്പാനുള്ള ശക്തിയില്ലെന്നു വെച്ച്, അവർ ആ ആലോചന മാറ്റി, അതിന്നു പകരമായി, സ്പ്രിങ്ക്സ്റ്റൺ ചേർക്കുവാൻ തുടങ്ങിപ്പോയ മറ്റൊരു ശിക്ഷണ വൈദ്യശാലയിലേക്കയപ്പാനായു. ഉടനെ യാതൊരു സഹായവും കൂടാതെ ഈ യുവതി മറ്റൊരു പുറപ്പെട്ടു. അവിടെച്ചെന്ന്, തന്റെ ഭർത്താവായി വന്ന വിദ്വാന്റെ പിതാവായ റെവറണ്ട്, ടി. സത്യനാഥന്റെ കയ്യിൽ എല്ലാവരും സ്നേഹിക്കപ്പെട്ട് സുഖമായി താമസിച്ചു വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തു. മറ്റൊരു വൈദ്യശാലയിൽ ആദ്യം ചേർന്ന സ്പ്രിങ്ക്സ്റ്റൺ അവിടെ നിന്നുള്ള ഈ യുവതിയായിരുന്നുവോ! താൻ ചേർന്നിരുന്ന അവിടെയുള്ള വിദ്യാർത്ഥികളെല്ലാം ഏഴുനീർ ഹസ്തതന്ധനം ചെയ്ത് തന്നെ ആദരിച്ചു എന്ന് 'സൂര്യ'യിൽ പറയുന്നുണ്ട്. ഇവിടെ നിന്ന് ക്രൂപ്തബാധി വളരെ ഉത്തേജനമായി പഠിച്ച് വർദ്ധന

ത്തിലെ പരീക്ഷയിൽ രസതന്ത്രത്തിലൊഴികെ മറ്റൊന്നിലും പ്രഥമസ്ഥാനം വഹിച്ച് വളരെ സമുദാനന്ദം വാങ്ങി. ഇത്ര ബുദ്ധിയുള്ള ഒരു ശിഷ്യത്തിനോട് ഗുരുനാഥനാകെല്ലാവരും വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നതെന്നു പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. 'അവൻ ... വലിയൊരു സൂരീലയാണ്', വളരെ ബുദ്ധിയും സൗകൃത്യവും ഉള്ള അവൻ മനഃപൂർവ്വമായി ഉത്സാഹത്തോടെ അധ്വാനിച്ചിരുന്നു' എന്ന് ആ സ്കൂളിലെ ഫോഡോസ്റ്റർ അഭിപ്രായപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, കൂപ്പനായിക്ക് ശരീര സുഖമില്ലാതായി. അതിനാൽ പഠിപ്പിനിർത്തിയെന്നു പിന്നെ ആരും കേൾപ്പാനും കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ ഈ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ ബുദ്ധിമാന്ദ്യം മറ്റൊരു പ്രകാരത്തിൽ പ്രകാശിച്ചു. അതെങ്ങനെ എന്ന് ഉടനെ പറയാം.

ഈ സമയത്തായിരുന്നു റോബർട്ട് ടി. സത്യനാഥന്റെയും ഭാര്യയായ മിസ്സർ സാമുൽ സത്യനാഥൻ-ശീലയിൽ നിന്നു പരീക്ഷകളെല്ലാം ബഹുമാനത്തോടെ ജയിച്ചു വന്നത്. ഇദ്ദേഹം പറയുന്ന വർത്തമാനങ്ങളും മറ്റും കേട്ടു രസിച്ചു കൊണ്ട്, 'കൂപ്പനായി അല്പകാലം സുഖമായി താമസിച്ചു. പിന്നെ ഈ തടങ്ങിത്തന്നതാൽ തമ്മിൽ വിവാഹം ചെയ്തു. ചെറുപ്പം മുതൽക്കുതന്നെ സാഹിത്യത്തിൽ പരിശ്രമിക്കണമെന്നാഗ്രഹിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകന്ത്രിക്ക് വിവാഹംചെയ്താൽ സമ്മതമായത് വളരെ പ്രയാസത്തോടെയായിരിക്കണം. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവർ താഴെ പറയും പ്രകാരം 'സമുദ്ര'യിൽ അധീഷ്ഠിപ്പിക്കപ്പെട്ടു. 'ഒരു സ്ത്രീയുടെ ആഗ്രഹം സിദ്ധിവിവാഹംചെയ്ത്... വിശേഷം വസുന്ദേവൻ ധരിച്ചു നിസ്സാരങ്ങളായ ഗ്രന്ഥകൃത്തുക്കൾ ചെയ്തുകാലം കഴിക്കുകയാണെന്നുള്ളത് എത്ര കഷ്ടമാണ്!'. എന്നാൽ യഥാർത്ഥത്തിൽ ഗ്രന്ഥസ്ഥാപനവും സാഹിത്യവും തമ്മിൽ യാതൊരു ശത്രുതയുമില്ലെന്ന് അവർ സ്വന്തംഭവം കൊണ്ടു തന്നെ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.

വവ്രഹം കഴിഞ്ഞ ഉടനെ മിസ്റ്റർ സത്യനാഥനെ നീലഗിരിയിൽ ഒരു സ്കൂൾ മാസ്റ്റർ ആയി നിയമിച്ചതിനാൽ, അവരിലേക്കും നീലഗിരിയിൽ പോയി ഒരു രണ്ടു കൊല്ലത്തോളം സഞ്ചരിച്ചു. അപ്പോൾ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രി സാധാരണ സ്ത്രീകളെപ്പോലെ വൃദ്ധാ കാലക്ഷേപം ചെയ്യാതെ, ചെറിയ പെൺകുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കുക മുതലായ ദാരുണരോഗപരമായ പ്രവൃത്തികളിൽ ഏർപ്പെടുകയും തന്റെ പ്രഥമലേഖനത്തെ ഒരു വർത്തമാനക്കടലാസിലെക്കുറയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

1884-ൽ മിസ്റ്റർ സത്യനാഥൻ നീലഗിരിയിൽനിന്നു മാറി; പിന്നെ ഒരു കൊല്ലത്തോളം രാജമുണ്ടിയിൽ കോളേജിൽ മുതലായ ദിക്ഷകളിൽ താമസിച്ചു, 1886-ൽ സാമാന്യ പഠിപ്പിന്റെ മേൽപ്പരക്കിന്റെ സമ്മാനമായി പിന്നെ പ്രസിഡൻസി കോളേജിൽ പ്രൊഫസറായും മറ്റാക്കിയുപയോഗിച്ചു. അപ്പോൾ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രി, തന്റെ സ്റ്റേജിത്തന്മാരുടേയും അന്ത്യവിശേഷങ്ങളും ഇടവിടാതെയുള്ള ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ കൊണ്ട്, ഒരു കഥാ പുസ്തകം എഴുതാനാരംഭിച്ചു. ഇതിനെ 'സമുദ്രം' എന്ന കഥാപുസ്തകം പുറത്തുവന്നു.

കുറച്ച കാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഇവക്കൊരു ശിശുവുണ്ടായി. എന്നാൽ മാതാപിതാക്കൾക്ക് അതിനുമുമ്പുള്ള സുഖവും സന്തോഷവും അനുഭവിപ്പാൻ അധികകാലം സാധിച്ചില്ല. കുലയുടെ ശിശുവിന്റെ മരണത്തെപ്പറ്റിയുള്ള വസ്തുത തന്റെ സമീപിച്ചുള്ള ഒരു കഷ്ടാവസ്ഥയുടെ വസ്തുതയാണ്. ഇതിൽ പിന്നെ നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിയെക്കുറിക്കുകയും ദേഹസൗഖ്യം ഉണ്ടായിട്ടില്ല. സ്വരാജ്യത്തു കൊണ്ടുപോയാൽ വല്ല ആശ്വാസവും കിട്ടുമെന്ന് എന്നു വിചാരിച്ചു മിസ്റ്റർ സത്യനാഥൻ തന്റെ പ്രിയപത്നിയെ ബോംബെയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

---

\* ഇതിനെ മിസ്റ്റർ ജോസഫ് മുളിയൽ തന്റെ പേരിട്ടുണ്ടെന്നറിയുന്നു.

ഈ യാത്ര കൊണ്ടുള്ള ഷിണത്താൽ ദീനം അധികരിച്ചു. അതു കൊണ്ട് ഇവർ ഉടനെ മടങ്ങി. പിന്നെ മറ്റാശി ജനറൽ ആസ്സ ത്രിയീൽ നിന്ന് ചികിത്സയും തുടങ്ങി.

‘ശോകമെന്നതു വരുണനരതു കൂട്ടത്തോടെ’ എന്ന വചനത്തിന്റെ സത്യം നമ്മുടെ ഗ്രന്ഥകർത്രിയെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം പിന്നെ കൊല്ലം വെട്ടപ്പായി ഭവിക്കുകയും ഇപ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ മാതാപിതാക്കൾക്കും മറ്റു ചില ബന്ധുക്കളും മരിച്ചു. ഇതുകൊണ്ടുള്ള കഠിന വ്യസനത്തിന്റെ മൂലം കുറപ്പാനോ എന്നു തോന്നാൻ, ഇവർ അനശ്വരായ കൂടാതെ ഭാര്യയെ എഴുതിയിരുന്നു. കമലയും ഇപ്രകാരം ചെയ്തിരുന്നുവെന്ന് പറയുന്നുണ്ടല്ലോ. ഈ ഇടവിടാതെയുള്ള ശ്രമത്തിന്റെ പ്രഥമഫലം തന്റെ ശ്വശുരൻ ക്രിസ്തുജനത്തിൽ ചേർന്നതിനെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു ലേഖനമായിരുന്നു. പിന്നെ ‘കമല’ എന്ന കഥാ പുസ്തകവും ആരംഭിക്കപ്പെട്ടു. ഈ കഥ മുഴുവിലുംവരെ താൻ ഇരുനൂറ്റു പത്തു വർഷം എഴുതിയതും നിമിത്തം ഗ്രന്ഥകർത്രി ഇതിനെ വളരെ ബദ്ധപ്പെട്ട് എഴുതിത്തീർത്തു. അതിൽ കുറെ ഭാഗങ്ങളെല്ലാം താൻ ദീനത്തിൽ കിടക്കുമ്പോൾ ഭർത്താവിനെക്കൊണ്ടു, പറഞ്ഞു കൊടുത്തു എഴുതിപ്പിച്ചതാണത്രെ!

1893—1894 ഏപ്രിൽ വർഷങ്ങളിൽ ഇവർ ദീനത്തിന്ന് വല്ല ആശ്വാസമുണ്ടാവുമെന്ന് വെച്ച് നീലഗിരിയിലേക്കു പോയി. എന്നാൽ യാതൊരു ഗുണവും കിട്ടാത്തതിനാൽ, മറ്റാശിജനറൽ ഉടൻ മടങ്ങിപ്പോന്നു. അവിടെവെച്ച് ആഗസ്റ്റ് 8-ാം-നു സ്വപ്നാരോഹണവും ചെയ്തു.



# ക മ ല.

൧-ാം അദ്ധ്യായം.

‘നീലക്കാരണികന്തളംനിറകയ്യിടുകെട്ടിട്ടുക്കണ്ണുറ്റം  
നൂലുംനല്ലവിടാലാലാലാണിയുംപൂത്താലിയുംതാലിയും  
ബാലമുട്ടുക്കൊടിമാരിതൊക്കെയുംണിഞ്ഞാലോലകാലാഹലം  
ചാലേവന്നണയുംതിരക്കുവീടുകണ്ടുനടന്നുക്കൊന്നിയെ’\*

ഇന്ത്യാരാജ്യം കേവലം സ്വർഗ്ഗമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ എങ്കിലും അതിരനോഹരങ്ങളും ദാഹാത്മ്യമുള്ളവയും ആയ അനേകം സ്ഥലങ്ങൾ അവിടെ ഉണ്ടെന്നതു നിവ്വിവാദമാണ്. ദക്ഷിണ ഖണ്ഡത്തിൽ ചേന്നതും ഗോദാവരി ഉദ്ഭവിക്കുന്നതുമായ നാസികയില്ലെ മലപ്രദേശം ഇപ്രകാരമുള്ളവയിലൊന്നാകുന്നു. ഇവിടുത്തെ ദേശസ്ഥിതി അതി ഗൌരവമുള്ളതായും മനോഹരമായും നത്തോന്നതായും ഉള്ളതാണ്. മേല്പുറേൽ ഉയന്നു കാണാവുന്ന മലകളിൽ ചിലവ പച്ചനിറമുള്ളവയും മറ്റു ചിലവ നിരാനുപ്രദേശങ്ങളും ശുന്യങ്ങളും വർഷകാലത്തിൽ മലഞ്ചൊലകൾ ഒഴുകിപ്പൊങ്ങുന്ന ഗുഹകളോടുകൂടിയ തടപ്രദേശമുള്ളവയും ആകുന്നു. കാഴ്ചക്കുതിരനോഹരമായ പശ്ചിമഘട്ടത്തിലെ ശൈലശൃംഖലകളിൽനിന്നു അധികം ദൂരത്തിലല്ലാതെയൊക്കുന്നു പുണ്യസ്ഥലമായശിവഗംഗ എന്ന പട്ടണം.

\* പുരപ്രബന്ധം—വെണ്ണണിനയ്യരിപ്പാട്. † ഡെക്കൻ. ‡ നാസിക് എന്ന പട്ടണം.



സമയം സന്ധ്യയാണ്. സൂര്യസ്തമനത്താൽ പ്രശോഭിതമായ മോമസമൃദ്ധം മായാജാലംകണക്കേ പുരോഭാഗത്തു വളരെ ദൂരം ദയഭൂമിയെന്നു തോന്നപ്പെടുന്നതായ വിസ്തീർണ്ണ ഭൂമിയെ മൃദിക്കിടക്കുന്നു. ഒരുവശം മൃപ്പേറിയവയും അതിനടുക്കു കുറുതാസ്തീർന്നവയും പതക്കോറവയും ആയ അനേകം തരുജാലങ്ങളും ശിലാശൈലങ്ങളും ഉണ്ട്. മറ്റേവശം ശൃംഗശിഖരങ്ങൾ, തോരണശൃംഗങ്ങൾ, രവിരശ്മികളാൽ പ്രശോഭിതങ്ങളായി മിന്നുന്ന ജലാശയങ്ങൾ, അസ്തമനാക്ഷപ്രഭയാൽ സ്വർഷപ്പെടുന്ന ജീർണ്ണ ഘാടങ്ങൾ മുതലായവയുള്ള ശിവഗംഗാപട്ടണം, ദൃഷ്ടിക്കെത്താവുന്നതോളം വിസ്തീർണ്ണമായി കാണുന്നുണ്ട്. സമീപത്തെ ഒരു കുന്നിനേലുള്ള വൃക്ഷ നിരകൾ ആഗതരവിമണ്ഡലത്തെത്തട്ടത്തു നിൽക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു തോന്നും. അസ്തമനാക്ഷന്റെ രക്തവർണ്ണം അവയിൽ എങ്ങോ പരന്നിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ പ്രഭയിൽ വൃക്ഷസമൃദ്ധമല്ലെന്ന് ചെറിയ ഒരു ബാലികയെ വ്യക്തമായി കാണുന്നുണ്ട്. അവൾ ബ്രാഹ്മണ സന്യാസി പുത്രിയായ കുമാരിയാണ്. അവൾ ആരാധനയോടെ മുമ്പം കൈകൊണ്ടു താങ്ങി, ശൈലാഗ്രത്തിങ്കലെ ജീർണ്ണിച്ച ക്ഷേത്രത്തിന്നരികെ, വിസ്തീർണ്ണമായും പച്ചനിറമായും ഉള്ള താഴത്തെ ചൈതാനം കണ്ട് വിസ്മയിച്ചു നില്ക്കുന്നുവോ എന്നു തോന്നും. കരകൊഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ അവൾ ഭീഗ്വശ്വാസത്തോടെ 'അച്ഛനെക്കണ്ടോ' കാണാനില്ല. അയ്യോ! അച്ഛൻ എപ്പോൾ വരും?' എന്നിപ്രകാരം പറയുന്ന ശബ്ദം കേൾക്കുന്നു. ദേവാലയത്തിലെ വലുതായ ബിംബം അവളെത്തന്നെ തുറിച്ചു നോക്കുന്നപോലെ കാണപ്പെടുന്നു. വൃക്ഷങ്ങൾ കാറ്റുകൊണ്ടിളകുന്നതുകണ്ടാൽ സന്താപംകൊണ്ടോ എന്നു തോന്നിപ്പോകും. സാധുക്കളേ! അവളുടെ വിചാരങ്ങളെ ആർക്കു വർണ്ണിക്കാം. അവളോടു വൃദ്ധയായ മുത്തശ്ശി കോപിപ്പുമുപ്പിത്തരികുന്നു. അവളെ ആ കോപാഗ്നിയിൽനിന്നു രക്ഷിപ്പാൻ അച്ഛൻ അവിടെ ഇല്ല. അതേ ഹേതുവാൽ സമീപവാ

സികളായ പൂശാരികൾ തമ്മിൽ തമ്മിൽ ക്ഷേത്രദൃവ്യത്തെപ്പറ്റി കലഹിക്കുന്നതിനെ നിർത്തൽ ചെയ്യാനും യാതൊരുത്തരും അവിടെ ഇല്ല. അപ്പൻ വരുവഴി അവൾക്കു നല്ല നിശ്ചയമുണ്ട്. അവൾ പലേ തവണകളിലും അപ്പനോടൊരുമിച്ചു പട്ടണത്തിൽനിന്നു കാര്യങ്ങൾക്കും ധാന്യങ്ങൾക്കും വാങ്ങി, പച്ചനിറമായി നില്ക്കുന്ന വിളകളുള്ളവയും അവയുടെ ഇടയിൽകൂടി സൂര്യശ്ശികളാൽ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വെള്ളത്തോടുകൂടിയവയും ആയ വയലുകളിൽകൂടി, സന്ധ്യയിൽ മടങ്ങി വന്നിട്ടുണ്ട്. അപ്രകാരമുള്ള സാരങ്ങളിലെല്ലാം അതിദൂരത്തിൽനിന്നു തന്നെ അവൾ, സ്വന്തം കണ് ഇരുട്ടിൽ വിയന്നാഴ്ത്തോളം ഉയർന്നു നില്ക്കുന്നതിനെ കണ്ടുകൊണ്ടും അപ്പന്റെ പുറത്തിരുന്ന് കൈകളാൽ കഴുത്തിൽ മുറുകെപ്പിടിച്ചു, വൃക്കകളിൽ രക്തവണ്ണം അപ്പൊഴും ഉണ്ടായിരിക്കുമോ, തന്റെ സ്നേഹിതനും കളിക്കൂട്ടിയുമായ മാതൃപുത്രനും അപ്പൊഴും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ, കോപശീലയെങ്കിലും നല്ലവളായ മുത്തശ്ശിയും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ, എന്നിപ്രകാരം വിചാരിച്ചു മേൽഭാഗത്തേക്കു നോക്കുമ്പോൾ, നാലുഭാഗവും അന്ധകാരത്തിൽ മുക്കിയിരിക്കുക, വൃക്കകളിൽ രക്തവണ്ണം പ്രഭയെക്കണ്ട് ആനന്ദവരിയായി ഭവിക്കുകയുണ്ടായും അവൾ തനിക്കു പ്രിയമുള്ള ഒരു ശോഭയെ കാണുമ്പോൾ, സ്നേഹിതൻ പറഞ്ഞപ്രകാരം കാത്തിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട് കരുത്തുണ്ടാകുന്ന സന്തോഷപോലെയുള്ള സന്തോഷത്തോടെ, കൈകൊട്ടി അപ്പന്റെ ശിരസ്സോടു തലയണച്ചുറങ്ങും. ഹാ, പിൻകാലങ്ങളിൽ ഇവയെ അവൾ എത്ര പ്രാവശ്യം കാത്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം! എത്ര പ്രാവശ്യം പണ്ടത്തെപ്പോലെ ശിരസ്സിനെ വെച്ചു ഭാഷിക്കുകയും, നിരലോചനയായി ഗാഢനിദ്ര ചെയ്താൽ അവൾ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം! ഒരു ബാലിക അവധികനേരം അപ്പനെ കാത്തു നില്ക്കേണ്ടിവന്നില്ല. അപ്പൻ വയലിൽകൂടി വരുന്നതു കണ്ടു ഉടൻ അവൾ വേഗത്തിൽ ഇറങ്ങി വന്ന് അരികത്തേക്കു ചെന്നു. അപ്പൻ മകന്റെ

എടുത്തു തോളിൽ വെക്കുകയും അപ്പോൾ അവൾ പ്രേമാനുസരണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശിരസ്സ് തലോടി ഗൽഗദസ്വരത്തിലിപ്രകാരം പറയുകയും ചെയ്തു. 'മൂന്നു ദിവസം—അപ്പോൾ!—മൂന്നുദിവസം അപ്പനെ കാര്യം നിന്നിട്ടും അപ്പൻ വന്നില്ലല്ലോ. നേരം ഇരുട്ടായിരുന്നു. ക്ഷേത്രത്തിലെ ബിംബം എന്നെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപോലെ തോന്നിയിരുന്നു. നന്ത് ശബ്ദിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ തന്നെ നിന്ന്'.

‘മിണ്ടാതിരിയ്ക്കൂ— ഇതാ വീട്ടിലെത്തിപ്പോയെല്ലോ’.

രാം ഭവനം വൃക്ഷജാലങ്ങളാൽ മറക്കപ്പെട്ടതും ഗോമയം കൊണ്ടു പൂത്തിയായി മിഴുകിയിരുന്ന ഒരു പ്രാന്തയോടു കൂടിയതും ആയ ഒരു കുടിലാകുന്നു. മുൻഭാഗത്തിലൊരു തുളസിത്തറയും മറ്റൊരു വശം അതി ധവളങ്ങളായ ജലപാത്രങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന ഒരു ജലാശയവും ഉണ്ട്. അപ്പനും മകളും വീട്ടിൽ കടന്നപ്പോഴേക്കും വൃദ്ധയായ സ്രീ നീസേഭാവത്തോടിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:—‘നീ ചെയ്തിരുന്നതെന്തെന്ന് എവിടെ മനസ്സിലായി. അമ്പട! തെങ്ങി! അപ്പൻ വരുന്നുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായി അല്ലേ?’

അപ്പൻ മന്ദമാസംചെയ്തു. പുത്രി പിതാവിന്റെ തോൾകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു. പിന്നെ അദ്ദേഹം പ്രേമത്തോടെ ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘ഇവൾ ചീത്തക്കുട്ടിയൊ?’ വൃദ്ധാ—‘നിങ്ങൾകാരണം അവൾ വേണ്ടടത്തോളം വഷളായി. കഷ്ടം! ഒരു പുത്രനേക്കാളല്ല നിങ്ങളവളെ ലാളിക്കുന്നത്?’.

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് ആ വൃദ്ധ ഭക്ഷണം കൊണ്ടുവരുവാൻ അകത്തേക്കുപോയി. കലയുടെ പിതാവപ്പോൾ സ്നാനത്തിനായി ജലാശയത്തിലേക്കും ഗമിച്ചു. അപ്പൻ വരുന്നവരേയും അവൾ വളരെ സ്നേഹത്തോടെ കാത്തുനിന്നു. പിന്നെ ഇരുവരുംകൂടി ഇലവെച്ചു സ്നാനംചെയ്തായി ഭക്ഷണം കഴിച്ചു.

രാം ഭവനത്തിന്റെ ഇരുപിടമായ കന്ന് പുണ്യസ്ഥ

ലഭെന്നു കീർത്തിപ്പെട്ടു വലിയൊരു ശൈലത്തിന്റെ ഒരു അംശമാണ്. ഇതിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള ദേശങ്ങൾ കാഴ്ചക്കുതിമനോഹരങ്ങളാണെങ്കിലും അവിടം വളരെ ശുന്യമായും നിരാഗന്നപ്രദമായും ഉള്ളതാകുന്നു. എല്ലാ ഉപശൈലങ്ങളിലും ഓരോ ക്ഷേത്രമുണ്ട്. ഈ ഉപശൈലത്തിന്മേലുള്ളത് വളരെ വഴക്കം ചെയ്തതാകുന്നു. പൂക്കുങ്ങൾ ഉയരമുള്ളവയല്ല. ഭവനങ്ങൾ, സമീപത്തെ ദേവാലയത്തിൽനിന്നു ജീർണ്ണിച്ചുപോയ സാധനങ്ങൾകൊണ്ടു കെട്ടപ്പെട്ടവയും കാഴ്ചയിൽ കിടലുകളേക്കാൾ മോശമായവയും ആകുന്നു. മലഞ്ചോലകൾ ഘോഷിച്ചാടി നിറയുന്നതായ പൊയ്ക്കയിലെ സ്തംഭികസങ്കാശജലം കല്ലടവു പൊട്ടിച്ചു ജലപ്രവാഹം കണക്കു ഉൾക്കൊണ്ടു ഭവിക്കുന്നു. അതിശക്തിയോടെ വീശുന്ന മാരുതൻ, ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ചുറ്റും അതിശബ്ദത്തോടെ അടിച്ചു, ഒഴിഞ്ഞു വഴികളിൽകൂടെ ഒഴിഞ്ഞുപോകയും പിന്നെ പൂക്കുശാഖകളിൽ പിടിപെട്ടു അവയെ ഭയങ്കരമാവണ്ണം കുലുക്കി നഗ്നങ്ങളും നിരാഗന്നപ്രദങ്ങളുമായ ശിലാശൈലങ്ങളിൽകൂടി വീശി, നദീരവത്തോടെ അടുത്തമാവണ്ണം ചേന്നു സന്താപം കൊണ്ടെന്നുപോലെ ശബ്ദിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവുടെ, ശിലാമയങ്ങളായ പാശ്ചങ്ങളാൽ, ഇപ്പോൾ വരണ്ടുപോയതെങ്കിലും മുമ്പ് പ്രവാഹിച്ചിരുന്ന ഒരു നദിയുടെ തടമെന്നു കാണിക്കുന്നതായ ഒരു ഗുഹയുണ്ട്. ഇതിന്റെ സമീപത്താകുന്നു കുമാരയുടെഭവനം. മറ്റുഭവനങ്ങൾ പൂക്കുസമൂഹങ്ങളാൽ വേർപെടുത്തപ്പെട്ടു അങ്ങുചിറ്റു ചിന്നിച്ചിതറിയിരിക്കുന്നു. അവിടെ അതിശബ്ദത്തോടെ കാററിക്കുന്നതിനാൽ പകലാവട്ടെ രാത്രിയാവട്ടെ ആക്കം ഏകാന്തത തോന്നുകയില്ല. ക്ഷേത്രങ്ങൾ, ശോഭിതങ്ങളായ ശൃംഗശിഖരങ്ങൾ, കൽനടകൾ, മണ്ഡപങ്ങൾ മുതലായവകളാൽ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഈ പ്രധാനശൈലത്തിലേക്കു പട്ടണത്തിൽനിന്ന് ഒരു പന്തമാറുണ്ട്. ദൂരത്തിൽനിന്നു ചെന്നെ, മറ്റും, കടന്നു, വീണ എന്നിവയുടെ നാദങ്ങൾ സദാ കാററിൽ അലച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

സമ്പ്രദായത്തിന്റെ ഏകസന്താനമായ കമലയെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവുകളെക്കുറിച്ചുള്ള വളരെ സ്ഥായിയുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ ബാല്യകാലത്തിൽ തന്നെ തന്റെ മാതാവ് കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചതിനാൽ കമലയെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവെപ്പറ്റി അധികം ഭാരം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. വിശാല നയനങ്ങളും രൂപലാവണ്യവുമുള്ള ഒരു ഉയർന്ന സ്ത്രീയെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് പലപ്പോഴും സ്വപ്നത്തിൽ കണ്ടിരുന്നു. തന്നെ ഭാര്യയായി കരുതുന്നവർ വിളിച്ചു ലാളിച്ചിരുന്നതായ ഏതൊരു കാലവും അവൾക്ക് ഭാര്യയുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ കാലം വളരെ മുമ്പായിരുന്നു തോന്നി. മാതാവിന്റെ നയനാകൃതിയെപ്പറ്റി യാതൊന്നും പ്രകടമായി അവൾ അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. താനും വളരെ പ്രാവശ്യം ആ നയനങ്ങളുടെ പ്രഭാവം സ്വപ്നത്തിൽ ദർശിക്കുകയും നഷ്ടപ്പെട്ട ശോഭയോടെ മനോഹരങ്ങളായ ചില രാത്രികളിൽ അവൾ അതിനെ ചിലപ്പോൾ ഭാര്യയെന്നും ചെറിയെന്നും അറിയുകയും തന്റെ സമീപം സ്നേഹമുള്ളവരോടൊപ്പം ഉള്ളപ്പോൾ തോന്നുന്നതുകൊണ്ട് അവൾ പരമാവധി ഗാഢവിശ്വാസം ചെയ്തും പതിവായിരുന്നു.

ഇതുവരെ കമലയുടെ ദീനചര്യയിൽ വിശേഷവിധിയായിട്ടൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ദീനചര്യയിൽ അർത്ഥനാശം സമയത്തിൽ സമീപത്തുള്ളതിൽ നിന്നും സംഗീതം, മധുരമണിനാദം, ബ്രാഹ്മണരുടെ പ്രാർത്ഥനാശബ്ദം, പൂശാരിമാരുടെ മന്ത്രധ്വനി, അപ്രകടമായി കേൾക്കാവുന്ന പട്ടണവാസികളുടെ സംസാരം മുതലായവകളെ കേൾക്കാമായിരുന്നു. പക്ഷിനിവാരങ്ങളുടെ മധുരസംഗീതം കേൾപ്പാൻ കമലയെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവ് വളരെ താല്പര്യമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ, മനസ്സിലായില്ലെന്നാലും മനസ്സിൽ ഭക്തി വർദ്ധിച്ചിരുന്ന ബ്രാഹ്മണരുടെ വേദോച്ചാരണങ്ങളെപ്പോലെ അവൾ അതിനെ ധ്യാനപ്പെട്ടിട്ടില്ല. രം വാധം ശബ്ദങ്ങളാൽ നിദ്രയിൽനിന്ന് ഉണർന്നുവന്ന കമല, രം ജനത്തിൽ സർവ്വവിധ നന്മകൾക്കും കാരണമായ വൈകാരിക ആരാധനയെക്കുറിച്ചുള്ള ഉടനെ അറിവെപ്പറ്റി. വീട്ടിന്റെ സമീപം കനകാലികളെ കേൾക്കുന്ന ശബ്ദം

ബാലികമാരോടു കലലക്ഷ വളരെ സ്ഥായിയുണ്ടായിരുന്നു. അവർ പ്രവൃത്തിക്കേണ്ടുന്ന ഓരോ ഗുഹകൃത്യങ്ങളിൽ അവർ അവളെ പലപ്പോഴും വളരെ സന്തോഷത്തോടെ സ്ഥായിച്ചിരുന്നു. അവരായിരുന്നു ഓരോരോ ലോകവർത്തനങ്ങളെപ്പറ്റി വാസ്തവത്തിലധികം വണ്ണിച്ചു കലയുടെ മനസ്സിൽ മൃഗവിശ്വാസം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നത്. എന്നാൽ തന്റെ പിതാവിനെപ്പോലെ കലയുടെ ശ്രദ്ധയെ മറ്റൊരും പാത്രമായിരുന്നില്ല. അപ്പോൾ ജലപാത്രത്തിൽ ജലം നിറയുക, ഭക്ഷണത്തിനിലവയയ്ക്കുക, തുളസിതടത്തിൽ നീർ വീഴുക, മുത്തശ്ശി പറഞ്ഞ മറ്റുവല്ല ഗുഹവേലകളും കയ്യടക്കു ഇവയായിരുന്നു അവളുടെ നിത്യത്തൊഴിവുകൾ. എന്നാൽ എത്രവിധമെങ്കിലും അവർ ദിവസത്തോറും അധികസമയം വൃഷ്ടമായകളാൽ മറയ്ക്കപ്പെട്ട ക്ഷേത്രവൃന്തയിലിരിക്കുന്ന വിദ്വാനും സമ്പ്രദായമായ തന്റെ പിതാവിന്റെ സമീപം ചെന്നിരുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധവെച്ചു കേട്ടിരുന്നു. ഇപ്രകാരം വളർന്നു വന്നതിനാൽ കല സമപ്രായമായ ബാലികകളെപ്പോലല്ലാതെ, വളരെ കരുതും, ലജ്ജ, നിഷ്ഠാപട്രം ഇത്യാദി ഗുണങ്ങളുള്ളവയായിത്തീർന്നു.

ഇപ്രകാരം ഏകദീപിയിൽ ദിനംപ്രതി കഴിച്ചുവന്ന ജീവകാലം, ഇടക്കിടെയുള്ള പട്ടണപ്രവേശത്താലല്ലാതെ, മറ്റൊരു സംഗതിയാൽകൂടി വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. സമീപ ക്ഷേത്രത്തിലെ പ്രധാനഭഗവതിക്ക് ബാഹുമാനസൂചകമായി കഴിച്ചു വന്ന ഉത്സവമായിരുന്നു അത്. ഉത്സവദിവസം പ്രഭാതസമയം അനേകം ബാലികമാർ വിശേഷവസ്ത്രധാരിണികളായി വൃദ്ധകളായ സമഗ്രലികളോടും വിധവകളോടുംകൂടി ഉപശൈലത്തിലേക്കു കേറിയുണ്ടു. ആ ദിവസം ദശവർഷത്തിലൊരിക്കൽ മാത്രം കൊണ്ടാടുന്നതായ അഞ്ചുനാളെവിടെയുടെ മറ്റൊരുവുമായിരുന്നു. ദേവാലയം ചുറ്റും പന്തലുകൾ കെട്ടപ്പെട്ടിരുന്നു. പട്ടണംവരെയും വഴിയിൽ മുഴുവനും മാതൃയിൽ മണ്ഡപങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു സംഗീതം അതിശോഭനമായി ആരംഭിച്ചു.

അതു കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ പാണ്ടിവാദ്യ നാദം കാനറിൽ എങ്ങും അലച്ചുതുടങ്ങി. മാരുതൻ ആ ദിവസം, വളരെ ആശ്ചര്യമായി സാധാരണയിലധികം ശക്തിയോടെ, ലഘുദേശത്തിലേക്ക് അഭിമുഖനായി വീശി. രംഭം ദിവസം, സന്തോഷാഞ്ജിയിൽ മുങ്ങിപ്പൊങ്ങുന്ന അനേകം ജനങ്ങളാൽ, സാധാരണ വിജനമായുള്ള രംഭ സ്ഥലം, ജനപൂർണ്ണമായി കാണുവാൻ വളരെ സമയമായിരുന്നു.

രംഭ ഉത്സവം ആ ദേശത്തെ മാത്രം സംബന്ധിച്ചുള്ളതാകയാൽ വളരെ പ്രാധാന്യമുള്ളതായിരുന്നില്ല എന്നു വരികിലും പട്ടണത്തിലെ സ്ത്രീകൾ അതിനെ ബഹു ഭക്തിയോടെ ആദരിച്ചു വന്നിരുന്നു. വായു, മേഘം, സൂര്യൻ ഇവരുടെമേൽ അധികാരമുള്ള ദേവിയെ സന്തുഷ്ടയാക്കുവാൻ യാതൊന്നും ശ്രമമായി വരില്ലെന്നായിരുന്നു അവരുടെ വിശ്വാസം. ജനങ്ങൾ നദീതീരം കഴിഞ്ഞ് അവരവരുടെ ജലപാത്രത്തിൽ തീർത്ഥം നിറച്ചു. കന്യകമാർ, പണ്ഡിതർ, ധാന്യങ്ങൾ, കലകൾ മുതലായവയെ നടെക്കൽ വെച്ച്, കാരുണ്യകാർഷ്ണികളായി മൗനത്തോടെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. ശബ്ദം വിളിച്ചു വളരെ വിലക്കുണമായി വേപ്പുമരത്തിന്റെ ചുറ്റും ഇത്തരം ചെയ്യുന്നതു കണ്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന കാണികളോടു പല വിദ്യകളും കാണിച്ചു, കാശു വാങ്ങിയിരുന്ന യാചകന്മാരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു കയ്യിൽ ലേശം പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു സംഗീതസാധനം വെച്ചു കഴിയുന്നേടത്തോളം ശബ്ദം ജനിപ്പിച്ചു മറ്റേതിൽ ഒരു ചെമ്പുപാത്രമെടുത്തും അനേകം വൈരാഗിമാരും ഗോസ്സായിമാരും അതിദൂരത്തിലല്ലാതെ നിന്നിരുന്നു. അന്ധകാരമായ ശ്രീകോവിലിൽ അതി ഗംഭീരമായ പൂശാരിമാർ, നെററിയിൽ വലിയ സിന്ദൂരക്കുറിതൊട്ടു നിന്നിരുന്നു. ദേവിയുടെ തിരുമുമ്പിൽ അനേകം സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ കുമ്പിടുകയും നമസ്കരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ആ അന്ധകാരത്തിൽനിന്ന് ഓരോ ദിശകളിൽ കൂടി അങ്ങിങ്ങും ക

ണ്ടിരുന്ന ദീപജാലങ്ങൾ എല്ലാറ്റിനും ആകപ്പാടെ ഒരു ഗൗരവം നല്കി.

കുറേ, എന്തുചെയ്യേണ്ട എന്നറിയാതെ, ലജ്ജിച്ചു സ്വന്തം ഗൃഹത്തിനരികെ നിന്നു. സ്വന്തമെന്നു കരുതിയിരുന്ന ഓരോ ക്ഷേത്രത്തിൽ ഇത്ര പുരുഷാരം കണ്ടത് അവളുടെ കണ്ണിനു പുത്തരിയായിരുന്നു. അന്യദേശങ്ങളിലെ ഉത്സവങ്ങൾ കണ്ടിട്ടുള്ള കുറേ, ഓരോ ഉത്സവത്തിൽ തനിക്കു പ്രാധാന്യത്തുണ്ടാകുമെന്നായിരുന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നത്. എന്നെന്നാൽ ഇവിടെ പ്രധാനപ്പെട്ടവൻ അവളുടെ പിതാവായിരുന്നില്ലേ? വ്യാജവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച്, അവൾ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ, തനിക്കു പ്രത്യേകമായി ഒരു യോഗ്യതയുണ്ടെന്ന് അവൾക്കുതന്നെ തോന്നി. എന്നാൽ സവരസ്സുകളായ ഒരു കൂട്ടം ബാലികമാർ തന്നെത്തന്നെ അല്പതത്തോടെ നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, അവൾ വല്ലാതെ ലജ്ജിച്ചു. അവൾ വല്ലഭിക്കു ലും കൂട്ടിച്ചുപൊയ്ക്കയ്യയുവാൻ കൂടി ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ നാലു ഭാഗവും ചുറ്റിനിന്ന് അവളോടോരോ ചോദ്യം ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടുമാത്രം അതില്ലാതെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അവർ കുറേയുടെ ആഭരണവസ്ത്രാദികളെ നോക്കി അവളുടെ മനോവികാരങ്ങളെക്കുറിച്ചുപോലും കൂട്ടാക്കാതെ ഓരോ അഭിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഇതുകൂടാതെ, 'നീ എവിടെ താമസിക്കുന്നു?' 'നീ എവിടെനിന്നു വരുന്നു?' 'നിശ്ചയമായും നീ സമ്പ്രാസിയുടെ മകളല്ല' 'ജനനം മുതൽതന്നെ നീ ഇവിടെയാണോ വളർന്നുവന്നത്?' 'ഇത് എന്തൊരു വിശേഷവസ്ത്രമാണ്?' എന്നിപ്രകാരം അവൾ നാലു ഭാഗത്തു നിന്നും ഓരോ ചോദ്യങ്ങളും കേട്ടുതുടങ്ങി.

സാധുവായ കുറേ ഇത്ര അധികം ജനങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കുപാത്രമായി വന്നതുകൊണ്ട് വളരെ ഭ്രമിച്ചു പരവശയായി, നയനങ്ങളിൽ ജലം നിറച്ചുകൊണ്ട് നാലു ഭാഗവും നോക്കിത്തുടങ്ങി. അപ്പോൾ ദയാശീലരും മറുത്തുവരേക്കാൾ കുറച്ചധികം പ്രായം ചെന്നവളായ ഒരു ബാലിക അവളെ അവിടെനിന്നു കൊണ്ടു



ചോയി, മററവരോടിപ്രകാരം ചോദിച്ചു:—‘നിങ്ങൾ ഇവളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നു എന്നറിയുന്നില്ലേ?’

കരുത്തി— ‘നിന്റെ അച്ഛനോടുകൂടി നീ പട്ടണത്തിൽ താമസിപ്പാൻ വരുന്നു എന്ന് കേട്ടതു ശരിയോ?’

കമല— ‘എന്തൊ— നിശ്ചയമില്ല. അച്ഛനൊന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല’

കറച്ചു പ്രായംചെന്നൊരുത്തി— (ആനിമീളനത്തോടെ) ‘അച്ഛനൊ! ആ കിഴവൻ നിന്റെ അച്ഛനല്ല നിശ്ചയംതന്നെ. പക്ഷെ അയാൾക്ക് നിന്നെ വല്ല ദിക്കിൽനിന്നും കിട്ടിയതായിരിക്കും.’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കമലയുടെ നയനങ്ങൾ വീണ്ടും കണ്ണീർ കൊണ്ടു നിറഞ്ഞു.

കമല— (കോപിച്ച്, ഗൽഗടത്തോടെ) ‘അദ്ദേഹം എന്റെ അച്ഛനാണ്, ആർക്കും അല്ലെന്ന് പറയുവാൻ കഴികയില്ല’.

“നിന്റെ അമ്മ എവിടെ?”

കമല— ‘അമ്മയോ! എനിക്ക് അമ്മയില്ല. ഒരു മുത്തശ്ശിയുണ്ട്’.

ഏല്പാവരംകൂടി— ‘ഹാ! ഹാ! ഹാ! ആ കൂന്ന നരച്ചത് നിന്റെ മുത്തശ്ശിയെക്കൊന്നു പറയുന്നതാ? അത് ആർ സമ്മതിക്കും? ഞങ്ങൾക്ക് ഏല്പാം നല്ലവണ്ണം അറിയാം. ഗണേശന്റെ മുത്തശ്ശിയാണത്’.

കമലയുടെ ഗർവ്വം ശമിച്ചു എന്നുമാത്രമല്ല മറ്റു ബാലികമാർ വീണ്ടും പരിഹാസം തുടർത്തിയതിനാൽ അവൾ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു പരവശയായി. എന്നാൽ ഇക്കുറിയുകൂടി ആദ്യമായി കൈയ്ക്ക് കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ ബാലിക അവളെ സഹായിപ്പാൻ വന്ന് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ഒന്നുകൂട്ടാക്കൂ. നിങ്ങളെ നിശ്ചയിച്ച ഏല്പാവരം നിന്നോട് അവരെ മുത്തശ്ശി എന്നു വിളിപ്പാൻ പറഞ്ഞു എന്നല്ലാതെ അത് നിന്റെ മുത്തശ്ശിയല്ല’.

കമല— (വേഗത്തിൽ) ‘എന്നാൽ എന്റെ അമ്മയുടെ മുത്തശ്ശി യായിരിക്കും’ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ അവൾ ഒരു വിധം ദൃഢം ഭവിച്ചു.

ഇതിനുമേൽ പരിഹാസം മുനിലത്തേക്കാൾ കലശലായി; എങ്കിലും എല്ലാം വേഗം ശരിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കുറച്ചു ഉയർന്ന ആ ബാലിക നീരസത്തോടെ നാലു പുറവും നോക്കി അവരെ ഇങ്ങിനെ ശകാരിച്ചു ‘എന്തുവിഡ്ഢികളാണ് ചിരിപ്പാൻ? അവൾക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടേന്ന് അറിയില്ലേ? (കമലയുടെ തോളിൽ കൈവെച്ചു ഉദ്ദേശപരത്തോടെ) ‘കഴുത്തിൽ അണിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ഒരു മുത്തുമാല എവിടെനിന്നു കിട്ടി? ഇതു നല്ല മുത്തുതന്നെ അല്ലേ?’

കമലയെങ്ങനെയിരുന്ന ആരോണം ഇതൊന്നുമാത്രമായിരുന്നു. അവളുടെ അച്ഛൻ ഇതു കെട്ടുവാൻ സമ്മതിച്ചത, അതിന്റെ വിലയെപ്പറ്റി കുറച്ചുപോലും ആലോചന ചെയ്യാതെ കണ്ടായിരുന്നു.

എല്ലാവരുംകൂടി— (മുത്തുമാല പിടിച്ചു) ‘ഹോ! ഹോ! മുത്തോ! ഇതെല്ലാം നല്ല മുത്താണോ?’

കമല— (കാശിയുടെ അടുത്തുനിന്ന) ഇത് എന്റെ കഴുത്തിൽ ഏല്പാത്തോഴുമുള്ളതാണ്. അതോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ ജനിച്ചതെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. അതാണ് ഞാൻ ഇതിനെക്കൊണ്ടെല്ലാജ്ഞാഴും കളിക്കുന്നത്. (ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ) അതാ അവിടെ ഒരു അർപ്പണേയും അമ്മയേയും മക്കളേയും കണ്ടുവോ? ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു അവൾ ചിരിച്ചു.

മറുത്തുവരും ചിരിച്ച കമലയേയും കാശിയേയും തനിയെ വിട്ടുപോയി. കാശി, തന്നെ വന്നുകാണാൻ കമലയെക്കൊണ്ടു വാശത്തും ചെയ്തിട്ടുതിൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു ‘അപ്പോ നോട്ട പറയ: ‘രാമകൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ പുത്രി എന്റെ സഖിയെന്ന്’ എന്നാൽ അദ്ദേഹം നിന്നെ അങ്ങട്ടു കൊണ്ടുവരും. അ

ദോഷം എന്റെ അച്ഛനെ അറിയും.' കമല ഇതുകേട്ട സന്തോഷം നസയായി, കാശിയുടെ മുഖത്തു അനുസരണ സൂചകങ്ങളായ നയനങ്ങളാൽ ദർശിച്ചപ്പോൾ കാശി ആ ചെറിയ ബാലികയെ ആലിംഗനം ചെയ്യാതിരിപ്പാൻ പ്രാപ്തയായില്ല.

പ്രദക്ഷിണസമയമായി. ബാലികാമരല്ലാവരും ദേവിയെ പുഷ്പാഞ്ജലി ചെയ്ത് തീർത്ഥം സേവിച്ചതിൽപിന്നെ, വിഭൂതി നെറ്റിയിൽ ധരിച്ചു. രം ക്രിയകളെല്ലാം വളരെ കൃത്യമായി ചെയ്യുന്നതിൽ അവരുടെ മേലന്വേഷണം ചെയ്തിരുന്നതു കാശി യായിരുന്നു. അവർ പോകുമ്പോൾ പുഷ്പം വാങ്ങി കമലയുടെ മുടിയിൽ ചൂടിച്ച അവളെ വാശത്തഞ്ഞപ്പറ്റി ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

സൂര്യൻ തൈതാനത്തിലും കുന്നിനേലും അത്യുഗ്രമായി പ്ര കാശിച്ചു. കാനറാരുത്തി. പ്രഭാതോത്സവം കഴിഞ്ഞു. ഉത്സ വത്തെക്കുറിച്ചും അതിന്റേതോടേതോടേ തന്നെ ക്ഷണിച്ച സഖി യെപ്പറ്റിയും അച്ഛനോടു വർണ്ണിപ്പാനായി കമല വീട്ടിലേക്കും മ ടങ്ങി.

## ൨-ാം അദ്ധ്യായം.

‘കാരാതരത്തിലിളകിടുന്നവേഷമെല്ലാം  
നാരായണ! പെരിയവിന്യയമോളുകണ്ടാൽ  
പൂരിപ്പിന്നിതരാകിതിനോടസാച്ചം  
ഗൌരീസ്വയം വരമോദാസവമേവനും’

‘കാലേതസ്സിൻ ക്യാനായകമധരമുഖീമോമലിച്ചനികെയെ  
ന്നാലോലാ കല്പജാലൈരടകൊടുവമതിപ്പിച്ചുധന്യാകമോരീം  
ചൗലോമീപുണ്ണപുഷ്പാഞ്ജലിമവിവിധിസാകരംകാരതിതപാ  
കാലംപാർത്തങ്ങിനേകലിതമവിമുദാമംഗലസ്മി കദംബം’\*

കൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ തോട്ടത്തിലെ കിണറിന്റെ ചുറ്റുമു  
ള്ള കല്പടവുകളിൽ ഒരു കൂട്ടം യുവതിമാർ ജലപാത്രങ്ങൾ വെച്ചു

\* ഭാഷാനൈഷധ വധു.

എന്റെ കൈകൾ 'കുളകുള' എന്നു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അതിരസമായി എന്തോ സംസാരിച്ചിരുന്നു. കാരോരുത്തർക്കുള്ള അത്യതിശയം കളകിക്കൊണ്ടായിരുന്നു അവർ സംഭാഷിച്ചിരുന്നതെന്ന് എവനും അവരുടെ ആംഗുഷ്ഠങ്ങളാൽ മനസ്സിലാക്കുകയായിരുന്നു. ഒരെന്നിന്ന് കൈൽ ജലപാത്രവും വെച്ചുകൊണ്ടു വരുന്ന ഒരു ഉയന്ന ബാലികയെ കണ്ടിട്ട് എല്ലാവരും കൂടി 'വരു, വരു, ഭാഗീരഥി! നീ കൂടി വന്നാലെ ഏഴ് തികയുള്ളൂ' എന്ന് ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. ഒരുത്തി— (കുളകുളിച്ച്) "ചന്ദ്രരാജാവിന്റെ പുത്രിമാരായ ഏഴ് സഹോദരിമാർ നമ്മുടെ രാജ്യത്തിലില്ലേ? ഇപ്പോൾ നാം ഏഴ് പേരുണ്ട്".

മറ്റൊരുത്തി— (ചിരിച്ച്) 'നിർഭാഗ്യവതികളായ ഏഴ് മൃഗേവികളാണ്', അല്ലെങ്കിൽ 'ഏഴ് വിശാചികളാണ്'. എന്ത! ഇത്രനുംകൂടി സമുപസംഖ്യയിൽ ഭയമുണ്ട്. എന്നിട്ടല്ലേ എട്ടാമതായി അജ്ഞനനെ സൃഷ്ടിച്ചത്?'

ശാസ്ത്രീയുടെ മകൾ— 'മതി, മതി, നിന്റെ പണ്ഡിതമൃഗത്വം അജ്ഞനൻ, വരുണൻ, ഇവരെക്കുറിച്ചു നീ എന്തറിയും?'

നിഷേധിക്കപ്പെട്ട ഹരിണി— 'ഞാൻ എല്ലാം അറിയും. ഒരു ജനസംഘം മുമ്പാകെ ഇന്നലെ രാത്രി വീട്ടിൽ വെച്ചു പുരാണപാരായണമുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യം, സന്യാസി പുത്രിയായ കമലയെ നിങ്ങളാരും കണ്ടിട്ടില്ലേ? വീട്ടിൽ രാകൃഷ്ണപണ്ഡിതരുടെ മകൾ, കാശി, അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു'.

മറ്റൊരുത്തി— (ഹാസ്യഗാംഭീര്യഭാവങ്ങളോടെ) 'ഇപ്പോൾ കമലകാശിയുടെ വലിയ സഖിയാണല്ലേ? എല്ലാവരും കാട്ടുവാനായി അവൾ കമലയെക്കൊണ്ടു പോകുന്നുണ്ട്'

തടിച്ച കുളുലിയായ ഗംഗി— (അന്യായയോടെ) 'ഇന്നലെ രാത്രി അമ്മെക്കു ഭ്രാന്തായിരുന്നു. അവളെ ലാളിച്ചു മുടിയിൽ പുഷ്പം മുടിച്ച് വിധം കണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് വളരെ ദേഷ്യം വന്നു. രാത്രി മുഴുവനും 'കമലക്കു' അമ്മയില്ല, അവൾ എത്ര ന

ലുവർ!" എന്നും മറ്റും പറയുകയായിരുന്നു. 'അവളുടെ മാതാ വായിരിപ്പാൻകൂടി അവർക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു'.

മറുത്തവർ — (ഒന്നായിരിച്ചു) 'ഹാ! ഹാ! ആത്മാവായിരി പ്പാനായിരിക്കാം. നിങ്ങൾ ഒരു സഹോദരനല്ലേ? എവിടെയാണ് പഠിക്കുന്നത്? അതുതന്നെയാണ് സാരം'.

ഗംഗി — 'അവൾ എന്റെ സഹോദരനോ! എന്ത! ഒരു ദിവസമെങ്കിലും വീട്ടിൽ താമസിപ്പാൻ അവളെ ഞാൻ സമ്മതിക്കുമോ? സൌന്ദര്യം! കമലക്കു സൌന്ദര്യമോ! അവൾ വളരെ ഭീമയാണ്, വിദ്യ! നാണം കണ്ടാൽ അവൾ മനുഷ്യരുടെ ഇടയിലല്ല വളരെ വന്നതെന്നു തോന്നും'.

മാഗ്ദലിൻ — 'കാലം പകുതിയും വന്നുവെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും കാര്യം ചെയ്തു എന്തിൽപ്പറഞ്ഞായിരിക്കും? അവൾ ഇപ്രകാരമായത് എന്തിനൊരുമുതലല്ല. എന്റെ അച്ഛൻ ആ വൃദ്ധനെ കണ്ടിട്ട് എപ്പോഴും പറയാറുണ്ട്. സാധ്യ! ഒരു കാലം അവൾ ധനികനായിത്തീർന്നുപോലും ആകുമായിരുന്നോ?'

ഗംഗി — (തലകുലുക്കിക്കൊണ്ടു) 'അതിൽ ഒരു വാക്കും സത്യമല്ല'

ഗംഗി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ് ജലസന്ധ്യയായ കുംഭകാമിയിൽ വെച്ചു വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. മറുത്തവർ ഇവളുടെ ക്രോധം കണ്ടു മതിമറന്നു ചിരിച്ചു. പിന്നെ എല്ലാവരും പാത്രമെടുത്ത് പണ്ടു കാണാത്തവരെന്നപോലെ, നിശ്ശബ്ദമായി അവരവരുടെ വേദാന്തിലേക്കു തിരിച്ചു.

\* \* \* \*

നേരം സന്ധ്യയായിരുന്നു. ഇത്, നാലുഭാഗവും അന്ധകാരത്തിൽ മുങ്ങിയിരിക്കെ, സൂര്യരശ്മികൾ വിട്ടു പോകുന്നതിലുള്ള വ്യസനത്തോടെ ശൈലാഗ്രത്തിൽ ചുറ്റി നില്ക്കുന്നവോ എന്നു തോന്നുന്ന മലപ്രദേശങ്ങളിൽ സാധാരണയുള്ള സന്ധ്യാകാലങ്ങളിലൊന്നായിരുന്നു. അംബരമാർഗ്ഗത്തിൽ നക്ഷത്രജാലങ്ങൾ അവിടവിടെ കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. കമല മേൽക്കൂട്ടങ്ങളുടെ ഇടയിൽ ഏകയായിനിന്ന പശ്ചിമഭാഗത്തേക്കുനോക്കി. വെറും മൊട്ടപ്പാ

കളും ഉൾനീറായ കല്ലുകളും ഇയ്യടികൾക്കുംതോറും ക്രമേണ ക്രമേണയായി എങ്ങിനെയോ വലുതായി വരുന്നപോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. വൃക്ഷങ്ങളുടെ ചലനം മൃഗവിശ്വാസംകൊണ്ട് നിറഞ്ഞ കലയുടെ മനസ്സിനു ശാക്തീകമായി തോന്നി. നിഷ്പതകയായ ആ ബാലിക എല്ലാ വൃക്ഷങ്ങളിലും ഓരോ നിവാസികൾ ഉണ്ടെന്നു ശങ്കിച്ചു. സാധാരണയായി ധൈര്യമുള്ളവളാണെങ്കിലും സ്വന്തഗൃഹത്തിൽനിന്നു മുന്മാലിക്കലും ഇത്ര ദൂരം പോയിട്ടില്ലാത്തതിനാൽ, കല ജനശൂന്യമായ നാലുപുറവും നോക്കിയപ്പോൾ വിഗതധൈര്യയായി, യോക്രാന്തയായി.

കലയുടെ ഭവനത്തിൽ മൂന്ന് അതിഥികൾ വന്നിരുന്നു. അവരിൽ ഒന്നായ ഒരു സ്ത്രീ കലയെ അവളുടെ അറ്റാൻ എവിടെ എന്ന് അന്വേഷിച്ചുവരുവാൻ പറഞ്ഞുവെച്ചു. അവൾ വളരെ സൂക്ഷ്മത്തോടെ 'കല്ലു മുളകളും കടന്ന് അറ്റാൻ എതുവഴിയിൽകൂടി വരുന്നുണ്ടെന്ന് അന്വേഷിച്ച് ഒരു ഇടയൻ പറഞ്ഞുവോ, ആ വഴിയായ അവളുടെ മുമ്പിൽ സ്വീകാരമായിട്ടിരിക്കുന്ന ചലവാരത്തിലേക്ക് ഉള്ളി എയ്ക്കുന്നോടത്തോളം നോക്കി 'അറ്റാ! അറ്റാ! എന്ന് വിളിച്ചു. പ്രദേശമെല്ലാം ക്രമേണ അധികം ശൂന്യമായും ഭയങ്കരമായും തോന്നുവാൻ തുടങ്ങിയതുകൊണ്ട് കല മടുത്തുവാൻ ആരംഭിച്ചു. അപ്പോഴേക്കു ചെട്ടെന്ന് കീഴ്ഭാഗത്തെ അസ്കാരപ്രദേശത്തിൽനിന്ന് ഒരു മനുഷ്യൻ പുറത്തേക്കു വന്നു. ഇയാൾ കലയുടെ ചെരുവിൽകൂടി കേറി വന്ന്, ചെട്ടെന്ന് കലയെ കണ്ടപ്പോൾ, വല്ലാതെ അറ്റാതപ്പെട്ടു. അല്പനേരം അവാളത്തന്നെ നോക്കി നിന്നതിന്റെ ശേഷം, ആ പരുഷൻ മറന്നപോയ എന്തോ ചില സംഗതികൾ ഓർമ്മിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുന്നപോലെ കുറെ നേരം നിശ്ചഞ്ചലനായിരുന്നു. കലയും അയാൾ പറയുന്നതെന്തെന്നറിവാനായി മൗനം ധരിച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ യാതൊന്നും പറയാതിരുന്നതുകൊണ്ട് അവൾ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു; 'ഞാൻ അറ്റാന്റെ തിരയുവാനായിട്ടാണ് വന്നത്'. നേരം ചെന്നു, നിശ്ചയം അറ്റാന്റെ തിരയുവോ?'

‘നിന്റെ അച്ഛനോ? നി ആരാണ്? ഞാൻ ദൂരദേശത്തിൽ നിന്നു മരുന്നു പഠിച്ചുകൊണ്ടു ഇവിടെ വന്നതാണ്. താഴെത്തു ആരേയും കണ്ടില്ല. എന്നാൽ ഭയപ്പെടേണ്ട, ഒരു സമയം ഞാൻ നിന്റെ അച്ഛനെ അറിയുമായിരിക്കും. പറയൂ; അദ്ദേഹം ആരാണ്’.

കുമാര— ‘എന്റെ അച്ഛൻ സന്യാസിയാണ്. ഞങ്ങളുടെ താമസം ഇവിടെയാണ്’.

‘നിസ്സംശയമായും നാമായണ സന്യാസിയെ ഞാനറിയും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൃഹത്തിലേക്കു വഴികാണിക്കൂ. പക്ഷേ, ഇപ്പോൾ അവർ അവടെ വന്നിരിക്കും. ഭയപ്പെടേണ്ട, ഞാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്നേഹിതനാണ്’.

കുമാര ശങ്കുകൊണ്ടു കുറെ നേരം യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ലെങ്കിലും അയാളുടെ പെരുത്തസ്വഭാവമായ മുഖവും തന്നെ നോക്കിയിരുന്ന ഭോമനാക്ഷികളും അവളിൽ ധൈര്യം ജനിപ്പിച്ചു. അതിനൂലും ‘വരു’ എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞു അവൾ മുഖവും അയാൾ പിന്നാലേയും നടന്നു.

അവർ കുടിയിൽ എത്തിയപ്പോൾ, കുമാരന്റെ അച്ഛൻ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു.

കുമാര— (അച്ഛന്റെ അടുക്കെ കാടിച്ചെന്ന്) ‘ആരെ അച്ഛനേ ചോദിക്കുന്നു. അയാൾ പുറത്തുണ്ട്. വന്നവരെല്ലാം എവിടെ? ഞാൻ അച്ഛനേ വളരെ തിരഞ്ഞു; എന്നിട്ടും കണ്ടില്ല. ഞാൻ ഇടിവെട്ടിയ മരത്തിന്റെ അടുത്തുവെച്ചാണ് പുറത്തു നില്ക്കുന്ന ആ ആളെ കണ്ടത്’.

കുമാരന്റെ അച്ഛൻ — ‘നീ ആത്ര ദൂരം പോകരുതായിരുന്നു. ഞാൻ വന്നവരെ കണ്ടു. പുത്തനായി വന്നിട്ടുള്ളതാണോ? നോക്കൂട്ടെ’, ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ ആ വൃദ്ധൻ പുറത്തേക്കു ചെന്നു.

ആദ്യം കുമാരന്റെ അച്ഛൻ ഇത്ര വൃദ്ധനെന്നവിധം കാണപ്പെടുവാൻ എന്തു കാരണം? പുറത്തു നിന്നിരുന്ന ആ പുരുഷനെ

കണ്ടുനില്ക്കി. അദ്ദേഹത്തിൽ ഇപ്പോൾ എന്തു മാറ്റമുണ്ടാകുമെന്നു കരുതുന്നു? ഇപ്പോൾ മുഖത്തെ പ്രസന്നതയും സന്തോഷസൂചകങ്ങളായ നയനങ്ങളും അദ്ദേഹത്തിൽ ഒരു നിമിഷം മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥിതിയിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. സന്ധ്യശേഷം കൂടേണ കൂടേണ കുറഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരുന്നു എങ്കിലും സ്നേഹിതാവലോകനത്താൽ അത്യന്തം ആഹ്ലാദിച്ചിരുന്ന ആ പുരുഷന്റെ മുഖം സന്യാസിക്കു നല്ലവണ്ണം കാണത്തക്ക വെളിച്ചം ധരിച്ചുവെക്കുകയുണ്ടായിരുന്നു. ഈ വൃദ്ധസന്യാസി സമീപം നിന്നിരുന്ന ഒരു വൃദ്ധത്തൊഴുപ്പിച്ച് ആ യുവാവിനെ നോക്കി ഒരു നിമിഷം വിനയം. അവസാനം 'കഷ്ടം! ഇപ്പോൾ എന്തിനായിട്ടു വന്നു?' എന്ന് വൈമുഖ്യത്തോടെ പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അയാൾക്കു മുഖപ്രസാദവും ഇല്ലാതായി.

യുവാവ് — 'മിണ്ടരുതേ, ആ വൃദ്ധക്കൂട്ടത്തിലേക്കു പോകാം. അതു നിങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട പുത്രിയല്ലേ?'

സന്യാസി അയാൾ പറഞ്ഞതിൽ അശ്രദ്ധനായി, ഭീനനായി, 'കാലം വളരെ വൈകിപ്പോയി, എന്തു ചെയ്യും?' എന്നിപ്രകാരം വിചാരിച്ചു.

'അപ്പോഴൊന്നിരുന്ന സമയം? അയാൾ എന്തു ചെയ്തിരിക്കും?' എന്നിപ്രകാരം ആലോചിച്ച് കമല മുന്തിലേക്കു ചെന്നു. അപ്പോൾ സമീപം നിന്നു. എന്നാൽ അദ്ദേഹം 'അകത്തുപോ, സന്ധ്യാനേരത്ത് തന്നെ നടക്കരുത്,' എന്നു കോപഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞ് അവളെ തിരികെ അയച്ചു.

കമലയുടെ പിതാവ് കരേ കഴിഞ്ഞതില്ലെന്നു മടങ്ങിവന്നു. ഒരുമിച്ചു പുതുതായി വന്ന ആ യുവാവുണ്ടായിരുന്നില്ല. കമല പാപകല്പവൃത്തിയും കണ്ടുകൊണ്ട് അടുപ്പിന്നരികെ മുത്തശ്ശിയോടൊന്നിച്ച് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അവളുടെ അപ്പൻ മടങ്ങിവന്ന ഉടനെ തന്റെ പത്നിയെ പുറത്തേക്കുകൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി ഉമ്മറത്തെ മിന്നുമേൽ ഇരുന്നു. അപ്പോൾ നേരം രാത്രിയായി



തന്നു. മേൽഭാഗത്തിൽ നക്ഷത്രങ്ങൾ പ്രഭയോടെ ശോഭിച്ചിരുന്നു. പുരോഭാഗത്തുള്ള വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കൂടി ചന്ദ്രിക അവ്യക്തമായി പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. മലഞ്ചോല അതി ഭയങ്കരമായ ശബ്ദത്തോടെ ഒഴുകിയിരുന്നു. ആ വൃദ്ധൻ, ചുടിയ്ക്കൽ തലയും വെച്ച് മുഖത്തുനോക്കിക്കിടന്നിരുന്ന മകളേ തലോടി, തന്റെ മനസ്സിലെ സ്വകാര്യം ഭീനസ്വരത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'നിന്റെ വിവാഹം അടുത്തു. എന്തുചെയ്യാം! ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല. കറെക്കാലമായി തീർച്ചയാക്കീട്ട്. നിന്നേ കാണാനായിട്ടാണ് ഇവർ വന്നിരുന്നത്. എനിക്ക് വളരെ വിരോധമുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഇപ്പോഴെല്ലാം തീർന്നു. നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അച്ഛൻ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം അറിയുന്ന ഒരു പണ്ഡിതനാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയാണ് ഇവിടെ വന്നിരുന്നത്. തൃപ്തിയായില്ലേ? കുട്ടി!'

തന്റെ വിവാഹത്തെ കാലം വളരെ വൈകി എന്നും മറ്റും പറഞ്ഞ് മുത്തശ്ശി പലപ്പോഴും ചിറ്റാചിറ്റക്കാരുള്ളതുകൊണ്ടും കളിയാക്കി തന്റെ അച്ഛൻ 'ശരിയാണ്' ഇവർ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു. ഇവളെ വേലം അയക്കണം' എന്നിങ്ങനെ പറയാറുള്ളതുകൊണ്ടും കമലയ്ക്ക് വിവാഹകാര്യം അറിവുണ്ടാകാതിരുന്നില്ല.

ആയുഷ്കാലത്തിൽ അതി ഭാഗ്യദിവസമായിരിക്കും വിവാഹദിവസമെന്നായിരുന്നു കമലയുടെ വിചാരം. എന്നാൽ അവളുടെ പിതാവ് വിവാഹകാര്യത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോൾ ഇപ്രകാരം ഭീനനായും ദുഃഖിതനായും കാണപ്പെട്ടതിനൊത്തുകാരണം? 'ഞാൻ വിചാരിച്ചാൽ നിവൃത്തിയില്ല. ഇപ്രകാരമായിരുന്നാൽ നന്നായിരുന്നു. നീ മറ്റുള്ള ബാലികകളെപ്പോലെ പോയി അന്ത്യാശീനം പണിചെയ്തു ഭക്ഷണം സമ്പാദിക്കണം' എന്നിങ്ങനെ അദ്ദേഹം പറയാനൊത്തുകാരണം? പണിയോ! പണിചെയ്യാനൊരു പ്രയാസം? അവൾക്ക് സ്വന്തംഗൃഹത്തിലും പണിയില്ലേ? പാചകപ്രവൃത്തി അവൾക്ക് ശീലമില്ലേ? ഇപ്പോഴും കൂടി

പ്പണി എടുത്തു പരിചയിക്കുന്നില്ലേ? ഈ ചെറിയ ബാലിക നേത്രങ്ങൾ ആശ്ചര്യത്തോടെ തുറന്ന്, പിതാവിനെ നോക്കി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ഹരി, അച്ഛ! എനിക്കു പ്രവൃത്തി ചെയ്യാൻ ശീലമുണ്ടെല്ലോ അതു വിചാരിച്ചു വ്യസനിക്കരുതേ!’

അദ്ദേഹം മകളുടെ നോട്ടത്തിൽനിന്നു തെറ്റിപ്പോകുവാൻ ശ്രമിച്ച് ‘അങ്ങനെ നോക്കരുതേ’ എന്നു പറഞ്ഞു. പുത്രി തന്നെ പ്രത്യേകിച്ചു നോക്കുന്ന സായുഷ്കളിലൊക്കെയും അവളോടി പ്രകാരം പറയുന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്ന് ഒരു ചട്ടമായിരുന്നു. തന്റെ നോട്ടത്താൽ അച്ഛനു സുഖക്കേടുണ്ടാവാൻ സംഗതിയെ നെന്നാലോചിച്ച് കല അതിശയിച്ചു. എന്നാൽ ആ വൃദ്ധൻ ‘മകളേ തലോടി അവൾ നല്ല കുട്ടിയാണെന്നും എവിടെപ്പോയാലും തനിക്കു മാനം നേടാതിരിക്കില്ലെന്നും’ മാത്രം പറഞ്ഞു.

പിറേദിവസം വിവാഹത്തിനുള്ള ഒരുക്കാനങ്ങൾ തുടങ്ങി. കലയുടെ ശ്വശ്രു, അവളെപ്പറ്റി വിരോധം പറഞ്ഞിരുന്ന ഗംഗിയുടെ അമ്മയായിരുന്നു. കല പലപ്പോഴും ചെന്നു കണ്ടിരുന്ന അവളുടെ സഖിയായ കാശിക്ക് തന്റെ സഖിയെ ഗംഗിയുടെ കഡുംബത്തിലേക്കു വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുപ്പാൻ അശേഷം സമ്മതമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ വിവാഹം മടക്കേണ്ടതിന്ന് കഴിയുന്ന യത്നം ചെയ്യാൻ അവളുടെ പിതാവിനോട് അപേക്ഷിപ്പാനും അവൾ ഒരുക്കമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഈ സംഗതി വളരെ മുമ്പുതന്നെ തീർച്ചയാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ ചെന്ന് അരിൽ എടുപ്പുവാൻ കാലം വൈകി എന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ യാതൊന്നും ചെയ്തില്ല.

കന്യകമാക്ക് പ്രധാനമായതും അവർ അത്യന്തം ആഗ്രഹത്തോടുകൂടെ കാഴ്ചകൊണ്ടിരിക്കുന്നതുമായ ആ സ്വയംവര ദിവസം അടുത്തുപോയി. വിവാഹമെന്ന സംഗതിയുടെ സ്വഭാവമൊന്നുറിയായതെ, വിവാഹദിവസത്തെ ഒരു ഉത്സവമെന്നു മാത്രം കരുതുന്ന ബാലികമാക്ക്, ആ ദിവസത്തിലേക്കിരിക്കിലും മേലായ

ത്തിലും ഒരു പ്രത്യേകതാല്പര്യമുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് കമലയുടെ വിവാഹത്തന് നു ചെയ്തിരുന്ന ഒരുക്കങ്ങൾ യാതൊന്നും അവൾക്ക് അസാധാരണയായി തോന്നിയില്ല. പ്രധാനദിവസത്തിന്റെ തലേദിവസം വൈകുന്നേരമായി. പകൽ മുഴുവനും വളരെ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരുടെ ശ്രദ്ധയും പാത്രമായിരുന്ന കമല, ഒരു വിധം പ്രയാസപ്പെട്ടു പുറത്തേക്കുവന്നു. അവൾക്ക് ഇപ്പോൾ വിഷാദം തോന്നിയതൊരളുതല്ലായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ കുറച്ചു ദിവസങ്ങളിലെ ഇടവിടാതെയുള്ള രീതിക്ക് അവളുടെ മനോവികാരങ്ങളിൽ ഒരു മാറ്റമുണ്ടാക്കിയിരുന്നതിനു പുറമേ, തന്റെ ജീവകാലത്തിൽ വരുവാൻ പോകുന്ന വ്യത്യാസത്തെപ്പറ്റി അവൾക്ക് അസാധാരണയായി ഓരോ ശങ്കകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വശ്രുവാകവാൻപോകുന്ന സ്ത്രീ പലപ്പോഴും വീട്ടിൽവന്ന് പലേപ്രാവശ്യവും അവളെ സൂക്ഷിക്കുവാനും അറിവില്ലായ്മയും ശകാരിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ കമലയ്ക്ക് കേവലം അപരിചിതയായിരുന്നു എന്നുതന്നെ പറയാം. എന്നാൽ തന്നെ ഒന്നിൽ അധികം പ്രാവശ്യം തന്റെ ഭാവികാലത്തിലെ ഭവനത്തിലേക്ക് ആ വൃദ്ധ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അവിടെ പുത്രഭാര്യയായി താൻ ഇരിക്കേണ്ടുന്ന സ്ഥിതി അവൾക്കു മുൻകൂറായി അറിവുണ്ടായിരുന്നു. കമലയെ ഇപ്പോൾ എല്ലാവരും ചുമയപ്പിച്ചു വളരെ പ്രധാനമായി കരുതിയിരുന്നു എങ്കിലും അവൾക്ക് വളരെ കണ്ണിതം തോന്നി. അതു നമുക്കിത്തം അവൾ ജീണ്ണിച്ച ദേവാലയത്തിന്റെ സമീപം ചുറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അപ്പോൾ പുരോഹിതന്റെ ജലാശയത്തിലെ സ്നാനകലയായ ജലത്തിന്റെ കാഴ്ചയും സമീപത്തെ മലഞ്ചാല മഴകമ്പോഴും പക്ഷികൾ പറക്കുമ്പോഴും ഉണ്ടാകുന്ന ഇഷ്ടശബ്ദങ്ങളുടെ കേൾവിയും അവളുടെ കണ്ണിനയിൽ കണ്ണീർ നിറച്ചു. ഏവിടെപ്പോയാലും അവൾക്കു വളരെ കണ്ണിതവും അസൗഖ്യവും തോന്നി. ഉടനെ വിട്ടുപോകേണ്ടതായ ചെറിയഭവനത്തോട് അവൾക്ക് അടുപ്പം തെപ്പോലെ വേറെ എപ്പോഴെങ്കിലും സ്നേഹം തോന്നിയിട്ടുണ്ടായിരുന്നു.

നില്ല. സകല സമയവും ശരിക്കു വൃദ്ധയിൽ കൂടി അവർ കിപ്പോൾ പുതുതായൊരു സ്നേഹം തോന്നി. അപ്പോൾ ചിരിഞ്ഞുപോകേണ്ട കഥ ആലോചിച്ചപ്പോൾ അവളുടെ ഹൃദയം വിളങ്ങുപോയി. അദ്ദേഹം അവൾക്ക് ഒരു അസാധാരണ ചിന്ത വരുത്തി. അപ്പോഴാണ് തന്നെ ലാളിച്ചതും സ്നേഹിച്ചതുമായി കലലക്കോർമ്മയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തിന് പുത്രീയിൽ സാധാരണയിലധികം സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ ശുശ്രൂഷകൻ, സ്നേഹിതൻ, ഗുരു ഇവരെല്ലാം അദ്ദേഹം തന്നെയായിരുന്നു. കഷ്ടം! സാധ്യം! തന്റെ ഭാവി എന്തെന്ന് അവർ കിപ്പോൾ നിശ്ചയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. താഴെത്തുടർച്ചയായുള്ള അതിഭയങ്കരമായ പട്ടണത്തിൽ പോയി യാതൊരു സമീപം കൂടാതെ അന്ത്യനാളുടെ ഇടയിൽ താഴെക്കിടക്കുന്നതെന്നു മാത്രം അവർ കരുതിയിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ആലോചിച്ച സമീപത്തെ ഒരു കല്ലിന്മേലിരുന്നപ്പോഴാണ് അത്യാത്മാക്കളുടെ ചിലമ്പാലി കമാൻ 'കുലേ! കുലേ! നിന്നെ അകത്തേയ്ക്കു താ വിളിക്കുന്നു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഓടി വന്നു. 'പുതിയ ആരോടൊന്നിടം വാക്കു നോക്കി കാപ്പം തേപ്പൻ തെയ്യറായി തട്ടൻ കാത്തുനില്ക്കുന്നു. (അത്യാത്മാക്കളുടെ) പുറത്തുള്ളപ്പോൾ വന്നുപോയി; കുന്നുകുന്നായി! എത്ര പുരുഷന്മാരും കൂടുന്നു! ഉമ്മറത്തെപ്പറ്റിയും മറ്റു രണ്ടു നെടുമ്പുരകളും നിറച്ചുകൊണ്ടു' എന്നും പറഞ്ഞു.

മരൊരുത്തി—“ദോഷം കണ്ടില്ലേ? മുറായികളും മറ്റും കന്നുക  
നായി ഉണ്ടാക്കി വെച്ചിട്ടുണ്ട്. ഞാൻ ഒരു നോക്കു കണ്ടു.  
അരി ചാക്ക് ചാക്കായി വരുന്നു. യശിയുടെ ഊതുകാൽ, കിഴ  
വനിടയൻ ഇവമെല്ലാവരും പരിപ്പ്, അരി, നൈ ഇതൊ  
ക്കെ എത്ര എങ്കിലും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്. വരു, വരു, എന്തു  
തരാശയാണ്! വാദ്യം ആരംഭിപ്പാൻ തുടങ്ങുന്നു. എനി മൃ  
ന്നദിവസമിതിനെ ഉണ്ടുപോൽ.

ഇതിനിടെ മരണമുണ്ടായപ്പോൾ പുറത്തു വന്ന കലയയോടു ചേർന്നു വെച്ചു. അദ്ദേഹം വെറും 10 വയസ്സായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വെറും 10 വയസ്സായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വെറും 10 വയസ്സായിരുന്നു.

വരുടെ ഉത്സാഹം കമലക്കും ബാധിച്ചതുകൊണ്ട് അവൾ ഉറക്കേ ചിരിച്ചു രണ്ടു ബാലികാരുടെ കൈ കോർത്തുപിടിച്ച് ഭാടുവാൻ ഭാവിക്കുമ്പോഴേക്ക് താഴത്തെ ഉടുവഴിയിൽകൂടി കാശിയും അവളുടെ അമ്മയും മറ്റു രണ്ടു പെൺകുട്ടികളുടേടി വരുന്നതു കണ്ടു. ആ പെൺകുട്ടികൾ കമലയേ കണ്ടു ഉടനെ ഉറക്കെ 'വരു, വരു, എന്നതാണിവിടെ? ഒച്ചിച്ചിരിക്കുകയാണോ? ഞങ്ങൾ നിന്നെ' എന്നതാണ് കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നത്'; നോക്കു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

കമല ഇവരെ എതിരേല്ക്കുവാൻ ഭാടിപ്പൊന്നുവെങ്കിലും കാശിയുടെ അമ്മയെ കണ്ടപ്പോൾ പിൻവാങ്ങി, ശിമസ്സു മറച്ച ലക്കിയോടും ബഹുമാനത്തോടുകൂടി ആ വൃദ്ധസ്ത്രീയുടെ പാടങ്ങളിൽ, യോഗ്യമേയോ വൃദ്ധരേയോ കണ്ടാൽ വേണ്ടുന്ന സമ്പ്രദായപ്രകാരം നമസ്കരിച്ചു. 'എണീക്കു, ഇങ്ങിനെ ലക്കിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞു ആ സ്ത്രീ അവളുടെ മുതുകത്തു തലോടുമ്പോഴേക്ക്, മറുവൾ, വരുമ്പോൾ കൊണ്ടുവന്ന ചന്ദനക്കുഗിളുട്ടിനെ അവളുടെ മുഖത്തു പൂരട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. 'മതി, മതി, ഇതിന്' സമുച്ചിതമല്ലേ? വരിൻ' എന്നു പറഞ്ഞു കാശിയുടെ അമ്മ നടന്നു. അവരെല്ലാവരും കമലയുടെ ഗൃഹത്തിൽ ചെന്നപ്പോഴേക്കും, അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ സ്ത്രീകളും ശിവഗംഗയിലെ ബാധികാരിയുടെ പത്നിയായ കാശിയുടെ അമ്മയെ വണക്കത്തോടെ വന്ദനം ചെയ്ത്, 'സ്ത്രീകൾക്ക്' ഇരിപ്പാനായി പ്രത്യേകം മറച്ചിരുന്ന പന്തലിന്റെ ഭാഗത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി, പരമാധാരിയിൽ വലിയ തലയണ വെച്ചിരുന്ന മന്ത്രിസമലത്തിരുത്തി.

കാശിയുടെ അമ്മ— 'ഓം സമയം നിങ്ങൾ ഇവിടെയുള്ളതു ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു മാനംതന്നെയാണ്'.

കാശിയുടെ അമ്മ— 'ഓ! സാരമില്ല, എന്നിക്ക് കമല മകളെപ്പോലെയാണ്. ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാവരും അവളെ വളരെ സ്നേഹിക്കുന്നു'.

ഹമുണ്ടു്. ഞാൻ ഇല്ലാതെ അവളുടെ വിവാഹം കഴിച്ചുതുടവാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കുമോ? നോക്കൂ, ഇത് കാശിയുടെ സമ്മാനമാണ്. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു് അവർ ഒരു ആരോണമെടുത്തു് ഗംഗിയുടെ അമ്മവക്കൽ കൊടുത്തു.

ഗംഗിയുടെ അമ്മ— ‘ഇത് വലിയൊരു ദയയെന്നു. കുട്ടി, കമലേ, വാ. ഇവളുടെ കാക്കൽ വീണ് വന്ദനം ചെയ്യൂ. കാശി ഓരായി! നി കമലക്കു വളരെ ഗർവ്വമുണ്ടാക്കുമല്ലോ?’

കമല മുമ്പിൽ വന്നു വന്ദനം ചെയ്തു് ആ പൃഥ്വീയുടെ സമീപം ഇരുന്നു. അവളുടെ നോട്ടത്തിലും വന്ദനത്തിലും ഏതോ ഒരു വ്യസനഭാവമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, കാശിയുടെ അമ്മ അവളെ അടുക്കെ വിളിച്ചിരുത്തി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: ‘സാധുക്കളി! നിന്റെ അമ്മ—അവൾ ഉണ്ടെങ്കിൽ നിണക്കുവേണ്ടി ഏതെല്ലാം ചെയ്യുമായിരുന്നു. (അയോമുഖയായ കമലയുടെ ഹിസ്സു നിവൃത്തി) ഞാൻ ഇത് നിന്നെ കെട്ടിക്കെട്ടി’.

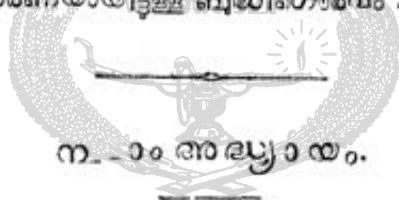
ഏതോ മറ്റു ചില ആരോണങ്ങൾ കമലക്കു ചേർച്ചയുണ്ടോ എന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, ആ പൃഥ്വീ, അവളുടെ മുത്തുമാല കണ്ടിട്ടിങ്ങിനെ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ‘ഇവളുടെ അമ്മക്കു വളരെ ധനമുണ്ടായിരിക്കണം. സാധുക്കൾ മക്കളെ മുത്തണിയിപ്പിക്കാറില്ല. മറ്റുള്ള ആരോണങ്ങൾ എവിടെയാണ്, ആവോ’.

രതിമി— ‘അവളുടെ അച്ഛൻ വല്ലാത്തൊരുത്തനാണ്. അയാൾ എന്തുമാരിരിക്കാമെന്നു് ആക്കും അറിഞ്ഞുകൂട’.

കമലയുടെ മുത്തശ്ശി— (പിറുപിറുത്തുകൊണ്ട്) ‘ആരോണങ്ങളെപ്പറ്റി വല്ല അറിയും അയാൾക്കല്ലേ! കഷ്ടം! ചിച്ഛയും സ്വണ്ണവും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അയാൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട. ധനത്തെപ്പറ്റി ഇത്ര അശ്രദ്ധനായി മറൊരാളേയും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. കുറുമല്ല അയാൾ ഇങ്ങിനെ നടക്കാൻ തുടങ്ങിയത്. ഒരു പുത്രനെപ്പോലെയാണ് അയാൾ ഇവളെ വളർത്തുന്നത് മകൾ അച്ഛനെപ്പോലെ തന്നെയാണ്. അച്ഛ

ൻ പറയുന്നതുകേട്ട് മനസ്സിലാക്കിയതാണെങ്കിലും അവർക്ക് വളരെ ഗ്രന്ഥങ്ങളുടെ സംഗ്രഹം നിശ്ചയമുണ്ട്<sup>2</sup>. ഇതുകേട്ട് ഏല്പാവരും കലയയെ നോക്കിപ്പിടിച്ചു.

പുരുഷന്മാർ തങ്ങളുടെ നടുവിൽ തളികകളിൽ മിഠായികളും വെറിച്ചെയ്യുംവെച്ച് പന്തലിൽ മുൻഭാഗത്തിരുന്നു. കമ്മലയുടെ അച്ഛൻ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അദ്ദേഹം ഒരു സമ്പ്രദായമായിരുന്നതുകൊണ്ട് അതിഥി സൽക്കാരംചെയ്യാൻ നില്പാതെ, പിൻഭാഗത്തുപോയി നിന്നു. എന്നാൽ എല്ലാ പ്രധാനപ്പെട്ട വിരുന്നുകാരും അദ്ദേഹത്തെ അന്വേഷിച്ച് അടുക്കെപ്പോയി സംസാരിച്ചു. അപ്പോൾ സമ്പ്രദായമനുസരിച്ച് പ്രകൃതിതീരെ മാറി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കനിഞ്ഞ തല നിവൃന്നു. അപ്പോൾ വലിയ നൊറിത്തവും കറുത്ത നായനങ്ങളുമുള്ള ആ മുഖത്ത് സാധാരണയായിട്ടുള്ള ബുദ്ധിഗൗരവം കാണപ്പെട്ടു.



കണ്ണിനെ നന്നാക്കാനും സാമാജികരുടെ നന്മയ്ക്കായി ചുരുക്കവേളയിൽ കൊല്ലമി  
ട്ടെടുപ്പിക്കി. നട്ടെല്ലുവളരെയോടെ സൈനികരുടെ അനുമതിയോടെ വാണകൃഷ്ണനാണാമോരോ  
വായ്പയുപയോഗിച്ച് തിരുന്നതും വായ്പ വാങ്ങിയിട്ടുള്ളതും വായ്പ തിരിച്ചടയ്ക്കാനും\*

രാത്രി മുഴുവനും പിററെ ദിവസത്തേക്കുള്ള ശ്രമങ്ങൾക്കൊണ്ടു കഴിഞ്ഞു. ജനങ്ങൾ നാനാ ദിക്കുകളിൽനിന്നും വന്നുകൂടി. മണവാളന്റെ കൂട്ടരുടെ സ്നേഹിതന്മാർ, ബന്ധുക്കൾ, സമ്പ്രദായിക പ്രത്യേക സ്നേഹിതന്മാർ, താഴത്തെ പട്ടണത്തിലെ നിവാസികളായ സമ്പ്രദായികർ, ശാസ്ത്രികർ, ദേവാലയത്തിലെ പൂജാരികൾ, പുറമ്പണി ചെമ്പ്ലാൻ വണിതുന്ന അനവധി ശുഭ്ര

എന്നിവരെല്ലാവരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. കലശൽക്കൊരം സ്നേഹിതയായ യശിയും അവളുടെ കുട്ടികളും പല പ്രകാരത്തിലും സഹായിക്കുന്നതു കണ്ടു വളരെ തൃപ്തിപ്പെട്ടു. ബാല്യകാലം മുതൽ തന്നെ അവരെ അവൾക്ക് പരിചയമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല അവർ ചുറ്റും ഉള്ള മലകളുടേയും കുന്നുകളുടേയും ഒരു അംശമോ എന്നുകൂടി തോന്നിയിരുന്നു. അവർ കാട്ടിൽ മരം മുറിക്കുമ്പോഴും മറ്റും രസമായി പാട്ടു പാടുന്നത് കലശ സാധാരണ കേട്ടറില്ലാറുണ്ട്. അവർ പണി ചെയ്യുമ്പോൾ തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണത്തിൽനിന്നായിരുന്നു അവൾക്ക് ദേശവർത്തമാനം മുഴുവനും മനസ്സിലായിരുന്നത്. അവൾ, താഴത്തു വളരെ ദൂരം വ്യാപിച്ചു പച്ചയും കാരാത്താടിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന വയുമായ വീളുകളുള്ള വയലുകളിലെ വിളകൾ പഴുത്താൽ കൊയിലൂതും മെരിയും ചെയ്യുന്നത് വളരെ രസത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും തന്റെ താഴത്തുമുള്ള സഖികളായ യശിയും അവളുടെ സോദരനായും ആ വേലക്കാരിൽ ഉണ്ടോ എന്നറിവാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു. അവരുടെ വൃദ്ധനായ പിതാവും കലശയുടെ ഒരു താഴത്തുകാരനായിരുന്നു. അയാൾ യാതൊരു വേലയും ചെയ്തില്ലെങ്കിലും മാത്രയിൽ വിശേഷഭക്ഷണം ചോദിക്കാതിരിക്കയില്ല. യശിയുടെ അമ്മയുടെ ഭാരമായിരുന്നു ആ വൃദ്ധൻ മാത്രമേ ഭക്ഷണ പദാർത്ഥങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നത്. എപ്പോഴെങ്കിലും അതിൽ അമാന്തം വന്നാൽ അവൾക്ക് അപ്പോൾ പ്രഹരം കാട്ടുന്നത് ഉറപ്പായിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ അതിനെ വളരെ കൂട്ടാക്കിയിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ യശിയും മുഖംവീപ്പിച്ചു നടക്കാറുണ്ട്. അതിന്നു കാരണം ചോദിച്ചാൽ അവൾ ഒന്നു ചിരിച്ചു. അമ്മയുടെ കൂട്ടത്തിൽ എന്നിക്കും ഒന്നു കിട്ടി' എന്നു പറഞ്ഞു തക്കതൊണ്ട് മുഖം മറച്ചു 'വളരെ അധികമുണ്ടോ' എന്നു ചോദിച്ചു ചിരിക്കും. നിഷ്പ്രഭമാകാൻ! ഈ കൂട്ടരുടെ സ്വഭാവം നന്മതിനകളുടെ മിശ്രമാണെങ്കിലും അവർ വിശ്വാസയോഗ്യനായും പരമാർത്ഥരും സാധാര



ണയായി അധ്വാനാസീലനാലും, തങ്ങളോടു ദയ കാണിച്ചവർക്കു വേണ്ടി ഏതും ചെയ്യാൻ ഒരുക്കമുള്ളവരാണ്.

വിവാഹദിവസം പ്രഭാതം സപ്തേബ്രിൽ സാധാരണയുള്ളതുപോലെ ശൈത്യമുള്ളതായിരുന്നു. സൂര്യശ്ശികൾ ശിലാപാശ്ചാത്യർക്ക് പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. ഹിമകണങ്ങൾകൊണ്ടു രമണീയങ്ങളായ വൃഷ്പത്രജാലങ്ങൾ പ്രഭാതത്തിലുള്ള മന്ദവായുവാൽ ഇളകിത്തോടിപ്പോകുകയുണ്ടായിരുന്നു. വൃഷ്ടങ്ങളുടേയും മുള്ളുക്കളുടേയും കൂമ്പകളുടേയും ഇടയിൽ ചുറ്റിപ്പിടിച്ചു നില്ക്കുന്ന ചുക്കുന്ന ചില പടപ്പുകൾ, ഹോമനുകാലത്തിൽ പീതവർണ്ണങ്ങളും രക്തവർണ്ണങ്ങളുമായ ഇലകൾ ഇടകലൻ നിറത്തിലിരുന്ന പാല വൃഷ്ടങ്ങളോടുകൂടി നില്ക്കുന്നത് വളരെ നേരം മുമ്പായിരുന്ന കഴിയായിരുന്നു. പ്രഭാതകാലത്തിൽ നൂതനവൃഷ്ടങ്ങളാലും ഇലകളാലും അലങ്കരിക്കപ്പെട്ട മലവാരത്തേക്കുണ്ടാപ്പോൾ, കമല മുത്തശ്ശിയുടെ കല്പന ലംഘിച്ചും അവിടെക്കിറങ്ങിപ്പോകുവാനായി. മഞ്ഞുകൊണ്ടു നന്നത്ത കല്ലുകൾക്കുമേൽക്കൂടി അവിടുന്നു ഇവിടുന്നു ചില കസ്യങ്ങൾ അറുത്ത് കവിൾത്തടത്തിൽ അമർത്തും ശീതളവായു ഏറ്റവും ആഹ്ലാദത്തോടെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, താൻ ഒരു വധുവെന്നുകൂടി അവർ മനസ്സിലാക്കി. പക്ഷികൾ മധുരമായും വ്യക്തമായും പാടിത്തുടങ്ങി. 'ഋ, ഋ' എന്ന രമണീയനാദം ആകാശത്തിലുയർന്നു താഴ്ന്നു ആസക്തം പരന്നു. കമല ഈ വിശേഷനാദം കേട്ട് ഏകാഗ്രചിത്തയായി ആനന്ദപരമായായി, ആ സ്വരത്തിന് അനുസരിച്ചു പാടി വൃഷ്ടങ്ങൾ ചുറ്റും നത്തനം ചെയ്തു. അവർ ഭവനത്തിൽനിന്ന് പുറത്തുവന്നത് പ്രഭാതത്തിൽ വളരെ നേരത്തെ ആയിരുന്നതുകൊണ്ടും അതിനുമുമ്പും ഭൂതനാതം തലേദിവസം രാത്രി അധിക നേരം ഉറക്കമില്ലാത്തതിനാൽ തൽക്കാലം ഗാഢ നിദ്രയിലായിരുന്നതുകൊണ്ടും കമലയെ ആരും കാണാതെ പുറത്തുവന്ന് ഹിതാനുസരണം പ്രവൃത്തിപ്പാൻ തരമുണ്ടായി. അവർ മലയാട്ടിൻ കുട്ടിയെപ്പോലെ കല്ലുകൾക്കുമേൽക്കൂടി ചാടിത്തോടുക

യും സന്തോഷ പരവശയായി യഥേഷ്ടം പലതും പാടുകയും ചെയ്തു.

കുമാര ഇപ്രകാരം വിനോദിക്കുന്ന സമയം മുഴുവനും രാധാ മുതലിന്നിരിക്കെ മറഞ്ഞു അവളെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. തലേദിവസം സന്ധ്യയിൽ ലജ്ജകൊണ്ട് ശിരസ്സുയർത്തുവാൻ കൂട്ടിക്കഴിയാത്തവൾ ഇപ്പോൾ ഇത്ര സന്തോഷം വിനോദിക്കുന്ന സംഭവം അയാൾ കേവലം വിചാരിക്കാത്തതായിരുന്നു. കുമാരയുടെ ശ്വശുരനായ ഇയ്യോളുടെ മനസ്സിൽ ഈ സംഗതി നല്ലവണ്ണം പതിയുകയും പിൻകാലങ്ങളിൽ അത് അവളുടെ സ്വഭാവ ഗുണദോഷനിരൂപണത്തിൽ അത്യന്തം ഉപകാരമായി വരികയും ചെയ്തു. ഇദ്ദേഹം മനോഹാസത്തോടെ അവളെ വിളിച്ചപ്പോൾ അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ തിരിഞ്ഞുനോക്കി, 'ആരെന്ന് ആളെ മനസ്സിലായപ്പോൾ നാണിച്ച ഭയത്തോടെ 'പാട്ടുപാടിക്കളിക്കുന്നതു തെറ്റാണോ? അമ്പ്രർ കണ്ടാൽ എന്തു പറയും?' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു. ഇപ്പോൾ തന്നെ മുമ്പു വരിയ്ക്കുമായി ബാലികമാരുടെ പുസ്തകങ്ങളായ നോട്ടങ്ങൾ അവൾക്ക് കാണുമെന്നു. അതിനാൽ അവൾ അധോമുഖയായി ഒരു ഭാഗത്തേക്കു മാറി. അവളുടെ ശ്വശുരൻ ദയയോടിപ്രകാരം സംസാരിച്ചില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ അവൾ നിശ്ചയമായും കാടിക്കളയുമായിരുന്നു.

'വരട്ടെ, വരട്ടെ, ഭാടങ്ങളെ. ഇതാണ് നിന്റെ രാവിലത്തെ പ്രവൃത്തി?' പണ്ടാരിക്കലും കുമാര ഇദ്ദേഹത്തെ ഏകനായിക്കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം ഇതരജനങ്ങളോടൊന്നിച്ചു നടക്കുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ ഗംഭീരനും ഭയങ്കരനായിട്ടാണ് കാണപ്പെട്ടിരുന്നത്. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഒന്നു മനോഹാസിച്ചതു കണ്ട്, കുമാര ധൈര്യപ്പെട്ട് ഇങ്ങിനെ സംസാരിച്ചു: 'ഞാൻ ഇവിടെ വരുന്നതായിരുന്നു അധികം ദൂരം പോകരുതെന്നു മുത്തശ്ശി പ്രത്യേകം പറഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ ഞാൻ കേടിയതുകൊണ്ടു വഴിയറിഞ്ഞില്ല.'

കുമാരയുടെ ശ്വശുരൻ ചിരിച്ച് 'ആട്ടെ, സാരമില്ല. അകത്തു

കാപാഞ്ചോ' എന്നു പറഞ്ഞു. കമല ഈ ചിരി കണ്ടപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന് തന്നോടു സ്നേഹമുണ്ടെന്ന് പൂണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചു.

ഈ ദിവസം കമലയ്ക്ക് അനേകം ക്രിയകൾ അനുഷ്ഠിച്ചാൻ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഏറ്റവും പ്രധാനമായത് രാത്രിയിൽ അഗ്നിമുന്ധാകെ വരസമേതയായി ഭീവജാലങ്ങളാൽ ചുറ്റപ്പെട്ട ഒരു പീഠത്തിന്മേൽ ഇരുന്ന് ചെയ്യേണ്ടതായിരുന്നു. ബ്രാഹ്മണരുടെ മന്ത്രോച്ചാരണം അവർക്കിരുവർക്കും ഗ്രാഹ്യമായിരുന്നില്ല. അവരുടെ സമീപം രം സമയം കമലയുടെ തേറ്റുമാതാപിതാക്കന്മാർ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ജീവാവസാനംവരെ അഴിക്കപ്പെട്ട വാൻ പാടില്ലാത്തതും അവരെ അന്യോന്യം ബന്ധിക്കുന്നതുമായ മംഗല്യസ്വരം മുറുത്തുസമയത്തിൽ കമലയുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടപ്പെട്ടു. ആ സമയംമുതൽ, ജീവിച്ചിരുന്നാലും വേണ്ടതില്ല, മരിച്ചുപോയാലും വേണ്ടതില്ല, 'ഞാൻ' എന്തുമാതിരിക്കാനായാലും വേണ്ടതില്ല, അവർ അയാളുടെ സ്വത്തായിത്തീർന്നു. ശാസ്ത്രകല്പിതമായ ഈ ചട്ടം ഭരിക്കലും ലംഘിക്കപ്പെട്ടവാൻ പാടില്ലാത്തതല്ല. ഈ രാത്രിയിൽതന്നെ മറ്റൊരു സമയം ക്രിയകളായിരുന്നു. ചന്ദ്രികയിൽ വശ്യവരണമൊരുക്കിച്ച് ചന്ദ്രസമീപമായ രോഹിണിയേ, പുറത്തുപോയി ഭരിക്കുന്നതായിരുന്നു അത്. ഈ നക്ഷത്രാവലോകനം ജീവകാലം മുഴുവനും ദമ്പതിമാർക്കു ഭാഗ്യദശയുണ്ടാക്കിത്തീർക്കുമെന്നാകുന്നു എല്ലാവരുടേയും വിശ്വാസം.

ഇവർ വളരെ രസത്തിനും ചിരിക്കും കാരണമായി. ഹിന്ദുക്കളുടെ വിവാഹത്തിൽ സാധാരണയായി അനുസരിച്ചു വരുന്ന ചട്ടപ്രകാരം, അന്യോന്യം തങ്ങളുടെ നാമധേയങ്ങളെ ശ്ലോകാംശങ്ങളായി പറയാനുള്ള അവരുടെ ശ്രമം അതിരസകരമായിത്തീർന്നു. നാലു ഭാഗവും യുവതിമാർ വളഞ്ഞു നിന്നിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവർക്കു ഭക്ഷണം കഴിപ്പാൻകൂടി തമമുണ്ടായില്ല. മണവാളന്റെ നേമെയായിരുന്നു അവർ ആദ്യം നേരിട്ടത്.

'ഭാര്യയുടെ ചേർ ഉപയോഗിക്കുക, എന്നിട്ടുവേണം വിരുന്നുകാക്കു ഭക്ഷണത്തിന്' എന്നു എല്ലാവരുംകൂടി ഒഴിച്ചു പറഞ്ഞു.

ആ യുവാവ് ശ്ലോകമുണ്ടാക്കുന്നതല്ലാതെ മറ്റൊരു മാറ്റവും കാണാത്തതിനാൽ, പല പ്രാവശ്യവും അതിനായി ഒരുമ്പെട്ടു. എന്നാൽ അവന്റെ ശ്രമം നിഷ്ഫലമാകുമ്പോഴെല്ലാത്തോഴും സകല ജനങ്ങളും കൈകൊട്ടിച്ചിരിച്ച് അവനെ പരിഹസിക്കുകയും, 'കഷ്ടം! അവൻ അവളെക്കൊണ്ട് തീരെ നാണക്കേടുപോയിരിക്കുന്നു. ഭാര്യയുടെ ചേർവെച്ച് ശ്ലോകമുണ്ടാക്കുവാൻ വയ്ക്കുകിൽ, ഭാര്യയെ വേണ്ടെന്ന് വെക്കുന്നതാണ് ഉത്തമം' എന്നു പ്രായം ചെന്ന സ്ത്രീകൾ പറയും ചെയ്തു.

വളരെ പ്രാവശ്യം ഈ ഉപദ്രവം സഹിച്ചതിൽപിന്നെ അവൻ അവസാനം മാനഭംഗിയില്ലാത്തതും അബദ്ധവുമായ താഴെ പറയുന്ന ശ്ലോകാർജ്ജ്ഞ ഒരു വിധം ഉണ്ടാക്കി:—

‘മന്തുക്കുടിനകുരുതം ഉത്തമിനീസുരജ്ജിക്കമല’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ ചിരി വീണ്ടും അവത്തിച്ചു.

‘മന്തുനകുരുവുമായി എന്തു സംബന്ധം? പുഷ്പങ്ങളിൽ വെച്ച് ഭനന്തരം പനിനീർപുഷ്പമാകുന്നു, നിന്റെ കമലപ്പൂവല്ല അമ്മഭാവി!’ എന്ന ഒരു വൃദ്ധസ്ത്രീ അധിഷ്ഠിപ്പിച്ചു.

കമല ഇതുകേട്ട് വളരെ ലജ്ജിച്ച് ഭർത്താവ് ഈ പരിമാസ ഘട്ടിനെ സഹിച്ചു എന്നറിവാനായി കടക്കണ്ണുകൊണ്ടൊന്നു വീക്ഷിച്ചു. ഉടനെ അവളുടെ സമയവും വന്നു. അവൾ, തന്റെ ഭർത്താവിനേക്കാൾ ബുദ്ധിമുട്ടി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ലേശം സാമത്രിയല്ലാത്തതായ ‘ഗണേശൻ’ എന്ന നാമധേയത്തെ ഒരു ശ്ലോകത്തിൽ ഉപയോഗിപ്പാൻ അവൾ വളരെ കാഴ്ചപ്പെട്ടു. അവസാനം സ്ത്രീകളുടെ ഉപദ്രവം അസഹ്യമായപ്പോൾ, അവൾ ഇപ്രകാരം ചൊല്ലി:—

‘ആണിലൊരിക്കൽഗണേശ നന്ദുസവമെൻഗണേശനനുഭവസം’

ഭർത്താവ് തന്റെ പേരുപയോഗിച്ചുപോലെ താനും ഭർത്താവിന്റെ നാമധേയം അറിയാതെ ഉപയോഗിച്ചു എന്നറിയാത്ത കമല പരീക്ഷയിൽ ജയംപ്രാപിച്ചു എന്നു വിചാരിച്ച് അത്യാ

ശബ്ദത്തോടെ നാലു ഭാഗവും നോക്കിയപ്പോൾ, ജനങ്ങളെ നീരസഭാവത്തോടെ കാണുകയും എല്ലാടത്തുനിന്നും ചിരിയും ‘**ഹൂ!**’ ‘**ഹൂ!**’ എന്ന ശബ്ദവും അത്യുച്ചത്തിൽ കേൾക്കുകയും ചെയ്തു.

‘ഹരി! ഹരി! നാളികേരമുടപ്പിൻ! നാളികേരമുടപ്പിൻ! ഇവൾ പരിവൃതയായ്ക്കിട്ടു. ഭർത്താവിന്റെ പേര് പറയുവാൻ പാടുണ്ടോ?’ എന്നല്ലാവരുംകൂടി ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു.

‘മൃഗേ! ഭർത്താവിന്റെ പേര് പറഞ്ഞു കേൾക്കുന്നതല്ലാതെ നീ പറയരുതെന്നു നിന്നെക്കുറിച്ചല്ലേ? അദ്ദേഹത്തിന്നു നിന്റെ പേര് പറയാമെങ്കിലും നിനക്കു അങ്ങിനെ ചെയ്തുകൂട. വേഗം പ്രായശ്ചിത്തം ചെയ്യ’ എന്നു പറഞ്ഞ ഒരു വൃദ്ധ കലയേ പിടിച്ചു കയ്യിൽ ഇപ്രകാരം ആ പുറട്ടു ഒരു വിധം അവസാനിച്ചു.

ശേഷം മൂന്നു ദിവസം അത്യന്താഹലോഷങ്ങളോടെ കഴിഞ്ഞുകൂടി. അതിൽപിന്നെ ഭർത്താവിന്റെ പേര് കലയ്ക്കുവാൻ ആഡംബരത്തോടെ ഗമിച്ചു. എന്നാൽ പോകുമ്പോൾ അവളുടെ പിതാവ് പുത്രിയെ അടുക്കെ വിളിച്ച് താൻകൂടെ പോകുന്നില്ലെന്നും ആവശ്യമുള്ള സമയം അറിയിച്ചാൽ വരാം എന്നും പറഞ്ഞു അവളെ പിന്നെയും പിന്നെയും എടുത്തു ചുംബിച്ചു.

കലയ്ക്കു (കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു); ‘അച്ഛൻ എന്താണു വരാത്തത്?’

കലയുടെ അച്ഛൻ (ഗൽഗട്ടത്തോടെ); ‘ഇനി മുതൽ ഞാൻ ഇല്ലാതെ നീ കഴിഞ്ഞുകൂടുവാൻ ശ്രമിക്കണം.’

ഇവരുടെ വിരോധം കാണാനായിട്ടു ആരും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കലയ്ക്കു ഭർത്താവിന്റെ പേരും അച്ഛനെ പിരിഞ്ഞുപോയാലുള്ള സ്ഥിതി എന്തെന്നു സൂക്ഷ്മമായി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അവിടെ എത്തിയ ഉടനെ അവൾക്കു അദ്ദേഹിപ്പാത്തതിനാലുള്ള ദോഷമെന്തെന്ന് നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കി.

നസ്സിലായി. അപ്പോൾ അവർ അച്ഛനെ കാണുവാനായി വൃഥാ ആശ്രയിക്കുകയും ചെയ്തു.

ശിവഗംഗയിൽ ബ്രാഹ്മണർ താമസിക്കുന്നത് മുൻഭാഗം പ്രാപ്തമായുള്ള ചെറിയ വീടുകൾകൊണ്ടു നിറഞ്ഞ ഒരു നീണ്ട വളഞ്ഞ തെരുവിലാകുന്നു. ഇടക്കിടെ ഒന്നു രണ്ടു നിലകളുള്ള വലിയ ഭവനങ്ങൾ മുമ്പോട്ടു തള്ളി നില്ക്കുന്നുണ്ട്. ഈ ഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗത്തുകൂടിയാകുന്നു നദിയൊഴുകുന്നത്. പൊതുവിൽ സ്നാനംചെയ്യാൻ വേണ്ടിക്കുറേ ദൂരത്തിലുള്ള സ്ഥലങ്ങൾക്കു പുറമേ എല്ലാവീടുകൾക്കും പ്രത്യേകം പ്രത്യേകം കുളിപ്പാനോരൊ വെട്ടുമുണ്ട്. ഗൃഹങ്ങളുടെ ഉമ്മറത്തേ തിണ്ണുകളിൽ ബ്രാഹ്മണരുടെ കുട്ടികൾ മുല്ലച്ചോരി മാത്രം വസ്ത്രം ധരിച്ചു തലമുടി നെറുകയിൽ കെട്ടിയോ പിന്നാക്കം മടഞ്ഞു വെച്ചോ സാധാരണയുള്ള ആഭരണങ്ങളോടുകൂടി ഇരിക്കുന്നുണ്ടാകും. മുൻഭാഗത്തുനിന്നു നോക്കുമ്പോൾ വീടുകൾ സാരമില്ലെന്നു തോന്നുമെങ്കിലും എല്ലാഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗങ്ങളിലും മിററും, തൊടി, ചെറിയപ്പുരകൾ മുതലായവ ഉണ്ട്. വേലി തുറന്ന, ഒരു വീട്ടിൽനിന്നു മറെറൊരു വീട്ടിലേക്കു പോകുവാൻ കഴിയുന്നതുകൊണ്ട്, സ്ത്രീകൾക്കു പണിചെയ്യുമ്പോൾകൂടി, അയൽവക്കുകാരോടു സംഭാഷണം ചെയ്യുവാൻ കഴിയുന്നതാണ്. വീടുകളുടെ പിൻഭാഗത്തു കൂപതീരങ്ങളിൽ എല്ലാത്തോഴും നല്ല തിരക്കുണ്ടാകും. എന്നാൽ വളരെ നിമ്നജലമുള്ള ഒരു കിണറിലെ വെള്ളം കൊണ്ടുപോകുവാനായി, സമീപത്തിൽനിന്നും ദൂരത്തിൽനിന്നും അനേകം ബാലികന്മാരും യുവതികളും ജലപാത്രങ്ങളുംകൊണ്ടു സാധാരണയായി വന്നുകൂടും.

കാലം പ്രഭാതമായിരുന്നു. സൂര്യപുഷ്പങ്ങൾ നദീതീരം കഴിഞ്ഞു ഈരനോടെ ജലപാത്രങ്ങൾ നിറച്ചു വെള്ളമെടുത്ത് അങ്ങിങ്ങും അല്പപ്പാടോടെ പോയിരുന്നു. അത്രയുംസമയത്തോടെ അങ്ങിങ്ങു നടക്കുന്ന ജനങ്ങളുടെ ശബ്ദം കാനറിൽ അലച്ചിരുന്നു. നാനാഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും 'കൂട്ടാൻ വെപ്പാൻ വേണോ? കൂട്ടാൻ വെപ്പാൻ; തായിർ വേണോ തായിർ' എന്നു വിളിച്ചുപാ

ഞ്ഞിരുന്നു. കാക്കനികൾ വില്ലുന്നവർ ചിലപ്പോൾ സന്തോഷത്തോടെ സാമനങ്ങൾ പ്രാസത്തിൽ വിളിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്നു.

ഒരു വലിയ ഭവനത്തിന്റെ പ്രാന്തയിൽനിന്നിരുന്ന ശരീര പുഷ്പിയുള്ളവനും ഭീഷങ്കായനും ഗംഭീരനായ ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ, ചെരിപ്പരി മറച്ചുപിടിച്ചു വണക്കത്തോടെ ഒരു ഏഴത്തുകൊണ്ടു മുറവിലേക്കു വന്നിരുന്ന ഒരു ശുഭനോട് 'അല്ല! നീ എന്തെ വന്നത്?' എന്നു ചോദിച്ചു, ഏഴത്തുവാങ്ങി അകത്തേക്കു പോയി. അഞ്ചൽക്കാരൻ ഉടനെ മുറുക്കു സഞ്ചി അഴിച്ചു. പിന്നെ വെറില കയ്യിലെടുത്തു നൂറുതേച്ചും പശുവിനേ കുറപ്പാൻ കൊണ്ടുവന്നൊരു സ്പ്രിയേയും അവളുടെ വഴിയെവന്ന ഒരു പച്ചക്കറിക്കാരനേയും നോക്കി ഫസിച്ചും ഭവനത്തിന്റെ സമീപത്തുള്ള വൃക്ഷങ്ങളുടെ തടങ്ങൾ കിളിച്ചുനീച്ചിരുന്ന ഒരു തോട്ടക്കാരനോടു വെടിപറഞ്ഞും സുഖമായി വിശ്രമിച്ചു.

അഞ്ചൽക്കാരൻ— ഇനി ഇവിടെ സന്തോഷത്തിനും സമ്പത്തിനും കുറവുണ്ടാവില്ല. എന്തെന്നുവെച്ചാൽ ചെറിയ ആൾ വേഗം വരും.

തോട്ടക്കാരൻ— 'എന്ത്! പാസ്സായോ?'

അഞ്ചൽക്കാരൻ— (എല്ലാം അറിയുന്ന ഭാവത്തോടെ) 'ഓ! എല്ലാം പാസ്സായി'

അപ്പോൾ ഒരു കട്ടവണ്ടി വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്തു വന്നുനിന്നു. എല്ലാവരും പൊരിയുവാൻ തുടങ്ങി. വണ്ടി നിന്ന ഉടനെ വണ്ടിക്കാരൻ 'രാമ! രാമ! ഗോപാല! ഞായി സാരോമ്പ് വന്നു' എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

തോട്ടക്കാരൻ വണ്ടിക്കലേക്കു കുതിച്ചോടി. പിന്നെ അവൻ വണ്ടിയിൽനിന്നു അർദ്ധനഗ്നനായ മൂന്നു കുട്ടികളേ താഴത്തിറക്കിവെച്ച്, പലേതരത്തിലുമുള്ള അനേകം ഭാണ്ഡങ്ങളെ വിട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴേക്കും അവിടെ ഉള്ളവരിൽ പാതി ജനങ്ങൾ ഉമ്മറത്തു വന്നുകഴിഞ്ഞു.

‘ആരാണ് വന്നിട്ടുള്ളത്? രാമബായി വന്നുവോ?’ എന്ന് എല്ലാവരും അന്വേഷിച്ചിരുന്നു. കമലയുടെ ശ്വശ്രുവായ ആ പ്രായംചെന്ന സ്ത്രീ മുഖിൽ വന്നപ്പോൾ, അർത്ഥഗന്ധമായ ആ മൃന്ന കട്ടികളും അടുക്കലേക്കു ബാലപ്പെട്ടു ചെന്നു. ആ സ്ത്രീ അവരെ എടുത്തു ചുംബിക്കുമ്പോൾ, വണ്ടിയിൽനിന്ന് ഒരു പുരുഷൻ ഇറങ്ങി വരുന്നതു കണ്ടതിനാൽ ശിരസ്സുമുടി ‘എല്ലാവരും സൗഖ്യമല്ലേ?’ എന്നുമാത്രം ചോദിച്ചു. സാമാനങ്ങളെല്ലാം ഇറക്കിവെച്ചതിൽപിന്നെ രാമബായി വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി. ഇവൾ കമലയുടെ ശ്വശ്രുവിന്റെ പ്രഥമപുത്രിയും ആ പുരുഷൻ അവളുടെ ഭർത്താവും ആയിരുന്നു. വ്രാന്തയിൽനിന്ന് രാമനായി മുഖംതാഴ്ന്നു അർപ്പനോടു വണക്കത്തോടെ സമാധാനമായി ‘ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും സുഖമായിരുന്നുവല്ലോ.’ എന്നു പറഞ്ഞു. രാമബായിയുടെ അർപ്പൻ ‘അതു നന്നായി, നന്നായി. അകത്തുപോയി വിശ്രമിക്കൂ. നിങ്ങൾ വഴിക്ക് ഇടയസ്സത്രത്തിൽ താമസിച്ചുവോ?’

രാമബായി— ‘ഇല്ല. ഞങ്ങൾ നേരെ പോന്നു’

രാമബായിയുടെ അർപ്പൻ— ‘അതു നന്നായി, വഴിക്ക് കള്ളനാരുണ്ടെന്നു വെറുമാനമുണ്ട്.’

അപ്പോഴേക്ക് രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ് സാമാനങ്ങളെല്ലാം അകത്തുകൊണ്ടുപോയി വെച്ചു തന്റെ ഭാര്യയുടെ അർപ്പനെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞുവന്നു. ഈ ആൾ തടിച്ചു കറിയവനും ബ്രാഹ്മണരുടെ കൂട്ടത്തിൽവെച്ചു കറുത്തവനായിരുന്നു. രാമബായി, മന്ദമാസത്തോടെ പുറത്തുനിന്നിരുന്ന തന്റെ സോദരിയായ തടിച്ച ഗംഗിയെ ആലംഗനം ചെയ്യാൻ റൂതിപ്പെട്ടു. അകത്തു കറച്ചു കൂടെ, ഒരു ലോലതനുവാദസുന്ദരി നിന്നിരുന്നു. രാമബായി സമീപം വന്നപ്പോൾ അവൾ ഇളകാതെ മുഖംതാഴ്ന്നു നിന്നു.

‘ഓ, ഹോ! ഇതു കമലയല്ലേ?’ എന്നു ചോദിച്ചു രാമബാ



യി വസ്ത്രം ചുരുക്കിപ്പിടിച്ച് വ്യക്തമായ പുച്ഛഭാവത്തോടെ സാ  
മാനങ്ങൾ വെച്ചിരുന്ന ചാമ്പ്തലേക്കു കടന്നു. എന്നാൽ കുട്ടികൾ  
മൃഗവും കമലയെ വളഞ്ഞു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിനിന്നു. എന്നാണ്  
ചെയ്യേണ്ടതെന്നറിയാതെ കമലയും ആ ചാമ്പ്തലേക്കു കടന്നപ്പോ  
ൾ 'അതൊന്നും ഇപ്പോൾ എടുക്കണ്ട' എന്നു ഗംഗി ചില ഭാ  
ണ്ഡമഴിച്ചിരുന്ന തന്റെ സോദരിയോടു പറയുന്നതു കേട്ടു. അ  
വരുടെ അമ്മയും അവിടെയുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാവരും സെമ്മാ  
യി സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കമല അങ്ങേ മുറിയിലെ വാതി  
ലും പിടിച്ചു വെറുതെ നിന്നു.

### രാം അച്ഛായം.

‘ഇമ്മിണിപ്പാത്രം വെച്ചു കളിക്കുകയും ചെയ്തപ്പോൾ  
സംഗതികളിലൂടെയും ജീവിതവാക്യങ്ങൾ പറയുകയും’ \*

\* \* \* \* \*

‘നല്ലാകാരുതുന്നപാകരണമാണല്ലോ വാക്യങ്ങൾ’†

കമല ആറ്ഗ്രാമത്തിൽ വന്നപ്പോൾ ആറു മാസത്തോളം  
മായി. ഗംഗിക്കു അവളേ കണ്ടുകൂടാത്തതായതുകൊണ്ട് അത്ഭുതാ  
താപിതാകുന്നത് അവളെ വളരെ ദയയോടെ നോക്കിവന്ന നി  
മിത്തം ആട്ടുകാലങ്ങളിൽ അവൾക്കു വളരെ സൗഖ്യമായിര  
ന്നു. ഗംഗിക്കു ഇവളോടു മാത്രവും തോന്നുവാൻ കാരണം യ  
ഥാർത്ഥത്തിൽ അവളേക്കാൾ കമല സർവ്വസംഗതികളിലും ദേവമാ  
യിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവളെ ആരും വില വെക്കാതായിപ്പോയതു  
കൊണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യരുടെ ഹൃദയത്തെ വശീകരിക്കുന്ന ഒരു ശ  
ക്തി കമലയിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവളോടു കോപിക്കുന്നവർ

\* ചന്ദ്രനാഥൻ നോമ്പിൻ. † അച്ഛാക്കുറുത്തു.

കൂടി അവളുടെ കണ്ണിഴികൾ കണ്ടാൽ ഉടനെ ഭയ തോന്നുകയും അവൾ, ഒരു വിധം ശിരസ്സു ചെരിച്ചു നടക്കുന്നതുകണ്ടാൽ, അവൾ മറുത്തുവരേക്കാൾ വളരെ വിശേഷ ഗുണങ്ങളുള്ളവളെന്ന് ആർക്കും തോന്നിപ്പോകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഏതു പണിയും ചെയ്യാൻ മടിയില്ലായ്മയും മറ്റനേകഗുണങ്ങളും കമലയെക്കണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ഗംഗാ കരകാലം വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അപ്പൂനുംവേണ്ടിയാണ് എല്ലാ പ്രവൃത്തികളും ചെയ്യുന്നത് എന്നുള്ള വിചാരം സദാ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ 'മോംബുദ്ധിമുട്ടുള്ള പ്രവൃത്തികൾകൂടി അവൾക്ക് സാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ഏതൊരു പ്രവൃത്തി ചെയ്യാനും മടിച്ചില്ലെന്ന് അപ്പൂൻ അറിഞ്ഞാൽ വളരെ സന്തോഷിക്കില്ലെ? കമലയുടെ ശ്വശുരൻ ഒരു ശാസ്ത്രിയും ഗ്രന്ഥപാരായണപുരുഷനായിരുന്നതിനാൽ, അദ്ദേഹത്തിന് അവളുടെ പിതാവോടു വളരെ സാമ്യമുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പൂനെ നോക്കിനിലുമ്പോലെ അവൾ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കിനിലുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം അവളുടെ കവിർത്തടത്തിൽ താളം പിടിക്കും. പിതൃപിതൃഗംഗകൊണ്ട് വ്യാകുലനായ അവൾ പലപ്പോഴും ഈ വൃദ്ധന്റെ സമീപം സ്നേഹത്തോടെ ചെന്നുനിലും, കമലയുടെ സാധുശീലം, നിഷ്ഠുരതയും, തന്നോടുള്ള ശ്രദ്ധ, താനവളുമായുള്ള സ്ഥിതിയെക്കുറിച്ചുള്ള മറവി— എന്നെന്താൽ തന്നെ സ്നേഹിക്കുന്നതിനേക്കാൾ ഭയപ്പെടുകയല്ലെ വേണ്ടതെ?— ഇവകൾ ആദ്യകാലങ്ങളിൽ ഓം ശാസ്ത്രിക്ക് ആശ്ചര്യകരങ്ങളായിരുന്നു. ഇദ്ദേഹം ഉമ്മറത്തുള്ള തന്റെ അദ്ധ്യയനശാലയിൽ ചെന്നു ഗ്രന്ഥപഠനം ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ, അവൾ യാതൊരുത്തരും പ്രവേശിക്കാത്തതായ ആ മുറിയിൽ ചഞ്ചലംകൂടാതെ കടന്നുചെന്ന്, ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അടുക്കിവെക്കുകയോ സ്നേഹത്തോടെ വായനയ്ക്കു വെറുതെ നില്ക്കുകയോ ചെയ്യും. ഇങ്ങിനെ അവൾ ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹത്തിന് ആദ്യം സുഖപ്പെടുന്നുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും കാലക്രമേണ പരിചയംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം അവളുടെ വരവു കാത്തിരിപ്പാൻകൂടി തുടങ്ങുകയും ഗ്രന്ഥപാരായണസമയം അവൾ സമീപ

ഇതാണത് വലിയൊരാശ്വാസമായി വിചാരിച്ചവരികയും ചെയ്തു. യഥാമതമായി ഒരു നാൾ കമലയ്ക്ക് ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ളത് ഉന്നതെന്നായിരുന്നെന്ന് അവളുടെ ശ്വശുരൻ മനസ്സിലായി. അതെങ്ങിനെയെന്നാൽ, ഒരു ദിവസം അവൾ വളരെ സമർത്ഥയുടെ 'സൃഷ്ടിസ്കോത്രത്തെ മുകളിൽ വെക്കുന്നു? ഇന്ന് ഇതാവശ്യമുണ്ടോ?' എന്നിപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ശാസ്ത്രി 'നിന്നെ സൃഷ്ടിസ്കോത്രത്തെക്കുറിച്ചുന്തരിയാ?' എന്ന് അവളോടും ചോദിച്ചു.

ഇതുകേട്ടപ്പോൾ കമല ആദ്യം ഭയപ്പെട്ടവെങ്കിലും പിന്നെ മറ്റൊരു ഭാവമുണ്ടായിത്തീർന്നു. ഉത്തരം പറഞ്ഞു: "അതിനെക്കുറിച്ച് എനിക്കറിവുണ്ട്. അത് അച്ഛന് വളരെ താല്പര്യമാണ്."

അപ്പോൾ! അവളുടെ വിശ്വാസങ്ങളാൽ കഠിനവലയ തുല്യനായവർ എത്ര മനോഹരം! സ്നേഹം, വിശ്വാസം മുഖേന ഇവകളെ അവ എങ്ങിനെ സ്നേഹിച്ചു! കമലയുടെ അവലോകനം, ഹൃദയത്തിനകത്തുനിന്നും ആ നൃപൻ മുമ്പാകെ ഇങ്ങിനെ വെളിച്ചം ചോദിച്ചു: "നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടോ? നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടോ?"

കമല— (ദീർഘശ്വാസത്തോടെ) കറേജ് ശീലമുണ്ട്. എന്നേ മടിയിൽ കിടത്തി ഉറക്കുമ്പോൾ, അച്ഛൻ ഇതിലെ ശ്ലോകങ്ങൾ പലപ്പോഴും ചൊല്ലിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, എനിക്കു മുമ്പുതന്നെ അവയെ റിശയമുണ്ട്."

‘നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടോ? ശീലമുണ്ട്’ ആർ?

കമല— നിശ്ചയമായില്ല, ഞാൻ കട്ടിക്കാലത്തു മണ്ണിൽ എഴുതിക്കളിച്ചിരുന്നു. അപ്പോൾ അച്ഛൻ എന്റെ തൊറുതീർത്ത് വാല്യോൺ മകൾക്കു വായിപ്പാൻ അറിവുണ്ടെന്നാണ്; 'ലക്ഷ്മിക്കു വായിപ്പാൻ അറിവുണ്ടായിരുന്നു.' എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞിരുന്നു.

‘ലക്ഷ്മി ആരാണ്?’

കമല— 'ഞാൻ അവളുടെ മരുതപമായിരിക്കണം. ചിലപ്പോൾ'

ൾ അച്ഛൻ എന്നെ ലക്ഷ്മി എന്നു വിളിക്കാറുണ്ട്. കരേക്കാലം മുപ്പ ലക്ഷ്മി എന്നൊരുവൾ ഉണ്ടായിരുന്നു എന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടുണ്ട്. ലക്ഷ്മി എന്റെ നിഴലാണെന്ന് ഞാൻ എപ്പോഴും പറയും. എന്തെന്നാൽ കലമുറയിലും ലക്ഷ്മി പിമ്പിലും അല്ലേ? ഇതു നല്ല രസമല്ലേ?'

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് അവൾ മുഖം മറച്ചു ചിരിപ്പാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ആ ശാസ്ത്രി അവളെ ലാളിച്ചു അവളുടെ സാധുശിലം കണ്ട് അടുത്തപ്പെട്ടു.

പുത്രകുടുംബമായി അച്ഛൻ ഇത്ര പരിചയത്തോടും സ്നേഹത്തോടും ഇടവിടുന്നത് എല്ലാ നടവടികളുടേതും വിരോധമായിരുന്നു. ഈ സംഗതിയെ ഗംഗി അതികലശലായി തെറ്റി ധരിച്ചു. കലശൽ തന്റെയും അമ്മയുടേയും കൂടെയിരിപ്പാൻ 'ഞെട്ടിയതാണ്', അവൾക്കൊക്കെപ്പറ്റി, അവൾ ധൈര്യം മറയ്ക്കാനാണ് സാധുതം നടിക്കുന്നത്, അവൾ പ്രവൃത്തികൾ വേഗം ചെയ്യുന്നത് അധികംനേരം അച്ഛന്റെ അടുത്ത് ചെന്ന് തന്നെക്കൊണ്ടു നുണ പറയുന്നതാണ്; എന്നിങ്ങനെയുള്ള കാര്യം ദുർഭാഗ്യങ്ങൾ ഗംഗിയുടെ മനസ്സിൽ കലശലായി. കലശയെ വളരെ ലാളിച്ചിരുന്ന ഗംഗിയുടെ അമ്മ ആദ്യത്തിൽ പുത്രിയുടെ അന്യായങ്ങൾ കൂട്ടാക്കാതെ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞിരുന്നു. 'അവളെ സ്നേഹിച്ചുകൊള്ളൂ. സാധുക്കളി! അവൾക്ക് അച്ഛനില്ലല്ലോ.'

ഗംഗിയുടെ അമ്മയേ പറഞ്ഞു ഫലിപ്പിപ്പാൻ പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അന്യവചനങ്ങളാൽ എടുപ്പത്തിൽ മനസ്സിലകിഴക്കാതെ ഈ സ്ത്രീക്ക് സാധിപ്രായങ്ങളെ തല്ലാലികകോപത്തിൽ കന്ന് ഉന്നിപ്പറയുന്നൊരു ശിലയുണ്ടായിരുന്നു. അതിനാൽ പുത്രിയുടെ ഇടവിടാതെയുള്ള ആവലാധികൾക്കൊണ്ട് മനസ്സിലകിത്തീന്ന് ഈ സ്ത്രീ തന്റെ ഹൃദയമായ ഭർത്താവിനെ അയാളുടെ കഠിനബന്ധത്തിനോടുള്ള അശ്രുലാർക്കയെപ്പറ്റി പലപ്പോഴും

ശകാരികളായും അപ്പോഴെല്ലാം ഓരോ സുചകവാക്യങ്ങളാൽ കമലയെ ഭീഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ‘ഗംഗി കമലയോട് ഉചിതമല്ലെന്നുവെന്ന് എത്ര നിസ്സാരയാണെന്നു എന്നറിയാമല്ലോ. കഷ്ടം! എന്നിട്ടും നിങ്ങൾ അവളെ വിവാഹം ചെയ്തുകൊടുപ്പാൻ യാതൊരു ശ്രമവും ചെയ്യുന്നില്ലല്ലോ. അവളുടെ വസ്ത്രാഭരണാദികൾ എത്രയൊ താണതാണ്. നിങ്ങളോ, പുത്രകുളുത്രഭാഗത്താണ് താനും! പക്ഷേ, അവൾ എപ്പോഴും വീട്ടിലുണ്ടാകും. നിങ്ങളുടെ മകന്റെ ഭാര്യ വളരെ നല്ലവൾ! അവൾ എത്ര സന്ദർശി! എവിടന്നാണ് അവൾ?’ എന്നിപ്രകാരം ജനങ്ങൾ പറയുന്നതു കേട്ട് എന്റെ മനസ്സ് മുഷിഞ്ഞു. എന്റെ മകളെക്കൊണ്ട് നല്ലതൊന്നു പറയാൻ, യാതൊരാൾക്കും ഒരു വാക്കു കൂടി ഇല്ല. കഷ്ടം! നിങ്ങളെപ്പോലെ മകനും തുടങ്ങിയാൽ, അവൾ അവന്റെ മനസ്സ് ഞങ്ങളിൽനിന്നു തീരെ പഠിച്ചുകൊള്ളും. പിന്നെ ഞങ്ങളുടെ കഥ എന്താണ്! അവൻ ഞങ്ങളുടെ കാര്യമൊന്നും അന്വേഷിക്കില്ല. അതെ! അവളെ ഇവിടെ കടത്തിയ ദിവസം എന്താണ്? ബന്ധുക്കളോട് വിദ്വേഷം. ഗംഗിക്കു അവരൊന്നും തോന്നുന്നു.’

ഇപ്രകാരം ഗംഗിയുടെ അമ്മ തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ഹൃദയം വിഷപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം കമലയെ കൈമാറ്റം ചെയ്തതിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുന്നതു നിത്തി. ഈ ബാഹുമാനം കഠിനമായിട്ടുള്ള മറ്റൊരു കാര്യം കൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. കമലയുടെ പ്രവൃത്തികളെല്ലാം ശക്തികളായിരുന്നു. ക്രമേണ അവളുടെ ശുശ്രൂഷയ്ക്കു അവളോട് അശ്രദ്ധ കാട്ടിയതുണ്ടായി. ഗംഗി സന്തുഷ്ടയാവാൻ കമല കണ്ണിതയായി വല്ല കോണിലും ചെന്നിരിപ്പാനും ഇടയായി. കമല എന്തുചെയ്യും? ആർക്കും അവളെ സ്നേഹമില്ലാതായി. അവൾ എപ്പോഴെങ്കിലും സന്തോഷത്തോടെ ആ വൃദ്ധന്റെ സമീപം ചെന്നാൽ, അവൾ അവളെ വല്ല പണിയും പറഞ്ഞു മാറ്റി നിർത്തും. അതിനാൽ അദ്ദേഹം മുഷിയത്തക്കവണ്ണം വല്ല പ്രവൃത്തിയും താൻ ചെയ്തിട്ടു

ങ്ങാ എന്നു അവൾ ശങ്കിച്ചു. അവൾ കടാക്ഷവീക്ഷണം ചെയ്തു സംസാരിപ്പാൻ ഉത്സാഹിക്കുമ്പോഴല്ലാം അദ്ദേഹം 'മൃതവക്ത്രം തിരക്കുള്ളപ്പോൾ, കുട്ടികൾ മിണ്ടാതിരിക്കണം' എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്രകാരം മയ്യോദയിൽ ചെയ്ത വിരോധം കർമ്മയുടെ സന്തോഷത്തേ രീരേ കെട്ടുകയും ഉത്സാഹത്തെ നശിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ഉടനേതന്നെ ഭർത്താവ് പഠിപ്പാനായി ദൂരദേശത്തിൽ പോയിരുന്നതുകൊണ്ട് കമലേശ്വര അയാളെക്കുറിച്ച് യാതൊന്നും അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. പരീക്ഷകളെല്ലാം ജയിച്ചതിൽപിന്നെ മടങ്ങിവരുമെന്നു മാത്രം എല്ലാവരും പറഞ്ഞ് അവൾ അറിഞ്ഞിരുന്നു. വിവാഹക്രിയകളിൽ തന്റെ അരികെ ഒരു യുവാവ് ഇരുന്നിരുന്നു എന്നും അപ്പോൾ താൻ ലജ്ജകൊണ്ട് കാടിപ്പോകുവാൻകൂടി ശ്രമിച്ചിരുന്നു എന്നും അവൾക്ക് സ്വപ്നസാമ്യമായി ഒരോര്മ്മ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അന്നത്തെ ഓരോ ക്രിയകൾ തങ്ങളെ ഇരവരേയും തമ്മിൽ ഏതോ ഒരു വിധം ബന്ധനം ചെയ്തു എന്നും അയാൾ തന്റെ ഭർത്താവെന്നും കമലേശ്വരിയുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും അവൾ അയാളെപ്പറ്റി പിന്നെ വിചാരിക്കയാവട്ടെ, അയാളെ കാണാൻ ആഗ്രഹിക്കയാവട്ടെ, ചെയ്തില്ല. ഇപ്പോൾ അവൾ അധികമായി ഇതരജനങ്ങളിലായിരുന്നു ശ്രദ്ധ വെച്ചത്. സവയസ്സുകൂടായ ബാലികമാരുടെ സ്നേഹം അവൾ സമ്പാദിച്ചുതുടങ്ങി. അവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് ഒരു ഭയങ്കരമായ നവഭൂമിയുണ്ടെന്ന് അവൾക്കറിയാറായി. ഇപ്പോൾ അവളുടെ അവസ്ഥ ശൈശവത്തിൽനിന്നു വളരെ ഭേദിച്ചിരുന്നു. അപ്പോഴത്തെ നിഷ്പേക്ഷതയും സ്വതന്ത്രവും തീരെ മാഞ്ഞുപോയപ്പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. ഭയങ്കരങ്ങളായ അനേകസംഗതികളെ അവൾ പുറത്തായി ഗ്രാമിച്ചു. ഭയവും അഭൂതവും ദിവ്യസന വർദ്ധിക്കുവാനും അവൾ അധികാധികം മെന്തുമുള്ളവയായി വരികയും ചെയ്തു.

കമലേശ്വര നാലു പ്രത്യേക സമീപമാരുണ്ടായിരുന്നു. അവ

മെല്ലാവരും സാധാരണ കൂപതീരത്തിൽ വരുന്ന അയൽവക്കരായിരുന്നു. ആറിയിൽ എല്ലാവരും അവളെ ഇഷ്ടപ്പെടാതെ അന്യയപ്പെട്ടുവെങ്കിലും, ക്രമേണ അവളുടെ സുശീലം അവരെ വശീകരിച്ചു. ഒത്തുതാപിതാക്കന്മാരുടെ സ്നേഹം സമ്പാദിക്കുന്നതുകൊണ്ട് പണ്ടാരികളും യാതൊരു ബ്രാഹ്മണഗൃഹത്തിലും ഒരു പുത്രപത്നി ചെല്ലാത്തതായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവർ കമലയെ അപ്രകാരം ചെല്ലുതിന്നാൽ മരിക്കൽ ഇങ്ങനെ കളിയാക്കി 'വീ അവരെ വിരലിൽ തിരിപ്പിക്കുന്നു, ഇല്ലേ? അപ്പുറം അമ്മയെ ചിലുത്ത നിണക്ക് ഇതെങ്ങനെ സാധിച്ചു? ഇപ്പോൾ നിണക്ക് വീട്ടിൽ അതി പരമാനന്ദമാണെന്നും കേട്ടു. എന്ത്! നിണക്ക് വല്ല മന്ത്രവുമുണ്ടോ?

കമല -- 'ഏ! ഞാൻ യാതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. (കണ്ണീരോടെ) നിങ്ങൾ പറയുമ്പോലെ യാതൊന്നുമില്ല'.

'ആട്ടെ, അധികം താമസിക്കാതെ നിന്റെ അവസ്ഥപോകും. നിണക്ക് നല്ലൊരു ഒത്തുസോദനിയുണ്ട്'.

കമല 'അതൊന്നുമില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു. താൻ പറഞ്ഞതു വിവരിപ്പാൻ തുടങ്ങുമ്പോഴേക്ക് കൂട്ടത്തിൽ പ്രായം ചെന്നവരും അവളും കറുത്തവളുമായ ഭാഗീകഥി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'അതേ, അതേ, ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാം അറിയാം. ഇതൊക്കെ ഞങ്ങളും അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ വിശ്വിത്തവും അവരോടുള്ള വിശ്വാസവും കണ്ടിട്ട് ഞങ്ങൾക്ക് അർജ്ജുനം തോന്നുന്നു. സങ്കടം വേണ്ടാ. അവനവനു വേണ്ട സുഖക്കേട് എല്ലാവർക്കുമുണ്ട്. ഒത്താവിന്റെ മാതാവും സോദരിമാരും അത്ര നല്ലവരല്ല. അവരോ, ഒത്താവോ, തല്ലാതെ ഒരു ദിവസം കഴിച്ചുകൂട്ടുവാൻ പ്രയത്നമായി വരും. വിഷം തരുവാൻകൂടി അവർ ശ്രമിക്കും. അർജ്ജുനം തോന്നുന്നുണ്ടോ? ഇതെല്ലാം നിണക്ക് അമ്മ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടില്ലേ. ഒ! ശരി\_ ശരി\_ നിണക്ക് അമ്മയില്ലെല്ലോ. സാധു! നിണക്ക് തല്ലധികം കൊള്ളുവാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ലെല്ലോ.

അമ്മ — ‘നമ്മൾക്ക് എല്ലാവരും ഇതനുഭവിക്കേണ്ടി വരും. ഭയപ്പെടേണ്ട; സ്രീകൃഷ്ണൻ വിധിയായിരിക്കും.’

കുമാര — ‘അവർ എന്തിനാണ് എന്നെത്തല്ലുന്നത്?’

അമ്മ — ‘നിന്റെ മിസ്റ്റർ; അവർക്കെന്തിനാണ്? എല്ലാ ജോലി സംഗതിയതല്ലേ? നിന്റെ ഭർത്താവോടൊന്നിനെ തല്ലിക്കൊല്ലാൻ, നീ സമീപത്തുണ്ടെങ്കിൽ, നിന്റേതാണ്.’

പന്ത്രണ്ടു വയസ്സു പ്രായമുള്ള സുന്ദരിയായ ഹരിണി — (കണ്ണിൽ വെള്ളം നിറച്ചിട്ട്) ‘കഷ്ടം! ഇന്നലെ രാത്രി എനിക്ക് തല്ലം കിട്ടി. ഭർത്താവ് ഉണ്ടില്ല, അതായത് കാരണം. ഞാനാണത്രെ അതിന് ഹേതു. അല്ലെന്ന് കർമ്മ പഠത്തിന് ഭർത്താവ് സമ്മതിച്ചില്ല; എന്നേ തല്ല പട്ടിണി കിടത്തി.’

ഹാഗീരമി — ‘ഇതൊന്നും സാരമില്ല. പ്രായമാകുന്നതുവരെ കഷ്ടമില്ല. അപ്പോൾ ഭർത്താവിന്റെ നടപടികൊണ്ടുതന്നെ സങ്കടമുണ്ടാകും. അങ്ങനെയൊരിക്കലും സീതയുടെ കഥ കേട്ടിട്ടില്ലേ? സാധു! അവളുടെ അമ്മ കൊടുത്ത ചില പണ്ടങ്ങൾ ഭർത്താവ് ചോദിച്ചപ്പോൾ കൊടുക്കാത്തതിനാൽ, അവൾ ഒരു തേവിടിയായി വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നു, ആഭരണങ്ങൾ കിട്ടിയല്ലാതെ അവളെ മടക്കി അയക്കില്ലെന്നു പറഞ്ഞുപോൽ’.

ഇതു കേട്ട കുമാര, അവളുടെ കഴുത്തിൽ മുത്തുമലയുണ്ടോ എന്ന് അറിയാതെ തല്ലിനോക്കിയതു കണ്ട ഉടനെ മററല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

അമ്മ — ‘അല്ല, ആ മാതിരിയല്ല, അതു സാരമുണ്ടോ? അതു കട്ടി കർമ്മ കളിപ്പാനുള്ളതല്ലേ? അതിന്നു നിന്റെ ഭർത്താവ് വരില്ല’.

കുമാര — (കാര്യമായിട്ട്) ‘ഇതു വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കൊടുക്കും. പിന്നെ എന്നേ തല്ലിക്കൊല്ലൂ?’

ഹാഗീരമി — (കുമാരയുടെ സാധുത്വം കണ്ടു മനസ്സലിഞ്ഞ്, അവ



വെള്ള അരികിലുണ്ടായിട്ട്), 'ആരും തല്ലാതെ നിന്നെ ഞാൻ നോക്കാം: എന്നാൽ പോരെ? ഇതൊന്നും ഞങ്ങൾ പറയരുതായിരുന്നു. 'ലൈലയും അറിയിപ്പിക്കാത്തവരെ എന്തിന്നു മനസ്സു? നീ വീട്ടിൽ പോയി അവർ പറയുന്നതെല്ലാം ചെയ്താ, പിന്നെ പ്രാഥമം കിട്ടുമെന്നു ശങ്കിക്കേണ്ട.'

'എത്ര പൊട്ടത്തി!' എന്നു പറഞ്ഞ് ഇരുവരെയും മിണ്ടാതെ നിന്നിരുന്ന സ്കൂലിലുവളും ചൊറുക്കുള്ളവളുമായ ഭീമ കമലയുടെ സമീപം ചെന്നു, 'ഞാനും നിന്റെ സഖിയാണ്' എന്നു പറഞ്ഞു.

സന്ദരിയായ ഹരിണി 'ഞാനും' എന്നു പറഞ്ഞ് അടുത്തു ചെന്നു കമലയുടെ കൈ പിടിച്ചു. അപ്പോൾ അശ്രുവിന്റെ കൂൾകൊണ്ടു രമണീയങ്ങളായ കണ്മണികളോടെ അവൾ അവരെ നോക്കിനിന്നു.

എന്തുതന്നെ പറഞ്ഞിട്ടും കമലയുടെ ശ്വശുരൻ അവളോടുള്ള സ്നേഹം തീരെ വിട്ടുപോയില്ല. അവളോട് അശ്രുലേനെന്നു അവൾ നദിക്കുകാരനായിരുന്നു ചെയ്തത്. സ്വാഭാവികമായി ഇദ്ദേഹം സ്ഥിരമാനസനായിരുന്നതിനാൽ, ഒരിക്കൽ ഒരു കാര്യം ഉറച്ചാൽ പിന്നെ, മനസ്സിലുടക്കുവാൻ ആർക്കും ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. തന്റെ പുത്രപത്നി മറ്റുള്ള ബാലികളെപ്പോലല്ലാ എന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് സ്വയമായി മനസ്സിൽ തോന്നുകയും താൻ അവളുടെ പ്രത്യേക രക്ഷാകർത്താവെന്ന് അദ്ദേഹം വിചാരിച്ചു വരികയും ചെയ്തു. വിവാഹദിവസം രാവിലെ കമല സന്തോഷത്തോടെ വന്നുപ്രദേശത്ത് വിനോദിച്ചിരുന്നതിനെക്കണ്ടത് അദ്ദേഹത്തിന് നല്ലവണ്ണം ഭാരമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊരു ദോഷങ്ങൾ കമലക്കുണ്ടായിരുന്നാലും അവൾ വല്ലാത്തതും പ്രവൃത്തിക്കുമെന്നുള്ള ശങ്ക ലേശംപോലും അദ്ദേഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹം സ്വപത്നിയുടെ അപീഷ്ടപ്രകാരം മേലിൽ താനിരുന്നു ഗ്രന്ഥപാരായണം ചെയ്തു

ന്ന മുറിയിൽ വരുത്തൽനിന്നു കലയെ നിവാരണം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും ഭക്ഷണത്തിന്നു മുമ്പ് കൈകഴുകുവാൻ ജലമൊഴിച്ചുകൊടുപ്പാനും പിന്നെ സമീപിപ്പാനും അവിടെച്ചെന്ന ദിവസം മുതൽതന്നെ അവളെ അനുവദിച്ചിരുന്നു. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ അരികിൽ ഇരിക്കുന്നതിൽ കലയെ പ്രത്യേകമൊരു സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റൊരാൾ ചട്ടങ്ങളും മാറിപ്പോയിരുന്നു എങ്കിലും ഈ ചട്ടം മാറ്റാതെ ഇപ്പോഴും നിലനിന്നിരുന്നു. എന്നാൽ രാമനായി വന്നദിവസം മുതൽ അവൾ കലയോട് അകത്തുപോയിപ്പിടാനും അവളുടെ എന്ന് ആ പൂലൻ ചോദിക്കുമ്പോൾ 'അവൾ ഞങ്ങളോടൊന്നിരിക്കും' എന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്രകാരം പറയുവാനുള്ള സംഗതി അപ്പനിൽ പുത്രിമാർക്കുള്ള ഭയവും കലയെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നു എന്ന് അദ്ദേഹം അറിയരുതെന്നുള്ള ആഗ്രഹവും ആയിരുന്നു. കലയുടെ ശ്വശുരൻ 'അവളെ നല്ലവണ്ണം നോക്കണം. സാധു! കുറച്ചു ഭക്ഷിക്കാമുള്ള' എന്നു പറയും ചിലപ്പോൾ അവളെ വിളിക്കുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ആ സമയങ്ങളിൽ അവൾ രാമനായി എല്ലിയിട്ടുള്ള വല്ല പ്രൗത്തികളും ചെയ്യുകയായിരിക്കും. ഇതിൽപിന്നെ കല അവളുടെ ശ്വശുരനെ ഭക്ഷണസമയങ്ങളിൽ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

ഒരുദിവസം സമോദിമാരിരുവരും മറ്റൊരു സംഗമത്തോടെ വസ്ത്രം ധരിച്ച് ഭവനത്തിലെല്ലാവരും ക്ഷണിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്ന ഒരു യന്ത്രത്തിന്നു പോവാൻ ഭാവിച്ചുകയറിയവർ. അപ്പോൾ 'കലയേയും കൊണ്ടുപോവിൻ' എന്ന് അമ്മ പറഞ്ഞതിന്നു സാധാനമായി, അവർ കലയെ ആക്കം പരിചയമില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവളെ കൊണ്ടുപോകുന്നതു പൂർവ്വവിചിന്ത പരഞ്ഞു. എന്നാൽ അവർ, അമ്മയോട് സമ്മതം ചോദിച്ച്, അവളുടെ ആരോഗ്യങ്ങൾ എടുത്ത് അണിയുവാൻ മടിച്ചില്ലതാനും. അതുനിമിത്തം കലയെ യാത്രയാക്കേണ്ടതും ഇല്ലാതായി. അവളുടെ അപ്പൻ കൊടുത്ത മുത്തുചാലയുംകൂടി ഇപ്പോൾ ഗംഗിയു

ടെ കഴുത്തിലായി. ഏതായാലും സോദരിമാരിരുവരും പുറപ്പെട്ടു പോയി. കമല വളരെ കണ്ണിതപ്പെട്ടുവെങ്കിലും ഉടനെ കാശി വരുന്നതുകണ്ട് പ്രസന്നമുഖിയായി സമീപമെത്തിയ സമീപം ചെന്നു. അപ്പോൾ കാശി കോവത്തോടെ അവളെ പിടിച്ചിടിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു: 'നീ എന്തിനാണ് ആ അധികപ്രസംഗം? നിന്റെ ആരോഗ്യങ്ങൾ കൊടുത്തിട്ടില്ലാതെ വിട്ടുപോകുകയല്ലേ? അവളെ ഞാനിപ്പോൾ കണ്ടു. നിന്നേ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോവാൻ എനിക്കിപ്പോൾ തരമില്ലല്ലോ. ഞാൻ ഇത്ര ദൂരം വന്നത് നിന്നെ രാജാധിപത്തിന്റെ വീട്ടിലേക്ക് കൊണ്ടു പോവാനായിട്ടാണ്. അതിലോലമായിട്ടുള്ള ഈ ദിവസം വൃദ്ധന്മാർ, ചെവിടന്മാർ, മുടവന്മാർ, വിധവകൾ ഇവർക്കുവേണ്ടി വേണ്ടുന്നതെല്ലാം അവിടെ വരും. കഷ്ടം! കമല, ഈ കണ്ണുനീരിന്റെയും പരവശമുഖത്തിന്റെയും സാരമെന്ത്? നിന്നെ സൂക്ഷിക്കൂല്ലേ?'

കമല — 'എനിക്ക് എവിടെക്കും പോകേണ്ട; നീ ഇവിടെക്കുറേ താമസിച്ചാൽ മതി. എന്തോ, എനിക്ക് വളരെ കണ്ണിതം തോന്നുന്നു. ഞാൻ ആരെയും അറിയാത്തതുകൊണ്ട് പോയിട്ടുള്ള ഫലം? ഇങ്ങിനെ പണ്ടൊരിക്കലും എനിക്ക് തോന്നിയിട്ടില്ല. ദൂരത്തുള്ള എന്റെ ഗൃഹത്തിലായിരുന്നാൽ വേണ്ടില്ലേന്ന് ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.'

കാശി — 'പരാമർശത്തിൽ നിന്നെ ആർക്കും കണ്ടുകൂട; എവിടെയോ, എന്തോ, ചില തകരാറുണ്ട്. ആദ്യം, സമയം കളയേണ്ട. വരു. (കഴുത്തിൽനിന്നു രണ്ടു മുത്തുമാലകൾ എടുത്ത്) ഇതും ഇതും നീ കെട്ടിക്കൊ, നിന്നെ നല്ല ചേച്ചിയുണ്ട്. ഇത്ര ദൂരം ആരോഗ്യങ്ങൾക്കൊണ്ടുകൂടി നിന്നെ എത്ര യോഗ്യതയുണ്ട്! വേഗം പോണം. നോക്ക് അവരെ തോല്പിക്കണം.'

കമല — 'അപ്പോഴെന്റെ ഭർത്താവാവോ?'

കാശി— ‘ഞാൻ മുന്പേതന്നെ അവരോടു സമ്മതം ചോദിച്ചിരിക്കുന്നു. നിന്നെ കൊണ്ടുപോയ്ക്കോളാൻ പറഞ്ഞു.’ കലല, എല്ലാ വ്യസനങ്ങളും മറന്ന്, ‘അയ്യോക്കൊണ്ട് പ്രസന്നമുഖിയായി, വളരെ മസറായി തന്റെ സമീപമായിച്ചു സായാഹ്നം കഴിച്ചുകൂട്ടി.

രാമനായി വീട്ടിൽ മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ അവിടെ എന്തൊരു തിരക്കായിരുന്നു! അവൾ, അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്ന്, അവരോടും ഇവരോടും എന്തൊക്കെയോ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. അവൾ പല പ്രാവശ്യവും അമ്മയെ സ്വകാര്യമായി ഒരു മുറിയിൽ കൊണ്ടുപോയി എന്തെല്ലാമൊ ചില കാര്യങ്ങൾ പറഞ്ഞുറപ്പിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവും അവളെപ്പോലെ സംസാരിപ്പാനും രക്ഷിപ്പാനും പ്രസംഗിപ്പാനും തുടങ്ങി. ‘താൻ സ്വയമായി ചിലതെല്ലാം ആലോചിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ കലലയുടെ കല്യാണം അയാൾക്ക് അത്ര മസമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് അയാൾ ആശാഭംഗത്തോടെ സംസാധകാര്യം തീരെ അബദ്ധമായിപ്പോയെന്നുംകൂടി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു സാമന്ത്രിയിലും മുൻകരുതലിലും അരാമഭാവം നടിച്ചു’ അയാൾ, കലലയുടെ നടവടികളെ കുറപ്പെടുവിക്കുവാൻ തെരുവറായിരുന്നു. ‘കാഴ്ച! ഇത്ര ഫോൺ അവകാശിയും ഏകപുത്രനായ ഈ ചെറുപ്പക്കാരൻ, അമ്മയെപ്പറ്റി യാതൊരറിവില്ലാത്തവളും തെണ്ടി നടക്കുന്ന സത്യാസിപത്രിയായ, കാശിന്നു വിലപിടിയാത്ത, ഇവളേ കല്യാണം കഴിച്ചുവെല്ലോ! എത്ര പോരാളു! എന്തെത്ര ബദ്ധപ്പെടാൻ! നെഞ്ചുണ്ടുകാലം കൂടി താമസിക്കരുതായിരുന്നില്ലേ? വായിപ്പാനും ഏഴുതാനുമറിയാമെന്നോ? ഭർത്താവിനേക്കാൾ കേമത്തി ഭാര്യ! അതിശയം! അതിശയം! ലോകത്തിലിങ്ങിനെയായെല്ലോ! ഇപ്പോൾതന്നെ അവൾ നല്ല മാതിരിയിലായിട്ടുണ്ട്. എന്നി ഭർത്താവ് വന്നാലത്തെക്കോപ്പുകൾ എന്തൊക്കയാണോടവാ?’ എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞ് താൻ നിശ്ചയിച്ചപ്രകാരം വിവാഹം നടത്താത്തതിനാൽ തറവാട്ടിനു സംഭവിച്ച ദോ

ഷങ്ങളെപ്പറ്റി വ്യസനിച്ച് അയാൾ വീണ്ടും തുടങ്ങി: ‘അവൾ എത്ര വലിയൊരാളുടെ പുത്രിയാണ്! അവളോടുള്ള സംബന്ധം തന്നെ മകൻ ഒരു കയറും കൊടുക്കുമായിരുന്നു. ഇപ്പോഴായാലും—പറഞ്ഞിട്ടെന്തുഫലം? — വളരെ പ്രയാസമുണ്ട്.’ ഇതിന്റേപ്പുറമെ അയാൾ താനു വിചാരിച്ചിരുന്ന ഓരോ കാര്യങ്ങളേപ്പറ്റി ദുഃഖത്തോടെ സംസാരിച്ച്, കമലയേ പണ്ടൊക്കെ വാഗ്ദാനം ചെയ്തിട്ടുണ്ട് എന്നും സൂചിപ്പിച്ചു.

ഈ തിരക്കിന്റേറയൊ, തക്കത്തിന്റേറയൊ, വല്ല കാരണവും കമലയ്ക്ക് മനസ്സിലായില്ല. ഗണേശന്റെ അടുത്ത് ഇരിപ്പിൽ ചേർന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നു തന്നെയല്ല, അദ്ദേഹത്തോ കാരണമായാലോ ജയപ്പെട്ടവരെന്ന്പോലെ, അവർ നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ രാമനായി, അദ്ദേഹമുള്ളപ്പോൾക്കു ടി ചിലപ്പോൾ ഓരോ സാധനങ്ങളെയും, ആളുകളെയും കുറിച്ചു, സ്ഥിതിപ്രായങ്ങൾ പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇവളുടെ ധൈര്യവും സാമർത്ഥ്യവും കണ്ട് കമല അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എങ്കിലും, തന്നെ ഇത്ര നിസ്സാരമാക്കാൻ കാരണമെന്തെന്ന് അറിയാതെ അവൾ വല്ലാതെ പരിഭൂരിച്ചു. അവൾ അവരുടെ സമീപം ചെല്ലുമ്പോഴെല്ലാം, അവരെല്ലാവരും അവളുടെ നടവടിയും മട്ടും മറവും സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിരുന്നു. ഇതിനൂലും അസൗച്യം തോന്നി, കമല സാധാരണയായി വല്ല മുക്കിലോ കോണിലോ ചെന്ന് ഒരുനേരത്തോടെയിരിക്കും. ഇവരുടെ ഉന്മേഷസംസാരം തന്നെക്കുറിച്ചായിരുന്നു എന്നൊ തന്റെ ഭർത്താവ് പരീക്ഷിക്കുമ്പോൾ ജയിച്ച ഒരു ഗവേഷണദ്വൈതഗന്ധനായ സംഗതി ഇതിൽ ഒരു മുഖ്യകാരണമായിരുന്നു എന്നൊ, അവൾക്കു മനസ്സിലായില്ല.



## 3-ാം അദ്ധ്യായം.

\* 'ചരടാലെയെന്ന തുകണക്കൊന്നു മി  
വരകളെല്ലാം കിണികടാക്ഷമാവയാൽ  
ചരിതോടിഴ്ത്തുകമിത്തമിങ്ങുവിൻ  
തിരിയുന്നതില്ലാകുന്നതെന്തെല്ലൊന്നാൻ'

\* \* \* \* \*

† 'ഉത്തിഷ്ഠതിത്യാസുകമാനകളേവരാഗീ  
അത്തൽപെടാക്കുകവീരകലപ്രവീര'

സമയം രാത്രിയായിരുന്നു. പർവ്വതനിരകൾ വീയന്നാറ്റ്  
ത്തോളം ഉയന്നുപോലെ അതിഗൌരവത്തോടെ കാണപ്പെട്ടിരു  
ന്നു. ചന്ദ്രകാന്തി ഈ പ്രദേശത്തിന്റെ വിജനതയും മനോഹര  
തയും അധികമിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് വിശേഷമായി പ്രകാശിച്ചു. ഒ  
ന്നിൻപിന്നാലെ ഒന്നായി നില്ക്കുന്ന പർവ്വതശിഖരങ്ങളെ ഹിമം  
കൊണ്ടു മൂടിയപോലെ വെളിപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. ഇവയെ സം  
ബന്ധിച്ചേടത്തോളം വിശേഷമായി ഒരു ഗൌരവമുണ്ടായിരുന്നു.  
ഇങ്ങിനെ പ്രകാശിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ചന്ദ്രിക പത്ര പശ്ചാത്താ  
ൽ നിബിഡങ്ങളായ വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിലും താഴത്തെ ഭയങ്കരവന  
പ്രദേശങ്ങളിലും വൃക്ഷനിരകളാൽ നിറയപ്പെട്ടവയും അതിലേ  
ശിയായി മറക്കപ്പെട്ട അഗാധഗുഹകളോടു കൂടിയവയുമായ മ  
ലശിഖരങ്ങളിലും മനോഹരമായി ശോഭിച്ചിരുന്നു. ഓരോരായി  
നില്ക്കുന്ന പടപ്പുകളും മലഞ്ചെരുവിൽ നില്ക്കുന്ന വൃക്ഷങ്ങളും ച  
ന്ദ്രശക്തികളാൽ ചുംബനം ചെയ്യപ്പെട്ടവയെന്നപോലെ അങ്ങു  
മീറ്റം കാണുമാറായിരുന്നു. നദികൾ ഉരുക്കിയ വെള്ളപ്പൊക്ക  
ചന്ദ്രികയിൽ ശോഭിച്ചുകൊണ്ട്, സമീപത്തെ പർവ്വതഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ  
നിന്ന് ഊർകാരപ്പെടുത്തോടെ ഗുഹകളിൽകൂടിപ്പാടി വൃക്ഷസമൂ

---

\* ജാനകി വരിണയാശ്വി. ചാത്തുക്കുട്ടി മനോഹിയാർ. † കിരത്താ ക  
ഥാജി.

രം എങ്ങുമുള്ള താഴ്മയിൽ പോയ്ക്കിരുന്നു. ഈ കാഴ്ചക്കു മദ്ധ്യേ ഇടക്കിടെ പ്രാർത്ഥനയും ധ്യാനത്തിനും വരുന്ന ചില സന്യാസിമാരുടെ ആശ്രമങ്ങളുള്ള ഒരു ഉയർന്ന ഭൂമിയിൽ, ഈ ദിവസം രാത്രിയിൽ രണ്ടു പുരുഷന്മാർ അതി ശ്രദ്ധയോടെ സംഭാഷിച്ചുകൊണ്ടു നിന്നിരുന്നു. അവരിൽ ഒരാൾ കമലയുടെ പിതാവായിരുന്നു. ഉയർന്ന മേലിത്ത ശരീരവും അസാധാരണ ഗമനവും അപ്രസന്നാഭവും കണ്ടാൽ ആരും അയാൾ, മനോ വിചാരങ്ങളാൽ കാലാക്ഷിപം ചെയ്യുന്ന കമലയുടെ പിതാവായ നാരായണസന്യാസിയെന്ന് ഊഹിക്കാമായിരുന്നു. ഇപ്രകാരം ജീവകാലത്തിൽ പകുതിയിലധികവും കാന്താരത്തിൽ ഏകാന്ത വാസംചെയ്താൽ അദ്ദേഹത്തെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചതെന്ത്? ഈ വിധം പ്രാർത്ഥന ചെയ്തു ജീവിച്ചാനായി ആ ഉൽകൃഷ്ടബുദ്ധിക്കുള്ള രസമെന്ത്? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യചരിത്രമെന്ത്? അദ്ദേഹം മറ്റു സന്യാസികളെപ്പോലെ ധനകാംക്ഷിയല്ലാതെ പരമാവർത്തമാനം കാരണമെന്ത്? കമലയുടെ വിതംബോദ് സംസാരിച്ചിരുന്നത് അവളുടെ വിവാഹദിവസം യുവ്വതാ സന്യാസമയത്ത് സന്യാസിയെ ചെന്നുകണ്ടവനായിരുന്നു.

നാരായണസന്യാസി—‘മാമഹ! നമ്മൾ രണ്ടുപേരെക്കുറിച്ചും ഞാൻ വളരെ വ്യസനിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇനിപ്പറഞ്ഞിട്ടു ഫലമില്ല. നീ ഇപ്പോൾ കമലയെച്ചെയ്യ് കാണിപ്പേന്ന് ഏതൊരു വാശത്തും ചെയ്യണം. ആ ഗുഹവർത്തമാനം നിന്നിൽ നിന്നു പുറത്തുപോയിട്ടില്ലല്ലോ? ഭാഗ്യം ധനാശ്രിതമല്ല. അതുകൊണ്ട് ഈ സ്ഥിതിയിൽ കമല ഭാഗ്യവതിയാ യിരിക്കുന്നു ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു. എന്റെ പരിചയം കൊണ്ടു തന്നെ ഞാൻ ഐഹികം ത്യജിച്ചതിൽ പാകെ അസുഖപ്പെട്ടിരുന്ന ദേവന്മാരും ജീവശത്രുവായ യമനും എന്റെ പ്രിയതമയെ എന്നിൽനിന്ന് കൊണ്ടുപോയ ദിവസംവരെയും, ഞാൻ ഭാഗ്യവാനായിരുന്നു എന്നു പറയാം. അയ്യോ! നിന്നെ എന്റെ പുത്രനാസ്താനുവാൻ എത്ര ആഗ്രഹമു

ണ്ടായെന്നു! എന്തുചെയ്യാം! അതിന്നു വിധിയില്ല. ആ കഷ്ടാവസ്ഥയിൽ എനിക്ക് എല്ലാം നഷ്ടമായെന്നു തന്നെ തോന്നുന്നു. കമല മാത്രമേ ശേഷിച്ചിട്ടുള്ളൂ. അവളോടുകൂടിയിരിപ്പാൻ എനിക്ക് ആഗ്രഹം വന്നെന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചു. ഞാൻ അവളേ കാണാറേ ഇല്ല. എന്നെക്കൂടാതെ അവൾ കഴിഞ്ഞു കൂടണം. വിവാഹദിവസം സന്ധ്യയ്ക്കു നീ വന്നത് അദ്ദേഹം തന്നെ. എല്ലാറ്റിനും ഞാൻ നിന്നേ കരുതട്ടെയോ? പറയൂ? മാചന്ദ്രൻ— (വ്യസനത്തോടെ) 'അങ്ങിനെതന്നെ. ഞാൻ നാളെ ശിവഗംഗയിൽനിന്നു പോകും. എന്നാൽ കമലയുടെ വർത്തമാനത്തെപ്പറ്റി നിങ്ങളെ അറിയിപ്പാൻ ഞാൻ ആളുകളെ ശ്രമം ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. ഇതുവരെയും ചതിച്ചുപോയ ഭാഗ്യം ഇപ്പോഴെങ്കിലും നിങ്ങൾക്കുണ്ടാകട്ടെ. ഞാൻ ഇതാ പോകുന്നു. ഈ യുവാവിന്റെ മുഖത്ത് ആശങ്കയും കണ്ഠിതഭാവവും പ്രകടമായി സ്തരിച്ചിരുന്നു.

ഗണേശൻ പഠിപ്പാൻ പോയിരുന്നത് ശിവഗംഗയിൽ നിന്ന് അല്പദൂരമുള്ള മാചരത്തിലായിരുന്നു. അവിടുത്തെ പ്രധാന വിദ്യാലയത്തിൽ പഠിപ്പാനായി നാനാ രാജ്യങ്ങളിൽ നിന്നും അനേകം വിദ്യാർത്ഥികൾ വന്നുകൂടിയിരുന്നു. അവർ താമസിച്ചിരുന്നത് മൂന്നും നാലും കൂട്ടക്കൊന്നിച്ചുകൂടി പട്ടണത്തിലോരോ ദിക്കിലായിരുന്നു. അപ്രകാരമുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ ഏറ്റവും സൗഖ്യമേറിയതും താമസിപ്പാൻ ലാഭമുള്ളതും അങ്ങാടികൾക്ക് സമീപമായിരുന്നു. മാചരത്തിലെ തിരക്കുള്ള ഒരു തെരുവിൽ താമസിക്കുന്നവർ സാധാരണയായി കേൾക്കുന്നവയും കാണുന്നവയുമിന്നവയെന്നിപ്പോൾ പറയാം. ഓരോരോ പ്രദേശങ്ങളിൽ ചിന്നിച്ചിതറിക്കൊണ്ട് സസ്യാദികളും ഫലവകാദികളും വില്പനവർ: ഒരുഭാഗത്ത് ഒരു വരി മിറായിക്കുകയും; ഇരിമ്പുസാധനങ്ങളും തകരസ്സാധനങ്ങളും വില്പനവരുടെ ശബ്ദം; അരിച്ചാക്കുകൾ വണ്ടികളിൽനിന്ന് വീഴുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദം; വ



ണ്ടിക്രമ രീതിയിൽ മുട്ടിപ്പൊളിഞ്ഞു പോയതുകൊണ്ട് വണ്ടിക്കാർ തമ്മിൽ തച്ച് 'കയ്യുക്കുള്ളവൻ കാര്യക്കാരൻ' എന്ന പഴഞ്ചൊല്ലിന്റെ സത്യം ദൃശ്യീകരിപ്പാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, 'മതി,മതി, അവൻ മുന്പേ പോട്ടെ, പിന്നെ നീ' എന്നു ജനങ്ങൾ പറയുന്ന ശബ്ദം: തടികൊണ്ടിളകുവാൻകൂടി പഥിയാത്തവരും അലസന്മാരായ മുറുക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്ന അങ്ങാടിക്കാർ; കല്ലിട്ടിടിച്ച് നിരത്തിയ പാതയിൽകൂടി ഘോരശബ്ദത്തോടെ പോകുന്ന വണ്ടികൾ;പാപ്പാസിട്ട് വേഷ്ടിയും പുതച്ച് കെട്ടെച്ചിയ കടയോളംപോന്ന തലേക്കെട്ടുവെച്ച് അങ്ങുചിങ്ങും നില്ക്കുന്ന ബ്രാഹ്മണസംഘം; മുണ്ടുടത്ത്, ചുലിൽ വേഷ്ടിയിട്ട്, തോളിൽനിന്ന് അരയോളം താണുകിടക്കുന്ന പുണിന്റലുംകാണിച്ചുനടക്കുന്നമറ്റൊരുസംഘം.

ഇപ്രകാരമുള്ള ലോകകാഴ്ചകൾ മാളികദേവിയെ കണ്ടു സിപ്പാൻ കഴിവുള്ളതും സൂര്യരാശികൾ കടപ്പാൻ പാടില്ലാത്ത വിധം ചെറിയവയും ലേശം പ്രവൃത്തിവിശേഷമില്ലാത്തവയുമായ ജനലുകളുള്ളതുകൊണ്ട് അന്ധകാരമയവുമായ സമീപത്തെ ഒരു ഗുഹത്തിൽ പതിനെട്ടിനും ഇരുപത്തൊന്നിനും മദ്ധ്യേ വയസ്സുള്ള മൂന്ന് രുവാക്കൾ താമസിച്ചിരുന്നു. ഇവരിൽ രണ്ടു പേർ പഴക്കം നിമിത്തം ആടിയിരുന്ന കസാലകളിലിരുന്ന് മുൻഭാഗത്തെ ദേശമേൽ കാലുവെച്ചു പുസ്തകപഠനം ചെയ്തും മറേറോവൻ നല്ല പതുപ്പുള്ള ഒരു പായയിൽ തിടിച്ചു നീണ്ടു തലയണമേൽ തലയും വെച്ച്, ജനവാതിലിന്നരികെ കിടന്ന് പുറത്തേക്കു നോക്കുകയുമായിരുന്നു. സമീപം വർത്തമാനപത്രവും ഉണ്ടായിരുന്നു. കറേ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, പുസ്തകപഠനം ചെയ്തിരുന്നവരിലൊരുവൻ, അറൈസ്വരഭാവത്തോടെ പുസ്തകം താഴ്ത്തുവെച്ച്, എഴുന്നീറ്റിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു; 'ഇതെന്തൊരു ബുദ്ധിമുട്ട്! ഹാ! ഗണേശൻ സുഖമായി കിടക്കുകയാണല്ലോ? ഞാൻ തന്നെ പ്പോലായിരുന്നാൽ എത്ര നന്ന്! പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു ഉടനെ കലമുൻ കച്ചേരിയിൽ നല്ലൊരു ഉദ്യോഗം കിട്ടിയെല്ലോ. എന്താണ്? കല്യാണകുന്ന് നാട്ടിൽ പോകുന്നില്ലേ?'

ഇതു കേട്ട ഉടനെ ഗണേശൻ തന്നോടു സംസാരിച്ചവനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിപൂണ്ട്, കോട്ടുവായിട്ട് നല്ലവണ്ണം നീണ്ടുകിടന്നിപ്രകാരം പറഞ്ഞു—‘ഇന്നലെ രാത്രിയിലെ നാടകം എന്നു വല്ലാതെ കഴക്കുന്നു. പരീക്ഷ കഴിഞ്ഞാൽ കൂടി എനിക്കിത്ര ക്ഷീണം തോന്നാറില്ല’

‘ശരി! അതിന്റെ സാരം ഞങ്ങൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ട്. ഗണേശൻ സൂക്ഷിച്ചോളൂ’

ഗണേശൻ—‘നിങ്ങളാരും പേടിക്കേണ്ട, എന്റെ കാര്യം ഞാൻ നോക്കിക്കൊളാം. ഞാൻ അവളുടെ സൗന്ദര്യവും രസികത്വവും കണ്ട് വിസ്മയിച്ച് അകലെ നിന്നിരുന്നു; അത്രെ ഉണ്ടായിട്ടുള്ളു. അവൾ എത്ര രസികത്തി! എന്തു മനസ്സാല്പുള്ളവൾ! അവളുടെ സംസാരം കേട്ട് സമീപത്തു മൂന്നാലു പുരുഷന്മാർ കേവലം അന്ധനാരെപ്പോലെ നിന്നിരുന്നു. ഞാൻ ദൂരത്തായിരുന്നു. അവൾ എന്നെ കണ്ടിട്ടില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. എന്നാലും വേണ്ടില്ല, ദൈവത്താണ് സത്യം! എനിക്ക് എന്റെ മനസ്സ് അവളിൽ നിന്നെടുക്കുവാൻ കഴിയുന്നില്ല’

‘അവൾ ജനങ്ങളെക്കാണ്ണിപ്പോ? അവൾ അവരെ നോക്കിക്കാണ്ണുന്നത് കടക്കുന്നു കൊണ്ടാണ്’. ഒരിക്കൽ പിടുത്തം കിട്ടിയാൽ പിന്നെ അവൾ ആരേയും വിട്ടു എന്നു വരില്ല. അവൾ കരേ മന്യു ജനിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ ഒരു രാജ്യം പിടിപ്പാനും അതു നശിപ്പിക്കുവാനും മതിയാകുമായിരുന്നു. അവൾ മറ്റു സ്ത്രീകളെപ്പോലെല്ല’

ഗണേശൻ—‘അല്ല, അതല്ലേ വ്യത്യാസം, പുരുഷന്മാരെ വഴികിപ്പാനുള്ള സാമർത്ഥ്യം അതല്ലേ! ശിവ! ശിവ! അവൾ വളരെ മിടുക്കത്തിതന്നെ. അവൾക്ക്, അടിക്കളെപ്പോലെ പ്രവൃത്തി എടുപ്പാൻ ഒരു സംഘം ബീലർ, ഒരു കൂട്ടം മലയരം ഉണ്ടത്രെ! അവൾ അവർക്കു വളരെ ധാരാളമായി സമ്മാനം കൊടു

കും. അവർക്ക് കാര്യമില്ലാത്തതെല്ലാം, ആർക്കും അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത കാര്യം ഗുഹ്യവത്താണെന്ന് നിശ്ചയമുണ്ട്. ഇതെന്തു സൂത്രമാണാവോ?

പുസ്തകമെഴുതുന്ന സംഭാഷണത്തിൽ ചേർന്ന മറ്റൊരുവൻ — 'അവളാളി' വല്ലാത്ത അപകടക്കാരത്തിയാണു്, സംശയമില്ല. സായിയെ അറിയാത്തവർ ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ? അവളുടെ സ്വഭാവമറിവാൻ ശ്രമിക്കണം'

'ശ്രമം പ്രശംസനീയംതന്നെ, എന്നാൽ ഗണേശനെപ്പോലെ പരീക്ഷകളൊക്കെപ്പാസ്സാക്കുന്നതുവരെ ക്ഷമിക്കണം. പിന്നെ മനുഷ്യസ്വഭാവങ്ങൾ പഠിപ്പാൻ തുടങ്ങാം. ഗണേശൻ നാട്ടിലേക്കുപോകുന്നു, അല്ലേ? ആട്ടെ, അതു നന്നായി'

ഗണേശൻ — 'ഉവ്വ്, എന്നാൽ പിന്നെ ഞാൻ അവളാൽ ചില പനായ്ക്കിരിപ്പില്ലോ'

'അതറിയാം' എന്നു പറഞ്ഞ് മറ്റൊരു ക്ഷണസമയമായതുകൊണ്ട് സ്ഥാനത്തിന്നുയറ്റി.

ഗണേശന്റെ ഗോത്രക്കാർ പാരമ്പര്യമായി വളരെ പാണ്ഡിത്യമുള്ളവരായിരുന്നു. അവന്റെ അച്ഛനും മുത്തച്ഛനും അറിവിന്നും മതവിശ്വാസത്തിന്നും കേൾവിപ്പെട്ടവരായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇക്കാലങ്ങളിൽ സംസ്കൃതപാണ്ഡിത്യം ആരെങ്കിലും അത്ര കണക്കുവെച്ചിട്ടുണ്ടോ? പണ്ടത്തെപ്പോലെ വലിയ കവ്യംബങ്ങളിലെ യുവാക്കൾ വൃക്കുവാടികകളിലോ, ക്ഷേത്രങ്ങളിലോ, ഒന്നായിക്കൂടി ശാസ്ത്രിമാരുടേയോ പണ്ഡിതന്മാരുടേയോ അരികിൽ ഇരിക്കുകയോ, ഭിക്ഷുവേഷം ധരിച്ചു ഭിക്ഷാടനം ചെയ്യുകയോ, ഈശ്വരസ്തോത്രങ്ങൾ ചൊല്ലി ദിവസം കഴിക്കുകയോ ചെയ്യുന്നുണ്ടോ? വൃക്കുവാടികകളിൽ ഇപ്പോൾ വിഭാഗാനുസൃതമായ സമൂഹങ്ങളേയോ കാണാൻ പ്രയാസമല്ലേ? സംസ്കൃതം പഠിക്കുന്നത് ഇപ്പോൾ കേവലം പുസ്തകഗ്രന്ഥമായിട്ടുള്ളതല്ലേ? ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം അധികം ധനമാർജ്ജിപ്പാൻ ഉപകാരമെന്നുള്ള

ഒരു ഗുണംകൊണ്ടുമാത്രം സർവ്വഗുണസിദ്ധിപ്രദമെന്നല്ലേ ജനവിശ്വാസം? അദ്ദേഹനസ്സോടെയായിരുന്നു ഗണേശന്റെ വൃദ്ധനായ അച്ഛൻ മകനെ ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്യിപ്പിച്ചത്. ഇംഗ്ലീഷ് വിദ്യാഭ്യാസം ഹിന്ദുമതവിരോധമെന്നും പുണ്യപാണ്ഡിത്യമുണ്ടാക്കത്തക്കതല്ലെന്നും വിചാരിച്ച്, അദ്ദേഹം അതിനെ മനഃപൂർവ്വമായി പൂർത്തിയാക്കി. എന്നാൽ,

\* 'കാലോചിതംപോലെവേണംനടക്കുവാൻ  
കാലനെന്നാലുമെന്നല്ലേപ്രമാണവും'

എന്നു വെച്ചു മാത്രമായിരുന്നു അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരം ചെയ്തത്. മകൻ പരീക്ഷകളെല്ലാം ജയിച്ചതുകൊണ്ട് പിതാവിനു സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു എന്നിലും ഈ പുതിയ പരിഷ്കാരം പുത്രന്റെ മതവിശ്വാസത്തേയും സ്വഭാവത്തേയും എങ്ങിനെയെല്ലാം മാറ്റിനിർത്തിക്കൂമോ എന്നു ശങ്കു അദ്ദേഹത്തെ വളരെ പ്രാകുലപ്പെടുത്തി.

നേരം സന്ധ്യയായിരുന്നു. ശിവഗംഗയിലെ തെരുവുകളിൽ ഇടക്കിടെ ഭാരവണ്ടികൾ പോകുമ്പോഴൊ, അലസനാരായണങ്കൊട്ട പാട്ടുപാടുമ്പോഴൊ ഉണ്ടാകുന്ന ശബ്ദാലാതെ വേറെ യാതൊരു ശബ്ദവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. രവിരശ്മികൾ വേഗത്തിൽ മങ്ങിപ്പോയിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവിസ്കീർണ്ണങ്ങളായ വീഥികളും മറക്കപ്പെട്ട ഓരോ സ്ഥലങ്ങളും നിരാനന്ദകരങ്ങളായും അന്ധകാരമയങ്ങളായും കാണപ്പെട്ടിരുന്നു. ക്രമേണ പോയ്ക്കാണ്ടിരുന്ന പ്രഭു, നദീതീരത്തിലെ വെളിവാഴ പ്രദേശങ്ങളിലല്ലാതെ മറ്റൊരോടേയും അല്പനേരമെങ്കിലും നിന്നില്ല. ബാലികൾ സംഘം സംഘമായി ഭവനങ്ങളുടെ പിൻഭാഗങ്ങളിൽ വിനോദിച്ചിരുന്നു. പുരുഷന്മാർ മിക്കവരും നദീതീരത്തിൽ ഉലാത്തുവാനും ശേഷം ചിലർ വെടി പറഞ്ഞു രസിപ്പാനായി സാ

ധാരണ കൂട്ടുന്ന അങ്ങാടികളിലേക്കും സ്ട്രീകർ വിശേഷവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച്, ജലം കൊണ്ടുവരാണെന്നോ, വസ്ത്രശുദ്ധി ചെയ്യാണെന്നോ, ദേവാരാധന കഴിപ്പാണെന്നോ, വല്ല ഒഴികഴിവും പറഞ്ഞ് പുറത്തേക്കു പോയിരുന്നു. കുമാലയുടെ ഭവനത്തിൽ അവളേകുടാതെ കുന്നുകാലികളെ ശുശ്രൂഷ ചെയ്തിരുന്ന വൃദ്ധി മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വളരെക്കാലം കഠിന ശാസനകൾക്ക് പാത്രമായിരുന്ന കുമാല, അവളുടെ അറ്റുനെങ്കിലും തന്നെ വന്നു കാണാത്തതിനാൽ ഭൂമിയിലാകും തന്നോടു കരുണയില്ലെല്ലോ, ഇപ്രകാരം ഏതു കാലം കഴിച്ചുകൂട്ടേണ്ടിവരും, എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച് ദുഃഖിച്ചിരുന്നു. എന്തുതന്നെ ചെയ്തിട്ടും വീട്ടിൽ സപ്പാധി കാരിന്നിയായ രാമബായിക്ക് അവളോടല്ലാമെങ്കിലും സ്നേഹമുണ്ടായില്ല. പാചകവേലയിൽ അതി നിപുണയായ തന്റെ ഭർത്താക്കാര്യം സാധയിപ്പാനായി കുമാല വൃഥാ അദ്ധ്വാനിച്ചിരുന്നു. 'ഞാൻ ഇതു ചെയ്യട്ടെ?' 'വല്ലതും അരപ്പാണോ, ഉരുപ്പാണോ, പൊടിപ്പാണോ ഉണ്ടോ?' എന്ന് അവൾ ഭയത്തോടെ ചോദിക്കുമ്പോഴെല്ലാം രാമബായി നീരസമായി ഒരു മുളിയിരുന്നതല്ലാതെ, പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യുന്ന കുമാലയോട് കിഷകയും സഹോദരപെട്ടിരുന്നില്ല. 'ഈ ദിവസം വൈകുന്നേരം കുമാല 'പുഷ്പാസനാപിതാനതയായി' നദിക്കു നേരെ ഉള്ള ഒരു കൂട്ടം വൃക്ഷങ്ങളുടെ സമീപം ചെന്നിരുന്ന' ഓരോന്നാലോചിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവൾ മനോനേത്രത്തിൽ സ്വന്തഗൃഹവും അവിടുത്തെ സഖിമാർ, വയലുകൾ, പുഷ്പങ്ങൾ ഇത്യാദികളും കണ്ടുകൊണ്ട് ക്രമേണ വിഷാദഹീനയാണെന്നു. 'രാമബായിയെ വേഗം പാട്ടിലാക്കാം. ഞാൻ അവരുടെ സ്നേഹം വളരെ കാര്യമില്ലെന്നു എന്നറിഞ്ഞാൽ, അവർ എന്നെ സ്നേഹിക്കും. ഗംഗിയും എന്റെ സഖിയായിരും. എന്നാൽ ഏതു ഭാഗ്യമായി!' എന്നിങ്ങിനെയുള്ള മനോരാജ്യങ്ങൾകൊണ്ട് തനിക്ക് ഏറിയും അഗ്രഹണരഹിതമാർ സംഗതി വന്നേക്കാമെന്ന് അവൾ ഉറക്കുകയും ഏന്മാർ പിന്നെ സഖികളോടൊത്ത് സന്തോ

ഷായി തീർത്താനും മറ്റും ചെയ്യാമെന്നു വിചാരിക്കയും ചെയ്തു. അവൾ, ഇപ്പോൾ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു എങ്കിലും അവൾ അയാളെ ബന്ധുവായിട്ടോ, ശത്രുവായിട്ടോ കരുതേണ്ടതെന്നറിയാതെ പരുങ്ങി. ഇങ്ങിനെ കുറെ നേരം വിചാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അവൾ, അടുത്തുനിന്നു ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടതിനാൽ വീട്ടുകാർ വരുന്നുണ്ടെന്നുറച്ചു ഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു. ആ സമയത്തിൽ അവൾ ഹൃദയശല്യങ്ങളായ ചില ഗീരകൾ കേട്ടുനടുക്കുകയും അതിനൂലം അവളുടെ സകല മനോരാജ്യങ്ങളും കാരിൽ പറന്നു പോകയും ചെയ്തു. അവൾ കേട്ടത്, രാമബായി മുഷിച്ചിലോടെ തന്റെ ഭർത്താവിനോടൊപ്പം പറയുന്നതായിരുന്നു: — ‘അവളുടെ അമ്മ ആരെന്ന്? ആകുറിയോ? കഷ്ടം! ഇത്ര ചെററപ്പെണ്ണിനെ നമ്മുടെയിടയിൽ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുവെല്ലോ! സാധുവായ എന്റെ അച്ഛനെ ഇങ്ങിനെ ചതിച്ചുവെല്ലോ! ഇപ്പോൾ നല്ലൊരു തരമുണ്ട്. അതൊന്നാത്തരം വിവാഹമാകും. ഗംഗിയെ കൊടുപ്പാനും നല്ല തരമാകും. എന്നാൽ എന്തുചെയ്യാം! ഇവളേ പുറത്താക്കുവാൻ തരമല്ലെന്നു തന്നെയാണ് തോന്നുന്നത്.’

ഈ സംസാരം തന്നെക്കുറിച്ചാണെന്ന് കമലേഷ് സ്വാഭാവികമായി മനസ്സിലായി. ഇതു കേട്ട ഉടനെ അവൾ നടുങ്ങി, വല്ല ദിക്കിലും ഓടിപ്പോയാലൊ എന്നുകൂടിആലോചിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ എങ്ങുപോകും? അവൾ എന്തിനു ജനിച്ചു? തന്റെ മനോവൃഥയിൽ, തന്നെവിവാഹംചെയ്തിച്ച് ശപതമനോടു ചെന്നു എല്ലാം പറയാമെന്നുറച്ച്, കമല അയാളുടെ മുറിയിൽ ചെന്നു കാല്പുൽ വീണ് സംഭ്രമത്തോടും വ്യസനത്തോടുംകൂടെ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു ‘അയ്യോ! എന്തിന് മകനെക്കൊണ്ടെന്ന വിവാഹം ചെയ്യിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടു ധനം ചോദിച്ചില്ല? ഞാൻ ചെററയാണെന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലേ? ഇപ്പോഴെല്ലാ ബുദ്ധിമുട്ടും എനിക്കായി. ആകാം എന്നെക്കണ്ടുകൂട. ഞാൻ അച്ഛന്റെ അടുക്കലേക്കു പോകട്ടെ?’ ഇതു കേട്ടപ്പോൾ, ഗംഭീരനായ ആ പൂലൻ അത്യാശ്ചര്യത്തോടെ

‘മിണ്ടാതിരിക്കുക കൂട്ടി നീ അസ്വസ്ഥയായിരിക്കുന്നു’ എന്നു പറഞ്ഞു, അപ്പോൾ ഏഴുനീല്പിച്ചു ‘നീ ഇങ്ങനെ കരയരുത്. നിന്നെ ധനമില്ലെന്നു പറഞ്ഞത് ആരാണ്? അത് അറിയേണ്ടത് ഞങ്ങൾ അല്ലേ? പോയി പ്രവൃത്തി നോക്കിക്കോളൂ’ എന്നു പറഞ്ഞു സമാധാനപ്പെടുത്തി. അവൾ കൂട്ടിക്കളഞ്ഞപ്പോൾ കരഞ്ഞു അടുത്തു ചെന്നതുകൊണ്ട്, അദ്ദേഹം അവൾ മുതൽക്കുവന്നു കോൽ, മുഖത്തു കൈകൊണ്ടു തഴുകി, അപ്രകാരമുള്ള രാശി വിശ്വീകൃതങ്ങളൊന്നും വിശ്വസിക്കാതിരിപ്പാൻ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു പുത്രകുളത്രം അവളുടെ ശ്വശുരനെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ വിധം ചെയ്യുമെന്ന് അയാൾ കൈകൾ വാലാരിച്ചിട്ടു.

‘കഷ്ടം! എന്റെ ബുദ്ധിമുട്ട് അദ്ദേഹത്തിന് അറിഞ്ഞുകൂട. അച്ഛനും ഇപ്രകാരം പറയും’ എന്നു വിചാരിച്ചു കമല അകത്തുപോയി തേങ്ങി തേങ്ങി കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. തന്നാൽ മറ്റുള്ളവർ ബുദ്ധിമുട്ടാണ്; താൻ ഒരു നിർബ്ബാധനാണ്; തന്നെ ആർക്കും സ്നേഹമില്ല, അതാണ് എല്ലാവർക്കും ഇത്ര പക്ഷം; അതാവും ഇപ്രകാരമായിരിക്കും; എന്നിവയെല്ലാം കമലക്കിപ്പോൾ സ്പഷ്ടമായി. അച്ഛൻ എപ്പോഴെങ്കിലും ധനത്തെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാറുണ്ടോ? അദ്ദേഹത്തിന്നു ധനമുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ കമലയോ? എന്നാൽ അച്ഛനെക്കൊണ്ടുണ്ടെന്നെന്തിനെ? അമ്മയെക്കുറിച്ച് ആർക്കും ഒന്നും അറിഞ്ഞുകൂടയോ? ഇപ്രകാരം ആലോചിച്ചു അവൾ വളരെ സന്താപിച്ചു. അവൾക്കിപ്പോൾ തന്റെ ഭാഗ്യം ആ സായങ്കാലപ്രഭുപോലെ മങ്ങിയും സ്വഹൃദയം ഭൂമിയെന്നപോലെ അസ്വതസ്സുകൊണ്ടു നിറഞ്ഞതും തോന്നി. അവൾ ഇങ്ങനെ വിചാരിച്ചു പ്രസന്നമായിത്തീർന്നപ്പോൾ, ആരോ രാശി അവളുടെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. അയാൾ ഒരു യുവാവെന്ന് ജനലിൽക്കൂടി വന്ന വെളിച്ചം അപ്പോൾ മനസ്സിലാക്കി. ആ യുവാവ് ‘അമ്മേ! അമ്മേ!’ എന്നു വിളിച്ചപ്പോൾ, കമല തിരിഞ്ഞു നോക്കി, ഉടനെ വരുമെന്നു

കാത്തിരുന്ന ഒത്താവായിരിക്കുമോ അയാൾ, അയാളും തന്നെ പൂർണ്ണൻ വന്നുവോ, എന്നിപ്രകാരം വിചാരിച്ചു ഓർത്തിട്ട് ഭീനസ്വരത്തിൽ പതുക്കെ 'അമ്മ ഇവിടെ ഉല്ല' എന്നു പറഞ്ഞു.

'ആ മകൾ ഇങ്ങനെയു നിലുനത' ആരാണ്? എഴുന്നീല്ക്കൂ' കമല പ്രിയസമേതം എഴുന്നീറ്റ് 'ഞാനാണ്' എന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ ജനവാതിലിൽകൂടി ധാരാളം വന്ന വെളിച്ചം ഗണേശൻ 'ഒരു മഹാസുന്ദരിയെ കാട്ടിക്കൊടുത്തു. ഇപ്പോഴെക്കു ഗണേശൻ തന്റെ ബാലവധുവിനെ പിരിഞ്ഞിട്ട് രണ്ടു കൊല്ലത്തോളമായതിനാൽ, ഉയർന്ന കൃശംഗിയും കരിംകവലയ തുല്യനയനങ്ങളിൽനിന്ന് തടിച്ച വെളുത്ത ഗണ്ഡങ്ങളിൽകൂടി അശ്രുക്കുളിർന്നുകൊണ്ടിരുന്നവളും ചന്ദ്രാഭിരാമവദനയുമായ കമലയെ കണ്ടപ്പോൾ അവൻ കേവലം പരിഭ്രമിച്ച് 'നീ കമലയല്ലെ' എന്നു ചോദിച്ചു. ഇതു കേട്ട്, കമല ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ മേല്പട്ടു നോക്കിയസമയം, അവളുടെ സാധുത്വവും വിശ്വാസശീലവും ഗണേശൻ നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലായി ഇപ്പോൾ അവൻ അശ്രുധനെന്നവിധം തിരിഞ്ഞുപോയി ഏകിലും ആ പരിഭ്രമിച്ച ബാലികയോടു സംസാരിപ്പാൻ അവൻ മനസ്സിൽ ആഗ്രഹം അർജ്ജിച്ചു.

## ന - ൾ അദ്ധ്യായം.

\* 'വന്നുവന്നിട്ടുനാളെല്ലാമെങ്കിലും  
കൊന്നിനുംവെടിയാത്തുനേയവു'

ഗണേശൻ വന്നതിൽപിന്നെ കമലയുടെ കഷ്ടതകൾ ആ



പലരും കേൾക്കുന്നതായാലും പണ്ടത്തേക്കാൾ കഠിനമായി  
 അധികപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയും ചെയ്തു. കുമാരന്റെ പ്രവൃത്തികൾ രാ-  
 വിയിലെ നേതാക്കളുടെയും അദ്ധ്യക്ഷന്മാരുടെയും മുമ്പിൽ  
 കൂടി മാത്രം വെളിച്ചം വന്നിരുന്നതും ഭിത്തിയാസകലം ക-  
 ള്ളികളായിരുന്നതായാലും, തന്റെ ശബ്ദവിന്റെ ഇടയ്ക്കു  
 യിരുന്നു സാധാരണയായി കിടന്നിരുന്നത്. ആ അറയിൽ,  
 ചുമരിന്റെ കളികളിൽ വെച്ചിരുന്ന കർമ്മപ്പട്ടം, ചീപ്പ്, ക-  
 ണ്ണാടി, മുല്ല, ചേരൻ മുതലായവയായ് രചിക്കപ്പെട്ട മാലകൾ,  
 വെറിലത്തട്ട്, ചെല്ലം, അയക്കോലിൽ ഇട്ടിരുന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ എ-  
 ന്നിവയല്ലാതെ രണ്ടു മരപ്പെട്ടികൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.  
 കുമാരന്റെ വസ്ത്രഭാഷയും പായയും ഇതിൽ ഇടയ്ക്കുതന്നെ കോ-  
 ണിൽ വെച്ചിരുന്നു. സൂര്യോദയത്തിനു വളരെ മുമ്പായിത്തന്നെ  
 ആ ഭവനത്തിൽ എഴുന്നീൽപ്പാടിയിരുന്ന നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരിക്കും. ത-  
 ന്റെ അടുത്തടുത്തായിരുന്ന കുമാരന്റെ അടുത്തടുത്തു നേ-  
 തെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉണക്കു ഉടനെ അവർ വീട്ടിന്റെ പിന്നാ-  
 പ്പാത്തുപോയി, ജലപാത്രങ്ങളെല്ലാം വെടിപ്പായി ശുദ്ധിച്ചെടുത്ത്,  
 ഉഷ്ണനത്തിന് ജലം നിറച്ചുവെച്ചതിൽപിന്നെ പാചകശാ-  
 ലയും ഉമ്മറവും വെടിപ്പായി ഗോരയംകൊണ്ട് മെഴുകി, മിറ-  
 ത്ത് അരിപ്പൊടികൊണ്ട് കോലംവെച്ച്, പച്ചക്കറിസ്സാമാനങ്ങ-  
 ും മറ്റും തെരുവിൽനിന്ന് പാചകംകൊണ്ടുവന്ന് പാചകപ്രവൃ-  
 ത്തിയിൽ സഹായിക്കും. സ്നാനത്തിന്നു തെരുവിൽനിന്നു തെരുവു-  
 റായിരുന്നില്ലെങ്കിൽ, അവർക്ക് ശകാരം കിട്ടുന്നത് ഉറപ്പായി-  
 രുന്നു. രാമനായി ഭക്തനും വിളമ്പിക്കൊടുക്കുമ്പോൾ കുമാര സാ-  
 ധാരണയായി പിന്നാപ്പാത്തു വാതിൽ മറഞ്ഞുനില്ക്കും. പതി-  
 വായി ഉച്ചത്തിൽത്തന്നെ ഗൃഹത്തിലെ പ്രായം ചെന്നവർ വിശു-  
 മിക്കും. ചെൺകുട്ടികൾ തലമുടി നല്ലവണ്ണം കെട്ടി പൂ മൂടി ക-  
 ക്കപ്പെട്ടു തൊടും. കുമാര, അനവധി പ്രയാസമുള്ള വേലകൾ  
 തന്നാൽ കഴിയുമ്പോലെ നല്ലവണ്ണം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും അ-  
 വളരെ ശബ്ദം എല്ലാവരും 'ഗംഗിയുടെ മുത്തല' മുറിയ്ക്കുക; ക-

മലയ്ക്ക് ഒരു ദിനം വേണം. അവർ കൂട്ടത്തിൽ പണി എടുത്തു, ഭർത്താവോടൊന്നിച്ച് അദ്ധ്യായം കണ്ടെത്തി 'എന്നിപ്രകാരം കമലയ്ക്ക് വൃന്ദനം തോന്നുവണ്ണം പറയും. 'ഇലയിൽ വിളമ്പിയ ചോറു മുഴുവൻ അവർ ഉണ്ടില്ല, അവളെ പട്ടിണി കിടത്തി ഭോഷിക്കുന്നു എന്ന് അവർക്ക് അന്യരെ ധരിപ്പിക്കണം. ദേവം നോക്കൂതെ ഇങ്ങനെ അദ്ധ്യായം ചെയ്യുന്നു എന്ന് മറ്റുള്ളവരെ ധരിപ്പിക്കുന്നതിന്, കണ്ണു കളയുകയാണ് വേണ്ടത്' എന്നിങ്ങനെ രാജാവിനെ അമ്മയോട് അവളെപ്പറ്റി കററം പറയുമ്പോൾ അവർ കമലയുടെ സമീപം ശുശ്രൂഷാവത്തോടെ ചെന്നു കോപിച്ച് 'ഉള്ളതുതന്നെ; ഈ മൃഗേവി എനി എന്തൊക്കെ തോന്നാസം കാട്ടും!' എന്നും പറയും. ഇപ്രകാരം ദിനപ്രതി അവർ തമ്മിലുള്ള വൈരം വളർന്നുവന്നു. സാധുവായ കമലയ്ക്ക് തന്നെ എത്രവിധം തടക്കണമെന്നോ, താൻ എന്തു പറയേണമെന്നോ, നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ ഭർത്താവോടൊന്നിച്ച് നല്ലതോടെ നല്ലതോടെ നല്ലതോടെ നല്ലതോടെ അവരുടെപ്പോൾ യാതൊന്നും പറഞ്ഞിരുന്നതുമില്ല.

എങ്ങിനെയോ കമല തന്റെ സ്ഥിതിക്കു അവസാനം ക്ഷമയോടെ കീഴടങ്ങി. ഇതിന്നു പ്രധാന ഹേതു അവളുടെ മതവിശ്വാസശക്തിയായിരുന്നു. അവർ പൗരാണികന്മാരിൽ നിന്ന് സീത, ശ്രീരാമൻ, പാണ്ഡവർ മുതലായവരെക്കുറിച്ചും മനുഷ്യരെ അധീനപ്പെടുത്തിയിരുന്ന രാക്ഷസന്മാരെക്കുറിച്ചും ഓരോ വൃത്താന്തങ്ങൾ കേട്ടു മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അവളെ പലപ്പോഴും സംസാരശോകങ്ങളുടെ സ്വരമാധുര്യം നിദ്രാണയാക്കിത്തീർത്തിയിരുന്നു. ചന്ദ്രികയുള്ള രാത്രികളിൽ വൃദ്ധസ്ത്രീകൾ, നദി, മല, വൃക്ഷം എന്നിവയെ മനുഷ്യരുടെ പ്രതിനിധികളാക്കിയും പക്ഷിമൃഗാദികൾക്ക് സംഭാഷണശക്തി കൊടുത്തും ഉള്ള സാരോപദേശകഥകൾ പറയുന്നതു കേൾപ്പാനും അവർ അദ്ദേഹം നിദ്രാണയായും തിരക്കിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഇവകളെല്ലാം അന്യന്മാരോടു കരുണയും സ്നേഹവും കാട്ടേണ്ടെന്നും തന്റെ പ്രവൃത്തി

കൊല്ലം എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയും ചെയ്യുന്നതെന്നും അവളെ ദൃഢമായി പഠിപ്പിച്ചു. ഈ കഥകൾ എത്രതന്നെ നിസ്സാരങ്ങളായിരുന്നാലും എതുവിധം വരുന്ന ജന്മത്തിൽകൂടി സൽകർമ്മങ്ങളാലുള്ള ഗുണവും ദുഷ്ടകർമ്മങ്ങളാലുള്ള ശിക്ഷയും അനുഭവിക്കുമെന്നും എതുവിധം വിനയത്താൽ നന്മയുണ്ടാകുമെന്നും എതുവിധം, സ്നേഹം, പാതിവ്രത്യം, മാനം, പ്രായം ചെന്നവരോടുള്ള ഭക്തി, ഇവയെ സമ്മേളനങ്ങൾ പ്രധാന ഗുണങ്ങളായി കരുതുന്നു എന്നും വളരെ വിശദമാണാണിട്ടു. കമലയുടെ സദാചാരസംഹിതയുടെ സത്തായിരുന്ന ഇതായിരുന്നു അവളെ ഇത്ര ഗുണവതിയാക്കിത്തീർത്തത്. എന്നാൽ ഇതോടുകൂടി മറ്റൊരു ഉപദേശവും കൂടി ഇടകലർന്നിരുന്നു. അതെന്തെന്നാൽ തനിക്കു സുഖമായാലും അസുഖമായാലും വേണ്ടതില്ല, താൻ സഗുണയായാലും നിഗുണയായാലും വേണ്ടതില്ല, ആവലാധി പറയാതെ അതെല്ലാം വിധി എന്നു വിചാരിച്ചു കൊള്ളണമെന്നായിരുന്നു വളരെ അല്പം മാത്രം ആശ്വാസം നൽകിയ ഈ ഉപദേശം അവളെ മനശ്ശാഞ്ചലമുള്ളവളാക്കി ചീവിച്ചിരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതായിരിക്കാമെന്നു ഏതെന്നാൽ 'വിധിയോഗംനീക്കുവാനാക്കുശക്തം?' എന്നായാൽ ജീവിച്ചിരിപ്പാൻ എന്തു സന്തോഷമാണുള്ളത്? സാവിത്രി, സിത മുതലായ മഹാമാനുഷികളെപ്പോലെ സ്തുത്യയായിരിപ്പാൻ കമലക്കും ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവരും ദീപ്തത്തിന്നു കീഴടങ്ങേണ്ടി വന്നില്ലെ? ഇഹലോകത്തിൽ അവർക്കു തക്ക പ്രതിഫലം കിട്ടിയോ? ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ച് കമല ഭക്തസോദരിമാരുടെ പരിഹാസ വാക്കുകളും പാശ്ചാത്യ വചനങ്ങളും അതിതാഴ്മയോടെ സഹിച്ച്, തനിക്കു എപ്പോഴെങ്കിലും ശ്രാദ്ധവസ്ത്രമായ വിയത്തിനേയോ, സൂത്രാസൂ മനശോഭയേയോ, പരിപൂർണ്ണമായ നദിയേയോ കാണുമ്പോൾ വളരെ സൗഖ്യം തോന്നുവാനും ഒരു കാന്താരത്തിൽ പോയി മറഞ്ഞു മൗനമായി കാരോ അസംഭാവ്യകാൽകല്പനകൾ ചെയ്യാനോ, ആഹ്ലാദേന ആകാശഭൂമികളുടെ മാഹാത്മ്യമോത്തിരിപ്പാ

നൊ, ആഗ്രഹമുണ്ടാകുവാനും കാരണമെന്നെ വിചാരിച്ചു വിസ്മയിച്ചു.

കുല ഭരിച്ചും സ്വന്തകാര്യങ്ങളിൽതന്നെ നിമഗ്നനായിരുന്നില്ല. തന്റെ സമീപമുള്ള ചിന്താശക്തിയിൽ അവർക്ക് എപ്പോഴും അതിശ്രദ്ധയും കരുണയുമുണ്ടായിരുന്നു. സമയസ്സുകളായ ബാലികമാർ അനേകം കഷ്ടങ്ങൾ അനുഭവിച്ചതായി പല കുറിയും കേട്ടിരുന്നതിന്നു പുറമേ, അവർ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ടു തന്നെ മനസ്സു നടുങ്ങത്തക്കവയും പിന്നീട് ചിന്താസന്താപ കാരണങ്ങളുമായ അനവധി സംഗതികൾ കണ്ടിട്ടും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉദാഹരണമായി എത്രവീട്ടിലെ ഭാഗീരഥി ഭർത്താവിന്റെ കല്പനകൾ കൂട്ടാക്കാതെ പുറത്തുപോയതുകൊണ്ട് കവിതനായ ഭർത്താവിൽനിന്ന് അനുഭവിച്ച അനവധി കഷ്ടങ്ങളെ വിവരിക്കാം. സാമാന്യം നല്ലവണ്ണം വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള അവർ സ്വന്തം അത്യുത്സാഹശീലരായിരുന്നു. എന്നാൽ അവരുടെ ധനികനായ ഭർത്താവ് നിരക്ഷരക്കുലയായിരുന്നതിനാൽ, അയാൾ അവരുടെ പഠിപ്പിനെക്കുറിച്ചു സദാ പരിമേഷിക്കയും അവരുടെ ഉന്നേഷം കുറുപ്പാൻ സന്തോഷത്തോടെ പല വഴികൾ നോക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതുവുമായും അവർ രാവു പകലും വളരെ ദുഃഖത്തോടെ അനേകം നാൾ കഴിക്കേണ്ടിവന്നു. ഒരു ദിവസം പ്രത്യക്ഷത്തിൽ അവളെ അപമാനിക്കാനായി അയാൾ ഒരു ദാസിയെ ഭവനത്തിൽ കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ ഭാഗീരഥി തന്റെ ആരണങ്ങളെല്ലാം വലിച്ചെറിഞ്ഞ്, മരണശേഷം മാത്രം അഴിക്കാവുന്ന ഫസ്തകകങ്ങളും പൊട്ടിച്ചെറിഞ്ഞ് പുറത്തുപോയി. കഷ്ടം! ഈ സാധുവിനെ സ്വന്തഗൃഹത്തിൽ ഒരു ദിവസം താമസിപ്പാനെങ്കിലും അവരുടെ അമ്മ, മകളെ ഒരു സമയം ഏണക്കും പരിത്യജിച്ചാലോ എന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ട്, സമ്മതിച്ചില്ല. അതുകൊണ്ട്, കവിതയായ മാതാവ് മകളേ തിരികെ കൊണ്ടുവന്നു സമാധാനപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ഭാഗീരഥിയെ കൊണ്ടുവന്ന സമയം, കുല കിണാറികൾനിന്നു ഗൃഹത്തിലേക്കു വ

കിരയായിരുന്നു. മനസ്സാപത്തോടെ മാതാവിനാൽകെ നിന്നിരുന്ന ഭാഗീരഥിയേയോ അവളുടെ അമ്മയേയോ, ആരും കണ്ടതായി നടിച്ചില്ല. അമ്മ ഉറക്കെ ഒന്നു ശബ്ദിച്ചു മകളെ ചീത്ത പറഞ്ഞു പിടിച്ചു തള്ളി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'കണ്ടുവോ? നിന്റെ സ്വന്തം ദോഷം. പോ, ഉള്ളിൽ'.

ഭാഗീരഥി— (സ്ഥിരമാനസയായി സാവധാനത്തിൽ) 'അമ്മേ! ഞാൻ പോകില്ല. എന്നെക്കൊന്നാലും വേണ്ടില്ല; ഓരം ശൂശാ നത്തിൽ ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ കടക്കില്ല.'

കമലക്കിതു കണ്ടു വളരെ വിഷാദം തോന്നി. സമീപത്തുള്ള അനേകം സ്ത്രീകൾ വന്നുകൂടി. എന്നാൽ ഭാഗീരഥിയോട് അവൾക്ക് ആശം അല്ലാതെകിലും ഒരു തോന്നിയില്ല.

ഭരതനി— (പുച്ഛമായി) 'എന്ത്! ഇത്ര ദോഷപ്പെട്ട ചോരയിട്ട് ഇപ്പോൾ മടങ്ങി വന്നുവോ?'

മറ്റൊരാളിൽ— 'നിന്നെ നാണമില്ലേ? ഒരു പുരുഷനായി ബന്ധമുണ്ടായാൽ പിന്നെ അത്, അവൻ ഒരു കഴുതയാണെങ്കിൽകൂടി വേർ പെടുത്തണമെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? നിന്റെ കഴുത്തിൽ ചരട് വീണുപോയില്ലേ? പിന്നെപ്പറഞ്ഞിട്ടെന്തു ഫലം?'

മൂന്നാമതൊരാളിൽ— (സന്തോഷത്തോടെ) 'എത്ര താണുപോയി! അയാൾ നിന്നെ എത്ര ആദരണം തന്നു! ഒന്നും ഇല്ലെങ്കിൽ അതുതന്നെകണ്ടെങ്കിലും തൃപ്തിപ്പെടാതിരുന്നില്ലേ? അകത്തുപോയി കാലുത് വീഴ്'.

ഭാഗീരഥി സമാധാനം പറയുകയൊ, വല്ല ആംഗ്യങ്ങളാൽ അറികൾ കേട്ടതായ് നടിക്കുകയൊ ചെയ്തില്ല. അവൾ പുച്ഛഭാവത്തോടെ നാലു പുറവും നോക്കി അധോമുഖിയായി കൽപടവിന്മേലിരുന്നു. അവൾ അനിവൃച്ഛനീയങ്ങളായ സങ്കടങ്ങൾ അനുഭവിച്ചു. കമല ഇതെല്ലാം കണ്ട് അല്ലനേരം മൂ

ത്ത് ജനങ്ങളെപ്പേടിച്ച് നിന്നു. എന്നാൽ ലേശം ദയയോടെ ഭാഗീരഥിയെ ഹസിപ്പിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, അവൾ ജലപാത്രത്തോടെ അവളുടെ അടുത്തുകൂടി കൂടിപ്പോയി. ഉടനെ ഭാഗീരഥിയുടെ ഭർത്താവ് വാതിൽ തുറന്ന് അശ്രുഭരണമായി ഇത്ര ലാഭമയുടെ കാരണമെന്തെന്ന് അന്വേഷിച്ചതിൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു; 'കടക്കുള്ളി മടങ്ങി വന്നുവോ?'

ഭാഗീരഥി എഴുന്നീറ്റ്, ഗൽഗദമടക്കി, ശിരസ്സി മറച്ച്, അകത്തുകടന്നു. അവളുടെ മുഖത്ത് സ്നേഹവും ധാരാളമായി പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. അവൾ, നാലുഭാഗവും കോപത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി, മാറ്റം ചോദിക്കുന്ന അമ്മയെ വിളിച്ചുപ്രകാരം പറഞ്ഞു; 'വെറുതെ സംസാരിക്കണ്ട. ഇതിലധികം താഴണ്ട. നിങ്ങൾ എന്നെ തിരികെ കൊണ്ടുവന്നുവെല്ലോ, ഇനി എന്തൊരു സംഗതിയുണ്ടായാലും ഞാൻ ഇവിടെ നിന്ന് പോയില്ല. വീട്ടിലേക്ക് പോയോളിൻ.'

ഭർത്താവ്— (ഹാസ്യത്തോടെ ചിരിച്ച്) 'നിന്നെ ആർ അകത്തുകടത്തും? അവൾ വളരെ കേളായി പറയുന്നുവെല്ലോ. മരണശേഷം മാത്രം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഹസ്തകടകങ്ങൾ കൂടി അവൾ പൊട്ടിച്ചില്ലേ? എനി കഴുത്തിലെ മംഗല്യവും അറഞ്ഞോടൂ?'

കുലം മൃഗങ്ങൾ നിർദ്യത്വം കണ്ട് വളരെ വൈരാഗ്യത്തോടും സന്താപത്തോടുംകൂടി വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങി. ഭർത്താവിന് വേണമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ ഭാര്യയെ എത്രവിധം ഉപദ്രവിക്കുമെന്ന് അവൾക്കിപ്പോൾ മാത്രമേ മനസ്സിലായുള്ളൂ. അനുരാഗകാഞ്ചിണികളായ പത്നിമാരോട് ഭർത്താക്കന്മാർ അപ്രിയം കാണിക്കുമ്പോൾ അവർക്കുണ്ടാവുന്ന മനസ്സാപമോ, അകാരണമായ ഹാസ്യസൂചകങ്ങളായ ഭാവങ്ങളാൽ അവരുടെ സൽഭാവങ്ങളെല്ലാം അത്യാഗ്രഹകങ്ങളായിത്തീർന്ന വിധമോ, അവൾ ഇനിയും അറിഞ്ഞില്ല.

സുന്ദരിയായ ഹരിണിയും സമീപത്തുണ്ടായിരുന്നു. അവ

ൾക്ക് ധനമുള്ള തറവാടും സുശീലനായ ഭർത്താവും ഉണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ദുഷ്ടശീലയായ ശ്വശുരു അവളെ സദാ ശ്രുതമായി ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചിരുന്നു. അനവധി സുഖഭോഗങ്ങളോടെ വളർന്നവനായ ഈ ബാലിക എത്ര പ്രയാസമുള്ള പ്രവൃത്തി ചെയ്താണോ മടിച്ചിട്ടില്ലെന്നുവരികിലും അവളുടെ ശ്വശുരുവിന് യാതൊന്നുകൊണ്ടും തൃപ്തിയുണ്ടായില്ല എന്നു മാത്രമല്ല, അവൾ താഴ്ന്നതോറും വൈരം വർദ്ധിച്ചുവരികയും ചെയ്തു. അവളുടെ ഭർത്താവ് അവരെത്തുമ്പിൽ യോജിപ്പിപ്പാൻ നാനാപ്രകാരവും ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അയാൾ അപ്രകാരം ചെയ്യുന്നതോറും ആ വൃദ്ധ അധികം കോപിച്ച്, ആ ശ്രമങ്ങൾക്കുള്ള കാരണം അനേകം ദുഷ്ടിചാരങ്ങളാണെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു.

‘അവൻ അവളെ അല്ലാതെ എന്നെ സ്നേഹിച്ചു.’ ‘ഇന്നാലപ്പൊക്കത്തുകൊണ്ടു മുട്ടിച്ചുതകരെയ’ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കണമെന്നല്ല അവന്റെ ആഗ്രഹം! ഭന്നരണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞാൽ, അവൾ എന്നെപ്പറത്താക്കി തോന്നിയപ്പോലെ നടക്കും. എന്നെ — ചെറുപ്പമുത്ത് അവനെ നോക്കി രക്ഷിച്ച് ഒരു പുരുഷനാക്കിയ എന്നെ — അവൻ നട്ടത്തെരുവിലാക്കും’.

ഇപ്രകാരമുള്ള ആവലാധികൾ ഹരിണി ദിനശ്രുതി കേട്ടു പോന്നു. അവൾ രാവിലെ വല്ലതും ബലപ്പെട്ടു ചെയ്യുമ്പോൾ, അവളുടെ ശ്വശുരു ഇങ്ങിനെ സാധാരണയായ് ചോദിക്കും. ‘ഇന്നെന്തൊക്കെയാണ് എപ്പുകുട്ടിയുള്ളത്? എന്നെക്കൊണ്ട് എന്നൊക്കെ നല്ല പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്? എന്നെല്ലാമായിരുന്നു തലേന്നാഴ്വര? അവൻ എന്നെ എത്ര സ്നേഹമുണ്ടായിരുന്നു! ഇപ്പോൾ എന്നെക്കൊണ്ടുകൂട. നീ അവന്റെ കണ്ണിൽ ചൊടിയിട്ട്, അവന്റെ വയറിൽ എന്നെ അക്കീട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് അവൻ പൊറുത്തൊക്കെക്കൂടി സ്നേഹിച്ചല്ലോതായി.’ ഇവയെല്ലാം കേട്ട ഹരിണി മിണ്ടാതെ നില്ക്കുമ്പോൾ, പിന്നെയും കോപിച്ച് ‘ചിത്തഭ്രമമുള്ളപ്പോലെ ഓ! നിന്നെ അപമാനിച്ചു’ നിലത്തു ചവിട്ടിത്തേക്കുന്ന ഒരു ദിവസം ഞാൻ കാണും (കണ്ണീരോടെ)

ദൈവം അവനെ ഈ അസ്വഭാവികമായ നടപടിക്കു ശിക്ഷിക്കും എന്നു പറഞ്ഞ് ഉറക്കുകയുണ്ടായപ്പോൾ, മകൻ ചേർന്നു വീട്ടിൽ നിന്ന് ഒരുല്ലെ തന്റെ പ്രവൃത്തി നോക്കുവാനായി പുറത്തുപോകും. ആകലയായ ഹരിണി, ഭർത്താവ് കണ്ണിതത്തോടെ ചോകുന്നതുകണ്ട്, വളരെ വ്യസനിച്ചു ഭർത്താവിനെ കഴിക്കാതെ ഇരിക്കുമ്പോൾ, ആ വൃദ്ധ പിന്നെയും വിറുപ്പിറുത്തു തുടങ്ങും. എന്നാൽ ഈ സങ്കടം അസഹ്യമായ്ക്കുമ്പോൾ ഹരിണി വെള്ളത്തിനാണെന്നും പറഞ്ഞു കിണററിക്കലേക്ക്, ദയയുള്ള സഖി മാർവിടെ ഉണ്ടാകുമെന്നറച്ചു പുറപ്പെട്ടു പോകും. അപ്പോഴെല്ലാം അവർ അവളെ വളഞ്ഞു ഭാരമോ ഉപദേശം ചെയ്തു സന്തോഷിപ്പിക്കും. എന്നാൽ ഈ സുഖവും സന്തോഷവും മൃഗമായ ആ വൃദ്ധയുടെ അസുഖ കൈരളം വൈരം കൊണ്ടും നിരാനന്ദകരമായ ഭവനത്തിൽ എത്തുന്നതുവരെയല്ലാതെ, ഒരു നിമിഷം പോലും നിന്നിരുന്നില്ല.

എന്നാൽ തങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ അതി ഭാഗ്യമായി, കാശി, അഥ മുതലായവരെപ്പോലെ അനവധി ബാലികമാർ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവരെല്ലാം പുറത്തുപോയി സഖിമാർക്കുല്ലാവരും സുഖവും സന്തോഷമുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. കാശിയുടെ അമ്മ തന്റെ പ്രവൃത്തികളെല്ലാം വെടിപ്പായി അറിയുന്നവളും അതി വിദഗ്ദ്ധിയും സഹനയുമായിരുന്നു. കൃത്രിമം ആ സ്ത്രീക്ക് ഭരിച്ചുകൂടായിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല അന്യാഭിപ്രായപ്രകാരം നടക്കുന്ന അസൈദ്ധ്യമനസ്സുകളോടു ലേശം കരുണയുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. കലലക്ഷ് ഹാമരം നല്ലവണ്ണമറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരു ശപരവുണ്ടായതിനെപ്പറ്റി ആയമെങ്കിലും വളരെ വിഷാദമുണ്ടായിരുന്നു. ആദ്യത്തിൽ നവ വയുവെക്കുമുള്ള സ്നേഹവും പ്രശംസയും അന്യവചനങ്ങൾ കൊണ്ട് എങ്ങിനെ അശ്രദ്ധയും, വൈരവുമായി വരുമെന്നും ആ സ്ത്രീക്ക് നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്നു. സത്യവതിയും മുഗ്ദ്ധയുമായ കലലയെ ആദ്യമുതൽതന്നെ സ്നേഹിച്ച ഈ വൃദ്ധ തനിക്ക് പുത്രനല്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവളെ സ്വന്ത കലത്തി



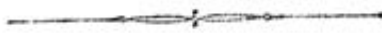
ലേക്കുടപ്പാൻ പാടില്ലെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചുവളരെ വ്യസനിച്ചു. കാശി മുടൻ മാതാവ്, തന്റെ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യവും വിവേകവും പുത്രീക്ക് തക്കതായ ഒരു ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞെടുത്തതിലും പിന്നെ തങ്ങളുടെ കുടുംബങ്ങൾ തമ്മിൽ യാതൊരു സ്സർവ്വമില്ലാത്തവിധം കാര്യങ്ങൾ രീതിയിലും പ്രത്യക്ഷമാക്കിയിട്ടു ഭർത്താക്കൾക്കൊണ്ട് കാശി അതി ഭാഗ്യവതിയായിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വശ്രു അവളെ സ്വന്ത പുത്രിയെപ്പോലെകരുതി. രണ്ടു കുടുംബക്കാരും അയൽവക്കുകാരായിരുന്നു. ആ പൃഥ്വിയിൽ തമ്മിൽ സഹോദരിമാരെപ്പോലെ വിചാരിച്ചുവരികയും ചെയ്തു.

ശാസ്ത്രി പുത്രിയായ രാമേശ്വരി, കാശിയെപ്പോലെ ധനവാനായ ഭർത്താവില്ലായിരുന്നു എങ്കിലും ഭർത്താവിനായി അത്യന്തം സുഖമായിരുന്നു. ഈ രണ്ടു സ്ത്രീകൾക്കും തങ്ങളുടെ മാതാക്കന്മാരോടു പറഞ്ഞത് സ്നേഹിതകൾക്കായി വീട്ടിൽ ഭാര്യ വന്നോടങ്ങളുണ്ടാക്കുകയും പിന്നെ സമൃദ്ധി, അഭിവൃദ്ധി എന്നിവകാരമുള്ള ഭാര്യ ഭരികരിച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഈ പൃഥ്വിയിൽ സമൃദ്ധി മാക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

ശാസ്ത്രിസമരണം നടക്കുന്ന ഒരു ഹിന്ദുക്കുലത്തിൽ ഭാര്യ ഭർത്താക്കന്മാർ തമ്മിലുള്ള സല്ലാപം സാധാരണ മുഖമുറയായിട്ടു ഉള്ളു. യുവാക്കളെപ്പോലെ ഇവർ സ്വാതന്ത്ര്യമായി സംസാരിപ്പാനോ വല്ലതും ചെയ്യാനോ തരമില്ല. ഈ അനീതിയുടെ പ്രധാനകാരണം കൂട്ടുകുടുംബസമ്പ്രദായമാണ്. ഒരു ഹിന്ദുവിന്റെ ഭാര്യ വേറെ സ്വകാര്യമായി താമസിക്കുമ്പോഴല്ലാതെ, കുടുംബത്തിലുള്ളവർ മുമ്പാകെ ഭർത്താവിനോട് ഒരു വാക്കുകൂടി സംസാരിക്കുമോ എന്നു സംശയമാണ്. അവർ തമ്മിലുള്ള നടവടി കേവലം പരിചയമില്ലാത്തവരെപ്പോലെയാണ്. പുരുഷൻ സമീപത്തു വന്നാൽ, സ്ത്രീ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മൂലം മറയ്ക്കും; അകത്തു കടന്നാൽ ഉടനെ പുറത്തുപോകുമോ എഴുന്നീറ്റു നില്ക്കും.

യോ ചെയ്യും; സംസാരിച്ചാൽ അതിൽ ശ്രദ്ധ വെത്താതിരിക്കുകയോ, തല തിരിച്ചു കഴിയുന്നേടത്തോളം പരിചയഭാവം കൂടാതെ ഉത്തരം പറയുകയോ ചെയ്യും. ദമ്പതിമാർക്ക് ശബ്രവൃത്തിപ്പോൾ അവരുടെ മത്സരം ഭയപ്പെട്ട് ഹിതാനുസരണം സംസാരിപ്പാനോ വല്ലപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാനോ പാടില്ല. കമല ഭർത്താവിനോടു സംസാരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കുകയോ, അയാളുടെ സ്നേഹം കാണിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. പരിണയവിധികൾ ചെയ്യുമ്പോൾ എല്ലാവരും അവരെത്തന്നെ ദൃഷ്ടി വെക്കുകയും അവർ തമ്മിൽ നോക്കുകയോ മറ്റോ ചെയ്യുന്നതു കണ്ടാൽ, അതിനെ പരിമാസകാരണമാക്കിത്തീർക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതിന്റെ ശേഷം കരകൊലയായി ഭർത്താവിനെ കാണാതിരുന്ന കമല ഇപ്പോൾ അയാളുടെ മുഖത്തുനോക്കുവാൻകൂടി ശക്തയായില്ല. ഇതിന്റെ കാരണം താൻ സർവ്വജന നിന്ദയ്ക്കും ദ്രോഹ്യത്തിനും പാത്രമാണല്ലോ എന്നുള്ള മനസ്സാപമല്ലാതെ കൃത്രിമലജ്ജയല്ലായിരുന്നു. ഇതായിരുന്നു അവളേ കഴിയുന്നേടത്തോളം ഭർത്താവിൽനിന്നു വേർപെടുത്തിയത്. എന്നാൽ ഗണേശനെപ്പലപ്പോഴും അതിപ്രേമമുള്ളതന്റെ അമ്മ ലാളിച്ചു സമീപത്തിൽ ഇരുത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട് കമലയ്ക്ക് അവന്റെ സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചറിവാൻ തരമുണ്ടായി. അവൾ വല്ല സംഗതിവശാലും ഗണേശന്റെ മുറിയിൽ ചെല്ലുമ്പോൾ, അവൻ അവളേ തന്റെ സ്വത്തെന്നപോലെ നിഷ്പക്ഷമായി നോക്കുകയും അപ്പോൾ കമല വ്രിള നിമിത്തം രക്തവണ്ണ വദനയാവുകയും ചെയ്യും. എന്നാൽ ഇവൾക്ക് തന്റെ ഭർത്താവിനോടു ലേശപോലും അനന്ദാഗമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതിന്റെ പ്രധാന സംഗതി 'അധികകാലം എന്നെ ആരും സ്നേഹിക്കില്ല' 'ഞാൻ നന്നെ ദരിദ്രയാണ്' 'ആർക്കെന്തെ സ്നേഹമില്ലെന്നറിഞ്ഞാൽ എന്നെ നിന്ദിപ്പാൻ തുടങ്ങും' എന്നിപ്രകാരം അവൾ വാചാലിച്ചിരുന്നതായിരുന്നു. എന്നാൽ കമല പിൻവാങ്ങുന്നതോറും ഗണേശനെ അവളിൽ പ്രേമം അധികരിച്ചുവന്നു. സമുപായമായ ബാലികാദി പുസ്തകങ്ങൾ

റംകു ആരോണങ്ങൾക്കും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുകയും പ്രശംസാകാംക്ഷി  
ണികളായിരിക്കെ, കമല ഇത്ര അനഭിലാഷയായിരിപ്പാൻ കാരണമെന്തെന്നു വിചാരിച്ചു അവൻ അതിശയപ്പെട്ടു. മാതാവ പലപ്പോഴും സൂചിപ്പിച്ചപ്രകാരം ഇവൾ സത്യാസിപുത്രിയായതുകൊണ്ടായിരിക്കുമോ പരിച്ഛേദത്തിന്നു മറുത്തുവരെപ്പോലെ ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നതാ? അവൾക്ക് വാസ്തവത്തിൽ യാതൊന്നിലും അനുരാഗമില്ലെന്നുണ്ടോ? കമല മറുത്തുവരെപ്പോലെയല്ലെന്നുള്ള വിചാരം ഗണേശൻ ഹൃദയശല്യമായി. എന്നാൽ കറുപ്പുകാലം നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചതിൽ പിന്നെ കമലയുടെ മുഖത്തിൽ സ്പരിച്ച സ്വൈര്യവും ഉദാസിനതയും സ്വാഭാവികമല്ലെന്നും സ്വന്തം സോദരിമാരുടെ ദുഷ്പ്രവൃത്തികളാൽ ഉൽഭൂതമായവയെന്നും അമ്മയെ അവർ പറഞ്ഞു തിരിച്ചിരിക്കയാണെന്നും അവന്നു മനസ്സിലായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ 'കമല സോദരിമാരെ ബഹുമാനിക്കില്ല. വളരെ ദയയോടെ നോക്കുന്നവരോട് അവൾക്കു നന്ദിയില്ല. അവൾ ദുരാഗ്രഹമുള്ളവളാണ്. അവർ സാധാരണ ഭർതൃസോദരിമാരെപ്പോലല്ല. ലോക ഉപകാരമുള്ള പ്രവൃത്തികൾ ഭാരാനെ അവർ അവളേ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്തു ചെയ്യാം! അവൾക്ക് അവരെ സ്നേഹമില്ല. കേവലം അന്യന്മാരെപ്പോലെയാണ് അവൾ അവരെക്കരുതുന്നത്'. എന്നിപ്രകാരം അവന്റെ അമ്മ ആവലാധി പറഞ്ഞിരുന്നു.



## ൭-ാം അദ്ധ്യായം.

\* 'വേദത്തോടെ.....അരികുപുക്കുടൽതടവി  
ച്ചോദിച്ചാൽമോയ്സ്മിന്നഭയശാകത്തിനകാരണമാണറിവെ'

\* \* \* \*

† 'ഹന്ത! വൈദ്യന്മാരെക്കൊന്നുവേദാദി  
ഭട്ടതിട്ടനുസൃതമാറാവില്ലേവ'

\* \* \* \*

‡ 'ചാരിത്തേനിൽപ്രസിദ്ധജ്ഞാതാരം  
പാപഹരങ്ങളായുജ്ജ്വലിതങ്ങളെ  
പറ്റാമെന്നെന്നിഷേവനുമെന്താ  
യി.....പോകുന്നമല്ലാവരും'

പ്രയാസമുള്ള എല്ലാ പ്രവൃത്തികളും സോദരിമാർ 'കുല  
യെ വിദഗ്ദ്ധയാക്കാനാണ്' എന്ന് ഒഴികഴിവു പറഞ്ഞത് അ  
വൾക്ക് തിരിച്ചു വെക്കാനുണ്ടെന്നും അന്യന്മാരോട് പറയുമ്പോൾ  
'സാധുക്കളി! അമ്മയില്ല' എന്നു പറഞ്ഞത് ഗൃഹകൃത്യങ്ങൾ ചെ  
യുന്നതെല്ലാം തങ്ങളാണെന്ന് അവരെ ധരിപ്പിക്കാനുണ്ടെന്നും  
ഗണേശൻ അവസാനം മനസ്സിലാക്കി. ഒരു ദിവസം സന്ധ്യ  
ക്ക് കുല മനപ്രസാദമില്ലാതെ അനഭിലാഷയായിരിക്കുന്നത്  
അവർ അസംഗത്യാ കണ്ടുമുട്ടി. താൻ ഭർത്താവിന്ന് ഏതു പ്രീ  
തിയുണ്ടാക്കുന്നു എന്നു കുലലക്ഷം വാസ്തവത്തിൽ നിശ്ചയമുണ്ടാ  
യിരുന്നില്ല. ഈ വസ്തുത ദൈവഗത്യാൽ മാത്രം അവൾക്കു മന  
സ്സിലായി. കുലലക്ഷം, മോലച്ചുന്നമായ ഒരു ദിവസം മനസ്സുവ  
മില്ലാതെ, അകാരണമായി ജപാപീഡയുണ്ടെന്നു തോന്നി. നി  
കുടപ്രദേശത്തെ ഞാലികുമാരെല്ലാവരും വിനോദാത്മമായി വി

\* രാമായണം. കണ്ണശ്ശപ്പിണിക്കർ. † ലക്ഷ്മികുബ്ജാണം നാടകം. ‡ ക  
ല്യാണമണ്ഡഗന്ധികം വടക്കൻ കുലമുട്ടി-

സ്ത്രീകളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചെന്നു ചേരുവാൻ അവൾക്ക് ആഗ്രഹമുണ്ടായില്ല. അവൾ, തന്റെ ഭവനത്തിനും നദിക്കും മദ്ധ്യേ ദേവാലയത്തിന്നു ചിലക്കയുള്ള ശീതളമായൊരു കോണിൽ കണ്ണിതളാവത്തോടെ ഏകാന്തയായിരുന്നു. താൻ അത്യുഗ്ര ജ്വരത്താൽ പീഡിതയെന്നും അവൾക്ക് അറിവില്ലായിരുന്നു. അധികനേരം വേചിതമാനസയായി, കനിഞ്ഞുകൊണ്ട് അവിടെ ഇരുന്നപ്പോൾ, ആരോ അടുത്തു വരുന്നുണ്ടെന്ന് അവൾക്കു തോന്നി. എന്നാൽ ക്ഷീണാധിക്യത്താൽ ശിരസ്സുയർത്തുവാൻ പ്രാപ്തിയില്ലാതിരുന്നതിനാൽ അവൾ തൊടപ്പെട്ട സമയം മാത്രം ആശ്ചര്യഭാവത്തോടെ എഴുന്നീറ്റു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ മാർദ്ദവമായുള്ള ആ സ്വർണം അതിലല്ലിതായും ആ വചനങ്ങൾ അതി സദയങ്ങളായും അവൾക്കു തോന്നി.

‘എന്ത്! സഖിപ്പെ! നീ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്?’

താൻ ഇതുവരെ പരിത്യജിച്ചവനെ ഭത്താവിനെപ്പോലെയും കണ്ടപ്പോൾ കമലയുടെ നയനങ്ങൾ ഭയത്തോടും ആശ്ചര്യത്തോടുംകൂടെ വികസിച്ചു.

‘ഭ്രാന്ത! കാണിക്കണ്ട. ഞാൻ നിന്നെ തിന്നില്ല. സമീപം വരു, തൊട്ടുനോക്കൂടെ; നിന്നെ പനിയുണ്ട്; ശരീരം ചൂടുന്നു.’

ഇതുകേട്ട്, അവൾ അത്യുഗ്രതത്തോടെ വിശാലാക്ഷികൾ വീണ്ടും തുറന്ന് ഗണേശൻ അടുത്തുവന്ന സമയം ഇങ്ങിനെ സംക്ഷോഭത്തോടെ പറഞ്ഞു മുഖം മറച്ച് പോകുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ‘എന്നെ തൊടരുതെന്നും എന്നോട് സംസാരിക്കരുതെന്നും അറിയാമല്ലോ.’

ഗണേശൻ — (തടുത്തുനിൽക്കിട്ട്) ‘ഇതൊക്കെ ആരാണ് നിന്നോടു പറഞ്ഞുതന്നത്? വിപ്രമിത്തം കാണിക്കണ്ട. അകത്തുപോയി സൂക്ഷിപ്പിക്കൂ. പറിയാണെന്നു പറഞ്ഞ് അ

മ്മയോടു മരണവാണിപ്പിക്കുക. നീ വിചാരിച്ചിരുന്നെന്ന് എനിക്ക് നിശ്ചയമുണ്ട്; അതാണ് ഏതെന്നു തിരഞ്ഞുപോന്നത്.

കുമാരൻ — 'എന്നു തിരയേ?'

'അതെ! ഇന്നു മുഴുവനും നിന്നെക്കൊണ്ടാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും ഞാൻ കണ്ടില്ല' എന്നു പറഞ്ഞു ഗണേശൻ തലകുനിച്ചു കുമാരന്റെ മുഖത്തുനോക്കി. കുമാരൻ വിസ്മയം ഏറ്റവും വലിച്ചു. അപ്പനേയും കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ കുമാരൻ ഗണേശനെ നോക്കി കണ്ണീരോടും ഗർഭത്തോടും ഇങ്ങനെ ചോദിച്ചു. 'മറുഭാവമെപ്പോലെ നിങ്ങളും എന്നു ചോദിക്കില്ലേ? ഞാൻ ചോദിച്ചാൽ മതിയായിരുന്നു എന്നു വിചാരിക്കില്ലേ?'

ഗണേശൻ — 'ഇല്ല! എന്തിന്?' നിന്റെ തലയിലെത്തൊഴുപ്പ് എന്തിന്?'

കുമാരൻ — 'അതൊ ദരിദ്രയല്ലേ ഞാൻ? എന്തിനെയും ചോദിക്കാമല്ലോ' ഇത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കും അവൾ, സംസാരിപ്പാൻ ശക്തിയില്ലാതെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഭർത്താവ് കാണിച്ച സ്നേഹവും സഹതാപവും ഹൃദയത്തിൽ പതിഞ്ഞിരുന്നതിനാലായിരുന്നു അവൾ അറിയാതെ മനസ്സ് തുറന്നിരുന്ന പരത്തത്. കണ്ണിനയിൽനിന്ന് ഞാലകണങ്ങൾ തുടരുന്നതുടക്കം വീണ്ടുതുടങ്ങി എങ്കിലും അവ കാണിപ്പാൻ കുമാരൻ സ്വപ്നമെങ്കിലും ഭയമുണ്ടായില്ല. പ്രിയവചനം ലോകനങ്ങൾ അവയുടെ പ്രവൃത്തി കൂടാതെ അനുഭവിച്ചതിനാൽ അവൾ സർവ്വവും മറന്ന്, തന്റെ പ്രിയനാഥനോടു സ്നേഹിതനോടെന്നാധിപം സംഭാഷിച്ചു.

കുമാരൻ — 'അപ്പൻ എന്നു കാണാനേ വരുന്നില്ല.'

ഗണേശൻ — 'ഞാൻ അവരെ ഇങ്ങട്ടു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരാം. ഇങ്ങനെ സന്തോഷിക്കട്ടെ. നിന്നോട് ആർക്കും പുറപ്പെട്ടില്ല. പണത്തൊപ്പാടി നിന്നെ എന്തിനാ? അതു ഞാനല്ലേ നി

ണക്കു തരേണ്ടത്?' ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവളുടെ വസ്ത്രം ഗ്രാക്കൊണ്ടു ഗണേശൻ കുലയുടെ മുമ്പം തുടച്ചപ്പോൾ അവൾ ലജ്ജകൊണ്ടു മുഖം താഴ്ന്നു കയ്യും പിന്നെ, ഭാരോ മനോവികാരങ്ങളോടെ വീട്ടിലേക്കു പോവുകയും ചെയ്തു. ഗണേശൻ നദീതീരത്തേക്കു ഉലാത്തുവാനും പോയി. ശിരോരോഗം അതികുറ്റിനായുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ചെന്ന ഉടനെ അവൾ സ്വന്തം മുറിയിൽ പോയിക്കിടന്നു. ആരും സ്നേഹിതന്മാരില്ലെന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, ഇപ്പോൾ ഒരു സ്നേഹിതനെങ്കിലുമുണ്ടെന്നറിഞ്ഞതിനാൽ അവൾ വളരെ സന്തോഷിച്ചു. ശിരോരോഗവും ജ്വരവും ക്രമേണ അധികരിച്ചുവെങ്കിലും അവൾ കൂട്ടാക്കിയില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ തന്നോട് ഒരുത്തനെങ്കിലും സ്നേഹമുണ്ടല്ലോ എന്ന വിചാരത്താൽ ദീനമുണ്ടെന്നു ചിന്തിച്ചു അവൾക്കു തോന്നിയില്ല.

ഈ ദിവസം മാത്രം വിജയംകൊണ്ട് അവളുടെ കിടപ്പുറയിൽ വന്ന് അനവധി ജനങ്ങൾ കുലയെ തൊട്ടുനോക്കി. എന്നാൽ അവൾക്ക് അവരിന്നവരെന്നു തിരിച്ചറിവാൻ കഴിയാതെയായിരുന്നില്ല. ഇതിൽപിന്നെ വളരെ ദിവസം കഴിഞ്ഞശേഷം, കണ്ണത്തുന്ന് ബലപ്രദമായ മാതളേന്ദ്രപ്പോഴല്ലാതെ അവൾക്ക് യാതൊന്നും ഭാജ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആരോ ഒരുത്തൻ അവളുടെ നാഡി പിടിച്ചുനോക്കി. രണ്ടു നേത്രങ്ങൾ ഹൃൽസൂക്രന്തോടെ അവളെത്തന്നെ നോക്കുകയും അവയുടെ ശക്തി അവളെ ഭരേദത്തുതന്നെ ഇളകവാൻ പാടില്ലാത്തവിധം സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു കൈശിരസ്സിന്മേലും മറേറത് നാഡിയേലും വെച്ചു ആ യുവാവിൽനിന്ന് എന്തോ ചില നവശക്തികൾ ഒന്നിൻവഴിയെ ഒന്നായി 'അവളിൽ പ്രവേശിച്ചുപോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. കുലയെ അസ്വാസ്ഥയാക്കിയ സംഭവം ഇല്ലാതായി. സുഖപ്പെട്ട ബലം വന്നപ്പോൾ, അവൾ കണ്ണടച്ചു. 'അവൾക്ക് ആശ്വാസമുണ്ട്. ഞാൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അവൾ ഉറങ്ങിക്കൊട്ടെ' എന്ന് ആ യുവാവ് കൈ ഏടുത്തു പറയുകയും

ചെയ്തു. െം സ്വരമാധുര്യവും ശിരസ്സു മുറുകെപ്പിടിച്ചതിനാലുണ്ടായ സുഖവും അവളെ അധിക നേരം നിദ്രാണയംകൊണ്ടു. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഉറക്കം തെളിഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമേ താൻ പരിചയമില്ലാത്തതും ഇടക്കിടെ മണിനാദത്തോടും ശബ്ദനാദത്തോടും കൂടിയതും അതിശീതളവുമായ ഒരു ക്ഷേത്രമണ്ഡപത്താലെന്നു മനസ്സിലായുള്ളു. അവളുടെ ഭർത്താവ്, ശുശ്രൂ, കാശി ഇവരെല്ലാവരും സമീപമുണ്ടായിരുന്നു. പുരോഹിതൻ മന്ത്രോച്ചാരണം ചെയ്ത് ധൂപംകൊട്ടി വേപ്പിലകൊണ്ടു വീശിയതിൽപിന്നെ വശ്യശക്തി വിട്ടുപോയെന്നും, 'ദേവം ഏഴാക്കി ഭാഗിച്ചു വെച്ചിരുന്നു, എന്താൽ ഗന്ധർവ്വനാടും നമ്മുടെ മഹാഭഗവതിയും ഭാരമി. എടുക്കാത്തതുകൊണ്ടു മാത്രം രക്ഷപ്പെട്ടു' എന്നും മഹസ്വമായി പറഞ്ഞു കമലയെ മുൻഭാഗത്തെ തീർത്ഥത്തിൽ സ്നാനം ചെയ്യിച്ചു ഭഗവതിക്ക് ഇനിയും ബലികൊടുപ്പാൻ കല്പിച്ചു. എന്നാൽ കമലക്ക് അവളുടെയുണ്ടായിരുന്നവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽനിന്ന് രോഗം ആശ്വാസമായത് പുരോഹിതന്റെ മന്ത്രബലം കൊണ്ടല്ലെന്നും ആ യുവാവിന്റെ സാമത്വംകൊണ്ടു മാത്രമെന്നും മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞു. െം ദിവസം മുഴുവനും വൈദ്യനേയും അയാളുടെ അസുരകരങ്ങളായ ഭയപ്പാടുകളേയുംകുറിച്ചുള്ള പ്രശംസയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല.

'നീ ജീവിച്ചില്ലെന്നതന്നെയായിരുന്നു ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചത്'. കുറെ ദിവസം പനിവിട്ടതായില്ല. എന്തു ചെയ്തിട്ടും ഒരു ഫലവും ഉണ്ടായില്ല. അവസാനം ഒരു കിഴവി സമാധിയിലിരുന്ന്, മരിച്ചുപോയ ഒരു ചാർച്ചക്കാരന്റെ ആത്മാവിനെ പ്രാർത്ഥിച്ചു, നിന്നെ മന്ത്രാകർഷണം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെന്നും കുമാരദേവത നിന്നെ ബാധിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും പറഞ്ഞു. അതിനാൽ നിന്നെ, ഇവിടെ ഭൂതാപസരണം ചെയ്തുവാനായി കൊണ്ടുവന്നു. ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നതിൽപിന്നെ നിന്നെ, നിർജീവത്വം ബാധിച്ചുപോലെ തണുപ്പുകയറി. വത്തമാനം, ആ ഭയങ്കരവത്തമാനം, ഞാൻ അറിഞ്ഞു. ഉടനെ അച്ഛനും ഞാനുംകൂടി ഇ



ങ്ങളെ ബലപ്പെടുത്തുന്നു. ഓരോ യുവാവിന്റെ സാമർത്ഥ്യം അർപ്പണമായിത്തീർന്നതിനാൽ, അയാളേയും കൂട്ടിക്കൊണ്ടായിരുന്നു പുറപ്പെട്ടത്. അതിന്റെ ഫലം കണ്ടില്ലേ? എന്ന് കാശി കമലയെ ആശ്വേഷിച്ചു പറഞ്ഞു.

ആ ബാല്യപുരുഷൻ പിറന്നാൾ വീണ്ടും വന്നു. അയാളുടെ മുമ്പിൽ നില്പാൻ കമല ഭയപ്പെട്ടു. അയാളുടെ ഹസ്തഗൃഹണത്തിൽത്തന്നെ എന്തോ ഒരു അസാധാരണശക്തി വെച്ചിരിക്കുന്നു എന്നും അവർക്കു തോന്നി. എന്നാൽ ആ യുവാവ് പോയതിൽപിന്നെ മാത്രമേ, അയാൾ, പണ്ട് ജന്മപരിച്ഛേദം കൊണ്ട് മലയരികെ താൻ കണ്ടവനെന്നും അദ്ദേഹന്റെ അടുക്കലേക്കുതന്നെ പിന്തുടർന്നവനെന്നും അവർക്കു മനസ്സിലായുള്ളൂ. അവർ ഓരോ വസ്തുത മറുക്കുവരോട് പറയാൻ ഭയപ്പെട്ടു. കുറച്ചുകാലം കൊണ്ട് കമലയ്ക്ക് ദേഹബലം വന്നതിനാൽ അവളെ തിരികെ ഭവനത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഗണേശൻ ഇടവിടാതെ അവളെ പരിചരിച്ചു. ഓരോ സംഗതി വളരെ വിരോധഭാവത്തോടെ എങ്കിലും അവൻ അതൊന്നും കൂട്ടാക്കിയില്ല. അശക്തയായ കമല ഓരോ അനുഷ്ഠാനങ്ങളെ വളരെ കൃതാർത്ഥതയോടെ സ്വീകരിച്ചു. എന്നാൽ ചട്ടവിരോധമായിത്തന്നെ പരിചരിപ്പാൻ ഭർത്താവ് ശ്രമിച്ചതിനാൽ സോദരിമാരും മാതാവും അദ്ദേഹത്തെ ശകാരിക്കുമെന്ന് അവർക്കു ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ കമലയെപ്പറ്റി അന്വേഷിച്ച് അകത്തു കടക്കുന്നതുതന്നെ അവൾ രസമില്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ അവരെ സമാധാനപ്പെടുത്തുവാൻ വല്ല മാർഗ്ഗവും നോക്കേണ്ടതിന്ന് കമലയ്ക്ക് പ്രാപ്തി ഉണ്ടായിരുന്നതുമാത്രമല്ല.

തങ്ങൾ വണങ്ങിവരുന്ന അനേകം ദൈവങ്ങളുടെ പ്രധാന ഇരിപ്പിടമെന്നു വിചാരിച്ചുവരുന്ന ഭാരത പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിലേക്ക് വർഷത്തിലൊരിക്കലേങ്കിലും തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്യുന്ന സമ്പ്രദായം ഹിന്ദുക്കൾക്ക് സാധാരണയാണ്. ആ സമയങ്ങളിൽ സ്ത്രീകളും കുട്ടികളും ഒത്തുചേർന്ന്, കരേ ദിവസത്തേക്ക്

എത്തത്തക്കവണ്ണം പലഹാരമുണ്ടാക്കി അനേകം നാഴിക ദൂരത്തിലേക്കു വണ്ടി കേറി പുറപ്പെട്ടു. പുണ്യസ്ഥലങ്ങളിൽവെച്ചു ഭുഷ്യസ്ഥലം യഥോചിതമായി കീർത്തിയുള്ളതാണ്. എല്ലാടങ്ങളിൽനിന്നും ജനനൂലും അവിടെ എത്തിക്കൂടും. ഭുഷ്യസ്ഥലംതന്നെ അതിമനോഹരമായിട്ടുള്ളതാണ്. ഇതുകൂടാതെ അതിന്റെ സമീപത്തും അപ്സകാരമുള്ള പ്രദേശങ്ങൾ അനേകമുണ്ട്. ഇവിടെ ഗോദവരി ഒരു ഗുഹയിലേക്കു വലിയൊരു പാറയിൽനിന്നുള്ള ഒരു ജലപ്രപാതമെന്നപോലെ ഒഴുകിച്ചാടുന്നുണ്ട്. ഈ ഗുഹയിലെ ഒരു ഹിലാംശത്തിൽ ജലം വീഴുകൊണ്ട് നരകമുണ്ടാവുകയും അവ പൊന്തി ദൂരത്തിൽനിന്നു ഒരു ലോലമായ വെളുത്ത മേഘംപോലെ കാണപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നുണ്ട്. ഇതുകൊണ്ടാകുന്നു ഈ പ്രദേശത്തിന്നു ഭുഷ്യസ്ഥലമെന്ന പേർ കിട്ടിയത്.

ശിവഗംഗയിൽനിന്നു വളരെപ്പേർ ഭുഷ്യസ്ഥലത്തേക്കു കൊല്ലംതോറും പോകാറുണ്ട്. കമലയുടെ രോഗം ആശ്വാസമായത് തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്യേണ്ടതു കാലത്തായിരുന്നതിനാൽ അവളും പുറപ്പെട്ടു. ഒരുമിച്ചു കാശിയും മറ്റു സമീപമാരും ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ അവൾ വളരെ ഭാഗ്യവതിയായി കരണേരം ഒരു സംഘത്തിലും പിന്നെ മറ്റൊരു സംഘത്തിലും ചേർന്നു യഥേഷ്ടം വിനോദിച്ചു. ഈ യാത്രകളിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യവും നിർമ്മലാനന്ദവും ഹിന്ദുക്കളുടെ ഭവനങ്ങളിലെ മാന്യവും തമ്മിൽ എത്ര വ്യത്യാസം! ആത്മസോദരിമാരും ഒരുമിച്ചുണ്ടായിരുന്നവെങ്കിലും അവർ കമലയുടെ മേൽ അധികാരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ തന്നെക്കുറിച്ചു എന്തു വിചാരിച്ചു എന്ന അവൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ലതാനും. വിവിധമായ അനേകം ഗ്രാമകാലികർ കണ്ടുതൊണ്ടു അവളുടെ സഹജമായ പ്രകൃതിസ്സോരം തൃപ്തിപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

ഈ തീർത്ഥവാസികൾ പ്രഭാതസമയത്തു ഹിമനിന്ദുക്കൾ കൊണ്ടു രമണീയമായ വൃക്ഷവാടികയിൽ കൂടിപോയപ്പോൾ ആ പ്രദേശങ്ങളും വിറകു വെട്ടുന്ന ശബ്ദംകൊണ്ടു മറ്റൊരാളിനെക്കൊണ്ടി

യന്നു. അതിലൂടെ അതിൽനിന്നു വെള്ളം തേകുന്ന ശബ്ദവും ധൂമ്ര  
 സ്തംഭമായ മുതിരിങ്ങാക്കലകൾ പച്ചനിറമുള്ള ഇലകളുടെ ഇട  
 യിൽകൂടി ചാഞ്ഞു കിടക്കുന്ന അതിമനോഹരമായ വനപ്രദേ  
 ശങ്ങളിൽനിന്നു മറ്റു ശബ്ദവും കേൾക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. സമീപം ജം  
 ബീംസുരങ്ങളുടെ സൗരഭ്യം എങ്ങും പരത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. കി  
 ണ്ടുകളുടെ സമീപം നാനാവിധം സസ്യാദികൾ അതിസമൃദ്ധി  
 യായി നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മനുഷ്യശബ്ദവും വ്യക്തമായി കേ  
 ട്ടുതുടങ്ങിയിരുന്നു. പക്ഷെ അത് വൃഷ്ടവൃന്ദത്തേ തെളിക്കുന്നവർ  
 ഫലങ്ങളോ സസ്യങ്ങളോ കൊണ്ടുപോകുന്ന യുവതിയെ നോ  
 ക്കി ഹാസ്യമായി പറഞ്ഞിരുന്നതായിരിക്കാം. 'ദാഹം തീ  
 ക്കൂ', 'നിന്നെ' സൗന്ദര്യം അധികമുണ്ടാവും. 'ഈ വെള്ളത്തി  
 ന്റെ ഗുണമാണത്' എന്നു പറയുന്നതും കാളകളെ വേഗം ന  
 ടത്തുവാൻ പറയുന്ന 'അന്ന്' എന്ന ശബ്ദവും സമീപ പ്ര  
 ദേശങ്ങളിലെ കുന്നുകളിൽനിന്നു മററൊരി കൊണ്ടിരുന്നു. 'എ  
 ന്റെ പാട്ടെല്ലാം കെട്ടിവെച്ചിരിക്കുകയാണ്'. എട്ടു, വായാടി! നി  
 ണക്കാനും പറയാനില്ലാഞ്ഞിട്ട് അതിൽനിന്നൊട്ടത്താൽ സു  
 ക്ഷിപ്തം; എട്ടത്താൽ 'നന്നാവില്ല' എന്ന് പ്രത്യുത്തരം കാ  
 റുകൊണ്ട് അവ്യക്തമായിട്ട് കേട്ടിരുന്നുള്ളു. അവർ അതു  
 കൂട്ടാക്കാതെ വീണ്ടും പാടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തീർത്ഥയാത്രക്കാർ വ  
 യലുകളുടെ സമീപത്തെത്തിയപ്പോഴേക്ക്, അവരുടെ പ്രാണേ  
 ന്റിയും, പുഷ്പങ്ങൾ, കൊമ്പുകളായ ധാന്യം, കിളിച്ചു മരിച്ച ഭൃ  
 മി ഇവയുടെ സൗരഭ്യത്താൽ അതികൂടിക്കപ്പെട്ടു. അവർ കട  
 ന്നപോകുമ്പോൾ, കുറേ കെട്ടിയിരുന്ന സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ തമ്മിൽ  
 അതിസന്തോഷമായി വീരവാദം പറയുന്നതു കേട്ടു. അല്പദൂര  
 ത്തിൽ, ഭാരം ചുമന്നുകൊണ്ട് വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങുന്ന പണിക്കാർ,  
 പാട്ടുംപാടി പാടിന്ന് താളം ചവിട്ടുകയോ എന്നു തോന്നുമാറ,  
 മസിച്ചു നടന്നിരുന്നു. അവരുടെ പാട്ട് കേട്ടാലും. 'കുട്ടികളെ,  
 നടക്കിൻ, നടക്കിൻ വേഗം' എന്ന് കരുതുക; 'അ! അ!' എ  
 ന്നു ചിലർ; 'കുന്ന് കണ്ട്' 'അ! അ!' 'വീട്ടിൽ ചെന്നാൽ

പലഹാരം കിട്ടും, പെണ്ണങ്ങൾ കാത്തിരിക്കും' 'ആ! ആ!' എന്നു മറ്റു ചിലർ. സമീപത്തിൽകൂടി ഒരു സുന്ദരി കടന്നു പോയതുകൊണ്ട്, പാട്ടു സ്വരവും പൊട്ടുന്ന മാറി. 'കറുത്ത വസ്ത്രമോ ഇങ്ങിനെ തോന്നിക്കുന്നത്?' 'അല്ലല്ല' 'പിന്നെ എന്താ, കരംഗമിഴികളോ, മാൻ നടയോ?' 'അതെ! അതെ!' എന്നീ ചോദ്യോത്തരങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു, ചിരി തുടങ്ങുമ്പോഴേക്ക്, ആ സാധുസ്ത്രീ മുഖാതാഴ്ന്നി സമീപം വന്നതുകൊണ്ട്, വണ്ടും ഇങ്ങിനെ പരിഹാസം തുടങ്ങി. 'വന്നവസ്ത്രചകുങ്ങായ മുഖവും കണ്ണും' 'അതെ! അതെ!' 'അതാണിവികിപ്പും' 'ശരി! ശരി!' 'വിരട്ടിത്താ നിന്തിക്കോളിൻ, അപ്പോഴിൽ ചെകിടമുളം' എന്നു ആ സ്ത്രീ പറഞ്ഞപ്പോഴേക്ക് കന്നിനാപ്പറം എത്തിയ അവർ അവരായി 'റോ! റോ!' എന്നു ചിരിച്ചതുമാത്രമേ കേട്ടിരുന്നുള്ളൂ. ഇത്ര അധഃകൃതനായിട്ട് ഒന്നിച്ചുകൂടിയുള്ള യാത്രയും ഭഗവദ്ഗുരുവായ്ക്കുപി ചോന്നു വഴിയത്രക്കാരെ മനസ്സാക്കി. ഒരു പണിക്കാരുടെ ഗൃഹം കന്നിന്റെ താഴ്വര വളരെ ദൂരത്തിലായിരുന്നു. നഗ്നരായ അവർക്കുവേണ്ടി അവരുടെ വരവുകാരന്തു നില്ക്കുന്ന ചെറുപ്പം മക്കളും അവർക്കു മേൽ മാഴെക്കും മറ്റും കുററം പറഞ്ഞുവന്നിപ്പു. ഇവർ ഇപ്പോൾ നിൽക്കുന്നമുണ്ടാക്കിയത് ഇവർ ചെല്ല അലോചനയും ഉൾക്കഴിച്ച് നിൽക്കുമായുമുണ്ടാക്കിയതെ മറ്റൊന്നല്ലായിരുന്നു.

പിന്നെ തീർത്ഥവാസികൾ അതിവേഗത്തോടെ ഒരു താമരപ്പൊന്തയുടെ സമീപത്തിൽകൂടി പോയി. അവിടെ ഗോസമൃദ്ധം വളരെ അലസമായി നില്ക്കവെക്കുന്നു. നാനാഭാഗങ്ങളിൽനിന്നും അഭിവൃദ്ധങ്ങളുടെ തലങ്കാരംകേട്ടിരുന്നു. സമീപത്തെ വൃക്ഷവാടികയിൽ നടക്കുക കൊത്തിവെച്ച കൽപ്രതിമകളുടെ സംഖ്യകൊണ്ട് ഏകദേശം മറ്റൊരു ഗണിക്കപ്പെടാവുന്ന ഒരു ദേവാലയമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ പിന്നെ, ചീത്തയായി കെട്ടാപ്പെട്ട ചില കടിലുകളുടെ ഇടയിലുള്ള പ്രവൃത്തിവിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്ന്, വൈരാഗിമാരുടെ ക്ഷാരവണ്ണങ്ങളെ

ളായ സ്വരൂപങ്ങൾ കണ്ടു. അവിടെ വന്ദനം ചെയ്തു പിന്നെയും നടന്ന്, അവർ, ലതകളാൽ മൂടപ്പെട്ട ഒരു ഗുഹയുടെ പുരോഭാഗത്തിൽ എത്തി. ആ ഗുഹയുടെ പാശ്ചാത്യത്തിന് 'ടിം, ടിം' എന്നു വെള്ളം ഉററി വീണിരുന്നു. ഉള്ളിലേക്കു എത്തി നോക്കിയപ്പോൾ ബലവത്തായ ശീതളവായു അവരെ എതിരേ പ്പുകയും താഴത്തെ ജലാശയത്തിലെ സ്വപ്നജലം അവരുടെ ദാഹം അടയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. അതു സീതയുടെ സ്നാനാഗാരവും ലത കട്ടിലിന്റെ ആകൃതിയിൽ അഭംഗിയായി കൊത്തിവെച്ചതും താഴത്തു പാശാൻ പറിയതും പാശ്ചാത്യത്തിൽ ഭാരോ ചെടികളുള്ളതുമായ ആ പാറക്കുഴണം സീതയുടെ ശിശുവിന്റെ തൊട്ടിയുമായിരുന്നുപോൽ. ആ ലലപ്രദേശത്തിലെ വൃക്ഷഗുളങ്ങളിൽനിന്നു വാനരസമൂഹം ചിലെച്ചു വഴിപോക്കരെ ഭാരോ കാഴ്ചനികൊണ്ടെറിഞ്ഞിരുന്നു. കുറെ ദൂരത്തിൽനിന്ന് 'ടോം! ടോം!' എന്ന വാദ്യഘോഷം കേൾക്കപ്പെട്ടു. ആ സ്ഥലത്തിൽ ദൈവം ആഗതനായിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ് ദേശക്കാരെല്ലാവരും ധൃതിയോടെ വന്നുകൂടി. ഏതോ ഒരു കാന്തികൻ ഒരു മരം മുറിച്ചപ്പോൾ അതിൽനിന്ന് രക്തം വന്നുകൊണ്ടായിരുന്നു, അവർക്ക് ദൈവം അവിടെ പ്രത്യക്ഷമായിട്ടുണ്ടെന്നു മനസ്സിലായത്. അവർ രംഗപരകോപം ശമിപ്പിക്കുവാനായി ഒരു ആടിനെ അറുത്ത്, നാലു ഭാഗത്തും കൊടികൾ ഉയർത്തി. പക്ഷെ പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത ഒരു കൽക്കേന്ദ്രവും കൂടി വേഗത്തിൽ പണിയുറായിരിക്കാം. കമല, ഇവയെല്ലാം കണ്ടു, സഖിയാരോടൊന്നിച്ച് പുഷ്പങ്ങൾ പറിച്ച് കാണുന്ന എല്ലാ ക്ഷേത്രങ്ങളിലും പൂജ ചെയ്ത് 'ദൈവമേ! സഹായിക്കണേ! അല്ലെന്നേ സഹായിക്കണേ! എനിക്ക് ഭാഗ്യം തരണേ!' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവൾ പൂജിക്കുന്ന രംഗപരപ്രതിമ എത്ര ഭയങ്കരമോ, അത്ര അധികമായിരുന്നു അവളുടെ ഭക്തിയും.

പക്ഷൽ സമ്മതം ഇവർ, വല്ല തോപ്പിലോ, വലിയ ശാഖകളുള്ള വൃക്ഷങ്ങൾ നിറഞ്ഞ വല്ല വൃക്ഷവാടികയിലോ, തടാകങ്ങളു

ടേയോ തടിനികളുടേയോ തീരത്തിലോ, വണ്ടികൾ നിത്തി ഭക്ഷണം തെയ്യറാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കും. വിറക ശേഖരിപ്പാനും വെള്ളംകൊണ്ടു വരുവാനും ഏല്പാവതും അന്യോന്യം സഹായിക്കുന്നതും ചെറുപ്പക്കാരെ കളിയാക്കി ഓരോ വെടി പറഞ്ഞു രസിക്കുന്നതും പതിവായിരുന്നു. സാധാരണ ഒരു തീർത്ഥവാസികളുടെ സംഘംപോലെ, ഇതിലും സ്ത്രീകളേക്കാൾ പുരുഷന്മാർ എത്രയോ കുറച്ചേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇവരിൽ കുലയുടെ ഭേദമുണ്ടായിരുന്നു. കാശി, ഭാഗീരഥി മുതലായ ബാലികമാരിൽ കുലമെന്ന് എത്രയോ ചെറുപ്പമായിരുന്നതിനാൽ, അവർക്ക് ഒരിക്കലും സ്വൈരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ സഖികൾ കാണെ, അവർക്ക്, ഭേദമുപറഞ്ഞ ചില പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാനാണ്ടായിരുന്നു. അവരെല്ലാവരും വളരെ ചെറുകിടത്തോടെ കഴിഞ്ഞുപോന്നു. ആഴമുള്ള കിണററിൽനിന്നു സ്ത്രീകൾ വെള്ളം കോരുന്നതു കണ്ടാൽ, പുരുഷന്മാർ എത്ര സംഘക്കാരായാലും വേണ്ടതില്ല, അവരെ സന്തോഷത്തോടെ സഹായിക്കും. ഇവർ സന്ധ്യയുടെ വല്ല വഴിയമ്പലങ്ങളിലും കേറി രാത്രി കഴിക്കും. അപ്പോൾ കുലയുടെ മനസ്സിൽ കേട്ടുതക്കമുള്ള കന്നുകാലികളുടെ കരച്ചിലും മുറിച്ചിലുള്ള ഭവനങ്ങളുടെ കാഴ്ചയും ശാന്തതയുണ്ടാക്കിയിരുന്നു. അവർ നഷ്ടശ്രമങ്ങൾ നോക്കിയും കാര്യവീഴുന്ന ശബ്ദം കേട്ടും സഖിയായ കാശിയുടെ അടുത്തിരുന്ന സംസാരിച്ചും ആ അസൗഖ്യമായ സന്ദർഭത്തിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടും. ഗണേശൻ സാധാരണ സന്ധ്യയ്ക്ക് അവളോടൊന്നിച്ചിരിക്കുകയും ചിലപ്പോൾ അവർക്കും കാശിക്കും കാശിയുടെ അമ്മയ്ക്കും അവർ പകലിൽ കണ്ട ഓരോ പ്രധാനസ്ഥലങ്ങളെ വന്നിറങ്ങുകയും ചെയ്യും.



## വ്യാ - ൦൦ അദ്ധ്യായം.



എന്തിഹകാന്തൻവരാസ്താൻ തോഴി  
 നന്ദനീചൊൽകസ്യശീലേ  
 ബന്ധമൊന്നുണ്ടായതില്ല പുന  
 രതികേമനുവരാസ്താൻ \*

ഈ യാത്രക്കാരുടെ സംഘം വഴിക്കുള്ള ഭാരോ സ്ഥലങ്ങളിൽ പോകേണ്ടതിന്ന് കോഴ്ചയോളം എടുത്തതിൽപിന്നെ തങ്ങളുടെ യാത്രയുടെ അവസാനസ്ഥലമായ ഭൂലസ്ഥലത്തെത്തി. തന്റെ നയനങ്ങൾക്ക് മുമ്പെ കണ്ട കോഴ്ചയും ശ്രോത്രേന്ദ്രിയങ്ങളിൽ വന്നുചേന്ന് വേഗത്തിൽ ഒഴുകുന്ന നദിയുടെ ശബ്ദവും കമലയെ സാമന്ത്രിലധികം ആകർഷിച്ചു. മാർത്തൻ കൗശലമായി വീശിയിരുന്നു. വനശബ്ദവും അത്യുച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്നു. പറ്റുത നിരകൾ ജലപ്രവാഹനത്തിന്റെ ശബ്ദത്താൽ മററോലികൊണ്ടിരുന്നു. നാലുപുറവും ഉരുണ്ടു നിണ്ടുമുള്ള കല്ലുകളാൽ കെട്ടപ്പെട്ട അനേകം അപരൂപങ്ങളായ ചെറിയ ഭവനങ്ങൾ കാണാമായിരുന്നു. ജലപ്രവാതത്തിൽനിന്നു കുറച്ച ദൂരെ, നദി വിശാലമായി ഒഴുകി, കോപഭാവത്തോടെ നില്കുന്ന നന്ദീശപരബിംബത്തെ പ്രക്ഷാലനം ചെയ്തിരുന്നു. ക്ഷേത്രം നദീതീരത്തിൽനിന്നു കുറച്ച ദൂരത്തിൽ ഏകദാശി, ഒരു അന്ധകാരമായ വൃക്ഷവാടികയിലായിരുന്നു സ്ഥാപിക്കപ്പെട്ടിരുന്നത്. കമല തന്റെ സമീപം നിന്നിരുന്ന സ്ത്രീകളുടെ സംഭാഷണം ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു. അവരിൽ ചിലർ നദിയിൽ അരിയിടുകയും മറ്റു ചിലർ നാളികേരങ്ങളുടെക്കേയും ശേഖരം ചില പ്രായം ചെന്നവർ നദി ഗുഹയിലേക്കു ചാടുന്നതു കണ്ട് അതി ശബ്ദത്തോടെ 'ഹരി! ഹരി!'

ശിവ! ശിവ! നമ്മുടെ പുണ്യനദിയെ ഭൂമി വിഴങ്ങുന്നു. എല്ലാ  
 ങ്ങളും ശത്രുക്കളാണ്. കാഴ്ച! ഭൂമിക്കുമേടി ഗംഗയുടെ ഗുണമേ  
 ള്ളകളെക്കണ്ട് അന്യയായുണ്ട്. അതല്ലേ ഭൂകമ്പങ്ങൾ തോല്പി  
 പ്പാൻ ശ്രമിക്കുന്നത് എന്നു പറയും ചെയ്തിരുന്നു. കലശൽ  
 ക്കിന്നിടയിൽ ജലപ്രവാഹത്തിന്റെ തീരത്തു കല്ലടവിന്മേൽ  
 നില്ക്കുകയായിരുന്നു. താൻ പണ്ട് അനുഭവിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു  
 എന്നു തോന്നിയ ഭാരം വികാരങ്ങളെ ഈ സ്ഥലം അവളിൽ  
 ജനിപ്പിച്ചു. അവൾ ഇപ്പോൾ തനിക്ക് പരിചമുള്ള ഒരു കാഴ്ച  
 കാണുകയാണെന്ന് ആരും ഊഹിക്കുകയായിരുന്നു. മഹാ വേഗ  
 മായി ഭൂകമ്പം നദീതീരത്തിൽ നിന്നുപ്പോളായിരുന്നു അവൾ  
 കീഴിറങ്ങി അധികമായത്. അവളു മുന്തിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു  
 സ്ഥൂലശിലയെ അവൾക്കു നല്ലവണ്ണം തിരിച്ചറിയാമായിരുന്നു.  
 നിശ്ചയമായും അവൾ പണ്ടൊരിക്കൽ ഈ നദീതീരവും കേട്ടി  
 ട്ടും ഇതെല്ലാം കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവിടെ വെ  
 ുട്ട് എന്തു സംഭവിച്ചു? അവൾ ഇങ്ങിനെ ഓർത്തു സങ്കടപ്പെടാ  
 നെന്തു സംഗതി? ഇതു വാസ്തവത്തിൽ മനസ്സാപംകൊണ്ടുള്ള ഒ  
 രു കമ്പം മാത്രമായിരുന്നു. അവൾ മോഹാസ്ഥിതയിൽ വീണ  
 പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളെ കൈ  
 പിടിച്ചു നടത്തിയ രത്നകങ്കണമുള്ള ആ സുന്ദരി ആരായിരുന്ന  
 ന്നു? കലയുടെ ചുറ്റും നദി ഏതെന്നുതോടെ ഭൂകമ്പമായിരുന്നു.  
 പെട്ടെന്ന് അവൾ കാൽ തെറി വീണു നദിയിൽ ഭൂകമ്പി  
 പ്പോയെന്നും ആ സ്ത്രീ രോദനം ചെയ്തു തന്റെ പിന്നാലെ  
 ചാടിയെന്നും അവൾക്കു തോന്നി. ഹാ! നദി എത്ര ഭയങ്ക  
 രം! ഹാ! അതത്ര ശ്രാമവണ്ണമാണ്! കലയുടെ മനസ്സിൽ  
 അതി വ്യസനം തോന്നി. ഒരു സ്ത്രീ, കലയെ പിടിച്ചു  
 കോരി എന്നു പറഞ്ഞുവല്ലോ. എന്നാൽ അതെപ്പോൾ എവി  
 ടെവെച്ചായിരുന്നു? ഇവയെല്ലാം അവൾ വാസ്തവമായി അനുഭ  
 വിച്ചിട്ടുണ്ടോ? ഇവയെല്ലാം അവളെ ഇത്ര നല്ലവണ്ണം ഓർമ്മ  
 പ്പെടുത്തിയ സംഗതി ഏന്താണ്? കല ഇപ്രകാരം ചിന്താനിമഗ്ന



യായിരുന്നപ്പോൾ അവൾ ഒരു ശബ്ദം കേട്ടു നടുങ്ങി. തന്നെ മനോജന്യനായ ആ പ്രതിച്ഛായയോട് അത്യുജ്ജ്വലമായൊരു ചേർന്നിരുന്ന അവളുടെ പിതാവിൻ സ്വരമായിരുന്നു അത്. അപ്പോൾ അവൾക്ക് ആ ശബ്ദം തന്നെ മോഹിപ്പിച്ചതായ ഒരു മനോഹരമായ ഗീതസ്വരം പോലെയാണെന്നു തോന്നിയത്. എന്നാൽ അവൾ സ്വപ്നത്തിൽനിന്നു ഉണർന്നപ്പോൾ തോന്നപ്പെട്ട് ഇപ്പോൾ, അതു പ്രത്യക്ഷമായി അവളുടെ ശ്രവണേന്ദ്രിയങ്ങളിൽ വന്നല്ലോ. കമല ബുദ്ധിമുട്ടോടെ തിരിഞ്ഞു നോക്കിയപ്പോൾ തന്റെ അച്ഛന്റെ സ്വരവും തിരികിൽ മറഞ്ഞുപോകുന്നതുകണ്ടതിനാൽ 'അച്ഛാ! അച്ഛാ!' എന്നു വിളിച്ചുപിന്തിരിച്ചു ചെന്നു. എന്താൽ അച്ഛൻ എവിടെപ്പോയി? എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൾ കല്ലോലായിരുന്ന സമുദാനിന്റെ മറ്റൊരു ഭാഗത്ത് എങ്കിലും കേൾക്കുവാൻ കഴിയില്ലായിരുന്നു. ശബ്ദം വിളിച്ചു മുന്നോട്ടു ചെന്നപ്പോൾ കേട്ടിരുന്നു. ഈ അസാധാരണമായ കാഴ്ച കണ്ടതുകൊണ്ടും നല്ല ഭാഗ്യമായിരുന്നു എന്നും തന്നെത്തന്നെ അതിശയമായി നോക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ടും അവൾ ഭയംകൊണ്ടായി 'അച്ഛോ! എന്താൽ ഭയം? ഭയം? ഭയം? ഇവിടെ എന്തെന്നു തന്നെ കണ്ടാലെന്നു പറയും?' എന്നിങ്ങനെ ആലോചിച്ചു. വെണ്ണീർ പുരണ്ട വൈരാഗിമാരുടെ സ്വരപഞ്ചം വിശ്വപഞ്ചമായ പുരോഹിതന്മാരുടെ ത്രക്കുക്കുക്കും കമലയെ അസ്വസ്ഥയാക്കിത്തീർത്തു. ഭയപ്പെട്ട കമല ഇപ്പോൾ, യുവതിമാരെ ആഭിമാന പ്രവൃത്തികൾ ചെയ്തതായി വർണ്ണിക്കുന്ന ഓരോ കഥകൾ ഓർത്തു. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ അവൾ ശക്തിയെക്കൊണ്ടു ഭൂമിയിൽ വീണിപ്പോയിരുന്നു എങ്കിൽ നിശ്ചയമായും നിലവിളിക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ കമല ഉടനെ, 'എഴുന്നീല്ക്കൂ' നിന്റെ ഉടുത്തുടെ സമീപത്തേക്കു പോ. നീ ഇവിടെ നില്ക്കരുത്. നിന്റെ അച്ഛൻ പോയി' എന്നു ശാന്തതയോടും ശാസനയോടും ഒരൊരു പറഞ്ഞതുകേട്ട് എഴുന്നീറ്റു നോക്കിയപ്പോൾ അവൾ കണ്ടത് ആ യുവാവായ വൈദ്യനെയല്ലാതെ ആരെയാണെന്നു! ഉടനെ അവൾ

ശാന്തയായി എന്നു മാത്രമല്ല എന്തോ ചിലത് പറയാനും ശ്രമിച്ചു.

‘മിണ്ടരുത്’, ഇവിടെനിന്നു സംസാരിപ്പാൻ പാടില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞത് അയാൾ അവളെ കൈ പിടിച്ചു തിരക്കിൽകൂടി മറ്റു കൂട്ടരിൽനിന്നു കുറെ ദൂരത്തായിരുന്ന ഒരു സംഘത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അതു കാശിയുടെ സംഘമായിരുന്നു. കാശിയേ കണ്ട ഉടൻ കമല സ്വസ്ഥമാനസയായി.

‘കമലയെ അവളുടെ കൂട്ടരുടെ അടുക്കലേക്കു കൊണ്ടുപോകണമെന്ന് നിന്നോടു പറയുവാൻ നാരായണസമ്പ്രദായം പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹം ക്ഷേത്രത്തിലുണ്ട്. നിങ്ങളെ ദൂരത്തു നിന്നുകണ്ടു. ഇപ്പോൾ പ്രവൃത്തി എന്തോ ഉള്ളതിനാൽ വരുവാൻ തരമില്ല’ എന്നു പറഞ്ഞത് ആ യുവാവ് ഗമിച്ചു. ഇതു കേട്ട നിമിഷം കമല, വിശ്വാസത്തോടെ എന്തെന്നറിവാൻ തന്നെ ആഗ്രഹത്തോടെ നോക്കിയിരുന്ന കാശിയോടു സംസാരിപ്പാനും കൂടി പ്രാപ്തയല്ലാതെ കരഞ്ഞുകൂട്ടി. കാശി, ഇതിന്റെ കാരണം അച്ഛനിൽനിന്നുള്ള വിരോധമായിരിക്കാമെന്നു കരുതി, തന്റെ സഖിയെ ആശ്വസിപ്പിച്ചുവാൻ ശ്രമിച്ചു. പിന്നെ അവളെ വരുവാനും ഇതുവരെയും ഉരുന്ന് നദീതീരത്തുതന്നെ നിന്നിരുന്ന് കമലയുടെ കൂട്ടുകാരുടെ അടുക്കലേക്കുപോയി. ഈ സാരമില്ലാത്ത സംഗതി കമലയെ വളരെ ഘോഷിപ്പിച്ചു. ഇപ്രകാരം അവൾക്ക് മനസ്സിൽ ഭാരമെന്നു തോന്നുവാനെന്നുകാരണം? വാസ്തവമായും പണ്ടെങ്ങാനും അവൾ ആ പ്രദേശങ്ങളിൽ വന്നിട്ടുണ്ടോ? അവളുടെ അച്ഛൻ മറഞ്ഞുകൂട്ടുവാൻ സംഗതി. എന്ത്? അവൾ ഭാര്യ സ്വപ്നങ്ങളേയും മോഹാവസ്ഥകളേയും കൂറിച്ചു കേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവയെക്കേൾക്കുവാൻ പറഞ്ഞില്ല. ഇത് മോഹത്തുമുള്ള ഗംഗാദേവിയ്ക്കു കൽനിന്നുണ്ടായ സന്ദേശമോ? ഹേ! കാശി ഇതെല്ലാം കേട്ടാലെന്തുപറയും! ‘അച്ഛൻ പറഞ്ഞതല്ല’ എന്നു പറഞ്ഞ ഇയാൾ ആരാണ്? കമലയ്ക്ക് ആ യുവാവെന്നോടു വളരെ നന്ദിതോന്നി. എന്നാൽ അവൾക്കു വ്യസനം പ്രദാനം

അധികരിച്ചുവന്നതിനാൽ അവൾ യാതൊരുത്തരോടും യാതൊന്നും സംസാരിച്ചില്ല.

ഈ യാത്രയിൽ ഭാര്യയോടു സംസാരിപ്പാൻ സ്വന്തം ഹൃദയത്തിലെപ്പോലെ തടസ്സമില്ലാതിരുന്നതിനാൽ, ഗണേശൻ അധികനേരം കമലയോന്നിച്ചു സ്വകാര്യമായിരുന്ന് സംസാരിച്ചുകഴിച്ചു. അവൻ ദിനപ്രതി പത്തിയിൽ അനുരാഗം വർദ്ധിച്ചുവന്നു. കമലയുടെ അവസ്ഥയ്ക്കു നീയായ സൗന്ദര്യവും കോമളതയും അവളെ സവയസ്സുകളിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അത്രമാത്രമല്ല അവൾക്കു സർവ്വസാധനങ്ങളെക്കുറിച്ചും അറിവാനുഗ്രഹവും അതി വിസ്മയനീയമായ ധാരണശക്തിയും കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ സ്രീവല്ലഭാഭാസത്തെപ്പറ്റി ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ അഭിപ്രായങ്ങളെ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, പൂർവ്വസംപ്രദായത്തിൽനിന്നു തെറ്റി, ഭാര്യയെ വിദ്യ അഭിസിപ്പിച്ച് തനിക്കൊത്തൊരു സഖിയാക്കിത്തീർക്കാൻ ഉദ്ദേശിച്ചു.

ഈ ഉറപ്പോടെ ഗണേശൻ രീതിയയാത്രയിൽനിന്നു മടങ്ങിവന്ന ഉടനെ തന്റെ ഭാര്യയെ വിദ്യ അഭ്യസിപ്പിക്കുവാൻ തുടങ്ങി. എന്നാൽ ഈ ശ്രമത്തിൽ ജപേൻ അനേകം തടസ്സങ്ങൾ നേരിടേണ്ടിവന്നു. അവന്റെ മാതാവും സോദരിമാരും അവൻ പുരുഷത്വം മറന്നുകൂടുന്ന എന്നു കുറ്റം പറയും “സ്വാഭാവികമായുള്ള വല്ലഭതയും ഭാര്യയെ കേമമായി പഠിപ്പിച്ച് സമത്വം കൊടുക്കുമോ? ഭാര്യ പഴഞ്ചൊല്ലിൽ പറയുമ്പോലെ, ഭർത്താവിന്റെ കവ്യംബകായയേയും ഭർത്താവിന്റേയും ദാസിയല്ലേ? ഇപ്രകാരം പ്രവൃത്തിക്കുന്നതിനാൽ അവൻ അപമാനത്തിന്നു പാത്രമായി വരികയല്ലെ ചെന്നത്?” എന്നിങ്ങിനെ ചോദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഗണേശൻ അധികകാലം യാതൊന്നുംകൂട്ടാക്കാതെ ഫിതാനുസരണം പ്രവൃത്തിച്ചു. അതിനൂലും അവന്റെ മാതാവ് തനിക്കു വല്ല അപമാനവും ചെയ്തപ്പോലെ സന്തപിച്ച് പുത്രന്റെ അടുത്തുചെന്ന് വിലാപിച്ചു.

കാരം ശങ്കാർക്കയും ചെയ്തിരുന്നു. 'നിണക്ക് എന്തു ബാധിച്ചുപോയി? നീ അവളെ ഒരു ദേവിയായി വെക്കുന്നതെന്തിനാണ്? പണി എടുക്കാൻ സമ്മതിക്കാതെ അവൾവശം പുസ്തകം കൊടുത്തിരിക്കുന്നുവല്ലോ! അവൾ അല്പംനിച്ച് ശാപ്പാട് സമ്പാദിക്കുമോ? കഷ്ടം! ഞാൻ ഇതെല്ലാം കാണാനായി ഈ ഭൂമിയിൽ പിറന്നുവെല്ലോ! നിന്റെ സോദരിമാക്ക് എത്ര മുഷിച്ചിപ്പറന്നു' അറിയുമോ? ഞങ്ങളെ അവൾക്കു സ്നേഹമേ ഇല്ല. അവളാണ് നിന്നെക്കൊണ്ടിപ്രകാരം ചെയ്തിരുന്നത്. അവൾക്ക് വായിപ്പാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്ന് ഞങ്ങൾ മുമ്പുതന്നെ അറിഞ്ഞിരുന്നു.

ഗണേശൻ— 'കഷ്ടം! അമ്മേ, നിങ്ങൾ എന്തിനിപ്രകാരം കഠിനം പറയുന്നു! രാവിലെ ഒരു മണിക്കൂറോ മറ്റൊരു പരിമിതം അവൾ നിങ്ങൾ പറയുമ്പോഴെല്ലാമൊക്കെയോ? അവൾ ഇപ്പോഴത്തേക്കാൾ ഏനിക്കൊത്തൊരു സമയമായി വരണമെന്നേ ഞാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നുള്ളൂ. അവൾ അവസ്ഥ കാണിക്കില്ല. സത്യത്തിൽ വിദ്യകൊണ്ടു താഴ്ന്നു പഠിക്കുകയും പഠിപ്പുകഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ പ്രവൃത്തി എടുക്കരുതെന്ന് നിങ്ങളെല്ലാവരും അവൾക്കുവേണ്ടി പണിയെടുക്കണമെന്നു പറയുന്നതെന്തിനാണ്?'

ആ സ്ത്രീ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും സമാധാനപ്പെടാതെ ഭോഷ്യപ്പെട്ട് വല്ല കോണിലും പോയിരുന്നു വ്യസനിക്കും. അപ്പോൾ ഗണേശൻ, തന്റെ അമ്മയെ ഇപ്രകാരം കണ്ണിതയായി കാണുന്നതുകൊണ്ട് വ്യസനിച്ചു, അവരേ സമാധാനിപ്പിച്ച് സന്തോഷപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിക്കും. പതിവായി ഭക്ഷണസമയങ്ങളിൽ മുഖിലിരുന്ന് തന്റെ പുത്രൻ ഭക്ഷിക്കുന്നതു കാണുന്ന രംഗം സ്ത്രീ ഇപ്പോൾ ആ സമയങ്ങളിൽ വേറെ ഒരു മുറിയിൽ ചെന്നിരിപ്പാൻ തുടങ്ങി. ഗണേശന്റെ വൃദ്ധനായ പിതാവും തന്റെ പുത്രനോടുള്ള നടവടി ഭേദപ്പെടുത്തി. സാധാരണയായി അദ്ദേഹം പുത്രനായി സ്കൂൾ പത്താംനങ്ങളെപ്പറ്റി വളരെ നേരം സംഭാ

ഷിഷ്യകളെയും, അതിരസമായി പുതിയപിഷ്യാക്കളെപ്പറ്റി പരി  
 ഹസിക്കുകയോ വേദസംബന്ധമായ വല്ല ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചു  
 ഹസിക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഗണേശൻ വ  
 ല്ലതും പറഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം കോപഭാവത്തോടെ കേട്ട് "ഔന  
 മാലിരുന്ന", നീരസമായി ഒരു മൃദുന്നതല്ലാതെ, ഒന്നും മറുപടി  
 പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. സരോദിമാർക്കും അവനെന്നു കേൾക്കാതായി.  
 അവർ അവിടുമിടെനിന്ന് അമ്മയോട് ഓരോന്ന് പതുക്കെപ്പു  
 തുക്കെ പറയുവാൻ തുടങ്ങി. എല്ലാംകൂടി ഗണേശൻ കലശലാ  
 യി ബുദ്ധിമുട്ടി എന്നു പറയേണ്ട. അവനോടിപ്പോൾ സ്വാഭാ  
 വികമായി നടിച്ചുവന്നത് രാജാക്കന്മാരുടെ ഭർത്താവ് മാത്രമായി  
 തന്നെ. എന്തു കാരണത്താലോ നായർ അവന്റെ കാര്യങ്ങൾ  
 ഒക്കെയും അതിശ്രദ്ധയോടെ അന്വേഷിച്ചുപോന്നു. എന്നാൽ  
 എല്ലാവരേക്കാളും അധികം സങ്കടപ്പെട്ടത് കലയെന്നു പറയേ  
 ണ്ടതില്ലല്ലോ. തന്നെക്കുറവായാലും ഭാരതത്തിൽ ചൈതന്യ  
 തോടെ മുമ്പെത്തിയിരുന്നതും സ്വകാര്യമായി പരിഹസിക്കുന്ന  
 തും ദൂഷിക്കുന്നതും കണ്ട്, അവർക്ക് മനസ്സിടിഞ്ഞു. അവർ  
 ചെയ്ത അപമാധമിനെന്നു വളരെക്കാലത്തേക്ക് അവർക്ക്  
 മനസ്സിലായില്ലതാനും. കല പതിവുപ്രകാരം ഗുഹകൃത്യങ്ങൾ  
 ചെയ്യാൻ സഹായിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചാൽ, യാതൊരുത്തരും അവളെ  
 കണ്ടു ഭാവംകൂടി നടിച്ചിരുന്നില്ല എന്നു മാത്രമല്ല നിസ്സാരമായ  
 ചോദ്യംകൂടി കേൾക്കുവാനും അവളേ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവ  
 സം അവർ സ്ത്രീകൾ സാധാരണയായി ഭക്ഷണകഴിക്കുന്ന പാ  
 ചകുശാലയിൽ ചെന്നപ്പോൾ അവിടെ യാതൊന്നും ഉണ്ടായിര  
 ുന്നില്ല. വളരെ കാലത്തുനിന്നു എങ്കിലും ഭാസിക്കൂടി അവളെക്കണ്ടു  
 ഭാവം നടിച്ചില്ല. അതിനായി വിശന്നിരുന്ന എങ്കിലും അവർ  
 വായ തുറന്നതേയില്ല. കല സ്ത്രീക്ക് കിണറരികിൽ ചെന്നു  
 സമയം, കല അവളുടെ സാധാരണയുള്ള ആഹാരഭോജനത്തോടെ  
 അവളുടെ കണ്ണിതലാവത്തിന്നു കാരണമെന്നെന്നു ചോദിച്ചപ്പോ  
 ളും, സമയം എല്ലാവർക്കും പറയേണ്ടല്ലോ എന്നു

വിചാരിച്ച് അവളുടെ നയനങ്ങളിൽ കണ്ണീർ വന്നുനിറഞ്ഞു. അവൾ ഭക്ഷണം കിട്ടിയില്ലെന്നും വിശപ്പു ധാരാളമുണ്ടെന്നും മാത്രം മറുപടി പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ഭ്രമ, ജലപാത്രം കയ്യിൽനിന്നു വെച്ച്, വീട്ടിലേക്കു ബദ്ധപ്പെട്ടോടി, താൻ തന്നെ ഉണ്ടാക്കി വെച്ചിരുന്ന ചില പലഹാരങ്ങൾ എടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു, സഖിയോടു തിന്നുവാൻ തിരക്കി. വളരെ വൈ മനസ്സത്തോടെ കമല അല്പം ഭക്ഷിച്ചു. 'എന്തെ, ഭക്ഷണം കിട്ടാഞ്ഞതാ?' എന്നു ഭ്രമ ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൾ, തനിക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂട; വല്ല കറവുമുണ്ടായിരിക്കാം; താൻ ഭ്രമപ്പെട്ടു ചോദിച്ചില്ല; എന്നും ഇയ്യടയിൽ യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും തന്നോടു പറകയാവട്ടെ, വല്ലവരും തന്നോടു സംസാരിക്കുവാവട്ടെ, ചെയ്യാറില്ലെന്നും പറഞ്ഞു. ഓരോ സന്ദേശം ഇരുവരും ഒരുപോലെ അടുത്തുകൂറായിരുന്നു. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതില്ലിന്നേ ഭ്രമ 'ഇപ്പോൾതന്നെ കുറെക്കാലം കഴിഞ്ഞാൽ നീ എന്തു ചെയ്യും?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, കമല സംസാരിപ്പാൻ വഹിയാതെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഭ്രമ സഖിയുടെ കണ്ണീർ തുടച്ച്, ഭക്ഷണസ്വയം കഴിഞ്ഞാൽ അവിടെച്ചല്ലെന്നുമെന്നും ഒരുമിച്ചു പലഹാരം കഴിക്കാമെന്നും സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു.

കഴിയുന്നേടത്തോളം യാതൊരു വേലയും ചെയ്യിക്കാതെ അതിലാളനയോടെ വളർത്തിവന്ന തന്റെ പുത്രിയെ കമലയുടെ അപ്പൻ ഇപ്പോൾ കണ്ടാൽ എന്തുപറയും? അവൾ അപ്പനെ അഭിമുഖീകരിച്ചു വളരെ കാലം മുഴുവനും യാതൊന്നും ആവശ്യപ്പെടേണ്ടി വന്നില്ല. ആ ഭാഗ്യദശ, അവൾക്കിപ്പോൾ ഒരു സ്വപ്നമെന്നപോലെതന്നെ തോന്നി. എന്നാൽ കമലയുടെ ഓരോ അവസ്ഥയിൽ യാതൊരുതടവുമില്ല. എല്ലാ റിന്തുരകപ്പുറങ്ങളിലും ഇതു സാധാരണയാണ്. ഭാരതയായി വളർത്തിവന്ന പുത്രിയെ, വേട്ട കൊടുത്താൽപിന്നെ, അവളുടെ കാര്യമേ മാതാപിതാക്കൾക്കില്ല. അവർ, വിധിച്ചുപോലെ വരും എന്ന വിശ്വാസത്താൽ, തങ്ങളുടെ പുത്രിയുടെ ഓരോ പുതിയസ്ഥിതി

യിൽ ചെന്ന് എപ്പെട്ടുന്നത് തെറ്റാണെന്നു വിചാരിച്ചുവരുന്നു.

സംഗതിവശാൽ, തനിക്കുള്ള ഭക്ഷണം പൂർണ്ണമായതല്ലെങ്കിൽ വെക്കാനെന്നു കമലയുടെ മനസ്സിലായി. രണ്ടു അരി വെക്കുകയും, അവളുടെ കീഴ്ന്നാധിപ്യംകൊണ്ടു വാടിയ മുഖം കണ്ടു കരുന്ന തോന്നിയ ദാസിയായിരുന്നു. അവൾക്കു കിട്ടി കമലയോടു ചേർന്നുവന്നിരുന്നു. സ്വയംകൃതദോഷമല്ലെങ്കിൽ ഇതെന്നു പലപ്പോഴും അവൾ കമലയോടു ചോദിച്ചിരുന്നു. ഇതിന്റെ താല്പര്യം യാതൊന്നും കമലയുടെ മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. അവസാനം അവൾ ഗണേശനോടു ചോദിച്ചപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു അവയെല്ലാംതന്നെ അത്ഭുതം വിട്ടു അഭ്യസിച്ചിപ്പോൾ ശ്രമിച്ചതിന്റെ ഫലങ്ങളെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായത്. അപ്പോൾ കമല 'എന്റെ സകുടുംബങ്ങൾക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട. കരണ വേണം' എന്നു പറഞ്ഞു മാറ്റം ചോദിച്ചു. എന്നാൽ ഗണേശൻ ഇവയൊന്നും കൂട്ടാക്കാതിരിപ്പാനും താൻ നിശ്ചയമായും വിട്ടു അഭ്യസിക്കുമെന്നും അവളോടു പറഞ്ഞു. ഗണേശൻ കരണക്കാലം അതികഴിഞ്ഞുപോയതും സ്നേഹത്തോടും കമലയെ ദിനപ്രതി രാവിലെ പതിവായി പഠിപ്പിച്ചിരുന്നതിനാൽ, അവൾക്ക്, ആ കാലം മറ്റൊരു ശത്രുതയുണ്ടായിരുന്നെന്നും അതിജീവിക്കാനേ തോന്നി. എന്നാൽ കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെ ഗണേശന്റെ നടപടിയിൽ ഒരു വലിയ മാറ്റമുണ്ടായി. അവൻ കൂടേണ പഠിപ്പിപ്പാൻ വരാതെ ആയി. കമലയ്ക്ക് രാവിലെ യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ മുൻപത്തേപ്പോലെ വല്ല പണികൾ ചെയ്യാനായി അവൾ മറ്റു സ്ത്രീകളുടെ പുറം ഭയപ്പെട്ടു പുറത്തുപോയിരുന്നില്ല. അവൾ ദിനപ്രതി അത്ഭുതം പതിവായി വരുന്ന സമയം വൃഥാ കാത്തിരുന്നു. അവനിലുള്ള രണ്ടു മാറ്റത്തിന്റെ ഫലം എന്തെന്നറിയാത്തതിനാൽ അവൾക്കു വളരെ കോപവും തോന്നി. ഇതുവരെയും അവൾ യാതൊരുതരത്തിലും കൂട്ടാക്കിയ

നില്ക്കുന്നു മാത്രമല്ല തന്നോടുള്ള അവരുടെ നടവടി എങ്ങിനെ സഹിക്കേണ്ട എന്നും അവർക്കു നല്ല നിശ്ചയവുമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ ഏകബന്ധുവെന്നു കരുതപ്പെട്ടവർകൂടി തന്നോടിപ്പോൾ അശ്രദ്ധനായിത്തീർന്നുവെന്നു കണ്ടപ്പോൾ കമലയെത്തുണ്ടായ ആശങ്കം ഇത്ര എന്നു പറയേണ്ടതോ? അവർക്കു രീരേ ഗർവ്വം ഉണ്ടായി. അവർക്കു മുമ്പ് ഭർത്താവിങ്കലുണ്ടായിരുന്ന പൂർണ്ണവിശ്വാസം ഇപ്പോൾ ശങ്കയായി ഭവിച്ചു. അവർ സ്വന്തം മുമ്പിൽനിന്നു പുറത്തിറങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം പലേ ദിക്കിൽനിന്നും തന്നെ പരിഹാസിക്കുന്നതു കേൾക്കയും 'കാട്ടും! ഇത്ര വേഗമെല്ലാം കഴിഞ്ഞുവോ? ഇത്രയെല്ലാം ബുദ്ധിമുട്ടിട്ടെന്തെ? നിന്റെ നന്ന കൊണ്ടെന്തെ?' എന്നിപ്രകാരം സ്തബ്ധമാണായിപ്പോയ അവളുടെയും അവളുടെയും കാര്യം ചെല്ല. കമലയ്ക്കു അത്യന്തം വ്യസനം തോന്നി. അവർ ഭർത്താവിന്റെ നടവടിക്ക് വല്ല കാരണമുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു ധ്വനി അലോചിച്ചു, 'അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുറവല്ല. ഇതെല്ലാം അമ്മയുടേയും സോദരിമാരുടേയും പ്രവൃത്തിയാണ്' എന്നിപ്രകാരം കരുതി. എന്നാൽ ഈ വക അലോചനകൾ അവളെ അല്ലെങ്കിലും സമാധാനപ്പെടുത്തിയില്ല. ഇതിനിടയിൽ കഡംബത്തിലെ ഇതരജനങ്ങളുടെ നടവടിയിൽ പ്രത്യക്ഷമായി ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടായി. അവർ വെളിവിൽ കമലയെ ഘോഷിക്കുന്നതു മാറ്റി; ഗണേശനെക്കുറിച്ചു വളരെ വാഴ്ചയും അവനോടുകൂടിയിരിക്കുന്നതിൽ രസം നടപ്പാനും തുടങ്ങി. അവർക്കു തന്നോടു കരുണയുണ്ടായില്ലെന്ന് കമല പൂർണ്ണമായി ഉറപ്പിച്ചു. എന്നാൽ ഗണേശന്റെ സ്ഥിതിയെപ്പറ്റി അവർക്കു വളരെ സന്തോഷമായി. ഈ മാറ്റത്തിന്നു കാരണം കലാചാതുരനെന്നു പറയാവുന്ന രാമബായിയുടെ ഭർത്താവായിരുന്നു. അവർ പഠത്തപ്രകാരം ഗണേശനും കമലയും അവന്റെ കഡംബവുമായുള്ള സംബന്ധം ശരിയായിവന്നു എന്ന് കഡംബത്തിലെ സ്പ്രീകർക്കു ബോദ്ധ്യവേണപ്പോൾ, അവരെല്ലാവരുംകൂടി ആ പൂലശാസ്ത്രിയുടെ സമീപം ചെ



ന്ന് ഈവിധമുള്ള ഒരുത്തിയെ താവട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നതിന്ന് കഠിനമായി ശകാരം തുടങ്ങി. 'അവന്ന് കാമഭ്രാന്താണ്. നിങ്ങളേയോ, മറ്റു വല്ലവരേയോ, അവൻ കൂട്ടാക്കില്ല. അവൻ, അവളോടുള്ള സ്നേഹംകൊണ്ടു നമ്മെ മുഷിപ്പിക്കുന്നില്ലേ? നാം അവളുടെ ഭൂതപ്രവൃത്തി ചെയ്യുന്നത്രെ' എന്നിങ്ങനെ ഗണേശൻ്റെ മാതാവ് ആവലാധി പറഞ്ഞു.

ആ പൃഥ്വൻ ഇവയെല്ലാം കേട്ട് ചിന്താനിമഗ്നനായി വളരെ വിഷാദിച്ചു. എന്നാൽ, രാജാക്കന്മാരുടെ ഭർത്താവ് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത് അദ്ദേഹത്തെ ആശ്വാസപ്പെടുത്തി. 'ഇതെല്ലാം എങ്ങിനെ കലാശിക്കുമെന്ന് എറിക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. ഇവയെല്ലാം പുതിയ പരിഷ്കാര ചിന്തകളാണ്. ഇവയെ ഞാൻ നല്ലവണ്ണം ഉദ്ദേശിച്ചിരുന്നു എന്നു മാത്രമല്ല നിങ്ങളോടു സൂക്ഷിപ്പാൻ പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. എന്തിനാണിപ്രകാരം ശ്ലോകിക്കാലം കഴിക്കുന്നത്. നിങ്ങൾ എത്രക്കന്തോറും അവൻ അവളെ വിട്ടു അഭ്യസിപ്പിപ്പാൻ തുറിയും. അതു തന്റെ സ്വന്തവകാശമെന്നുവെച്ചു ശ്ലോകിക്കി, അവൻ അവസാനം നമ്മളിൽനിന്നു തീരെ അകന്നുപോകും. അവന്നു ഭയപ്പെടാനെന്താണ്? നിങ്ങളെല്ലാം അവളോടു വിരോധമെന്നറിഞ്ഞാൽ അവളെക്കൊണ്ടുപോകും. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ തോന്നിയതുപോലെ നടപ്പാൻ സ്വാതന്ത്ര്യം കൊടുക്കുന്നതാണ് ഉത്തമം. എന്തുചെയ്യാലും കുറ്റം പറയേണ്ട. നാനാപ്രകാരത്തിലും അവനെ രസിപ്പിക്കണം. അവളോടു മുഷിച്ചത് നടിക്കരുത്. ഒരു യുവാവിനെ ഭാര്യയിൽനിന്നു വേർപെടുത്തുവാൻ വേണമെങ്കിൽ അനേകായിരം കൌശലങ്ങളില്ലേ? രസമായി ജനസംഘത്തിൽ കാലം കഴിപ്പാൻ ഗണേശന് താല്പര്യമുണ്ട്. അതിനാൽ ഓരോ ക്ഷേത്രങ്ങളിലേക്കും ഉത്സവങ്ങൾക്കും കൊണ്ടുപോയി ഈ പുതിയ ഭ്രാന്തില്ലാതാക്കാം. പ്രത്യക്ഷമായി തടസ്ഥമില്ലെന്ന് കണ്ടാൽ ചിഹ്ന ഭാര്യയെ പഠിപ്പിപ്പാനും ശ്രദ്ധയുണ്ടായില്ല.'

ഇതെല്ലാവരും സമ്മതിക്കയും ഗണേശന്റെ അർപ്പൻ വളരെ സങ്കടത്തോടെ തന്റെ പുത്രൻ ഇത്ര മൃഗമായി വരുമെന്നോ, തനിക്കു പ്രിയമുള്ള ആ ബാലിക അവനെ അമ്മ പറഞ്ഞതു കേൾക്കാതിരിപ്പാനും സ്വകുടുംബത്തിൽനിന്നു വേർപിടുവാനും ഉത്സാഹിപ്പിക്കുമെന്നോ താൻ ഭാത്തില്ലെന്നു പറയും ചെയ്തു. ഈ സംഭാഷണത്തിൽ പിന്നെ ഗണേശന്റെ മാതാവ് പുത്രനെക്കുറഞ്ഞുവോൾ സന്തോഷം ഭാവിക്കയല്ലാതെ അവന്റെ ദുർന്നടപ്പുകളെ താൻ വിചാരിച്ച സംഗതികളെക്കുറിച്ചു യാതൊന്നും സൂചിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തില്ല. ഇത്ര ഗുണശീലയായ അമ്മയെ മുഷിപ്പിച്ചതിനാൽ ഗണേശന് വളരെ വ്യസനം തോന്നി. 'ഈ നടവടി കൂടി സമ്മതിക്കത്തക്കവണ്ണം അവക്കെന്നോടു സ്നേഹമുണ്ട്' എന്ന് അവൻ വിചാരിക്കുകയും ഏതായാലും കുറച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ രാജപുരത്തിലേക്കു പോകുന്നതിനാൽ അവിടെ ചെന്നതിൽപിന്നെ പഠിപ്പിക്കാമെന്നുവെച്ച്, കുലയുടെ വിദ്യാഭ്യാസത്തെ തല്ലാലം നിർത്തിവെക്കുകയും ചെയ്തു. അതിൽപിന്നെ ഗണേശൻ പണ്ടത്തേപ്പോലെ പതിയോടൊരുമിച്ചിരിപ്പാൻ ആഗ്രഹിക്കാതെ, തന്റെ കപടബന്ധുക്കളാൽ നിർമ്മിക്കപ്പെട്ട ഭാരോ വിനോദങ്ങൾ കണ്ടു പരമാനന്ദമായി കഴിഞ്ഞുകൂടി.

# ൯ - ൦൦ അദ്ധ്യായം.

—൦—

‘.....സന്നിധിതന്നിഖാക്കി  
നന്ദിപുണ്ണരികളുസേവിച്ചുനിന്നിടിനാൻ’ \*

\* \* \* \*

‘ഉച്ചത്തിൽഭേരികൊട്ടംധനിവരമെടിക്കുന്നഗംഭീരമാക  
ന്നൊളച്ചുക്കുന്തവിച്ചുക്കഴകുമാരുമുദംഗങ്ങളുംകേട്ടിടുന്നു’ †

\* \* \* \*

‘ശോഭാകിദ്ധംകയ്യംശൃംഗനക്തിയാലേഖനം,  
ഭക്തന്മാർതരികിവളകുതികരസമുജ്ജ്’ ‡

കുലയുടെ മനസ്സിന്റെ ‘കേറാറിറക്കങ്ങളെ’ അന്വജനങ്ങൾ എന്നല്ല അവൾക്കുടി അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. അവളുടെ ഹൃദയത്തിൽ കൃത്രിമബന്ധനങ്ങളാൽ തടുക്കപ്പെട്ട പ്രവാഹങ്ങൾ നിശ്ചഞ്ചലങ്ങളായിരുന്നു. അവയുടെ സ്വാഭാവികമായ ശക്തി എത്രയുണ്ടെന്നു് ആരും അറിഞ്ഞിരുന്നില്ലെന്നു മാത്രമല്ല പ്രവാഹം ചെയ്യുമ്പോഴത്തെ ഉഗ്രത എത്രയുണ്ടായിരിക്കുമെന്നു ഗണിപ്പാനും തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സാധുവും അനഭിലാഷയും ഭയാക്രാന്തയും നിദ്രോഷയുമായ കുല ഇതുവരേയും കാലഗതിയനുസരിച്ച് സകല ക്രൂരതകളും കഷ്ടങ്ങളും ‘ശിരസിയിലിവിത’ മെന്നോത്തു് വളരെ താഴ്ന്നോടെ പൊറുത്തുവന്നു. താൻ യാതൊന്നിന്റെയും കാരണങ്ങളാൽ ചോദിക്കാതെ പറഞ്ഞവയെല്ലാം കേവലം ഒരു കോവർകഴുതയെന്നപോലെ അനുസരിച്ചുവന്നവിധം വിചാരിച്ച് അവൾതന്നെ വിസ്മയിച്ചു.

എന്തു കാരണത്താലൊ ഇപ്പോൾ ഭൗതികവും ബുദ്ധിയുടെ നടുവടി കുലയെ ടുങ്ങിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. കാലക്രമേണ സർവ്വവസ്തുതയും അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അതിനാൽ അവളുടെ നീചത്വം

\* വഞ്ചനയും. † ഭാഗധീശാലരം ഭാണ്ഡം. ‡ ഭാരതം ഉദ്യോഗസ്ഥയും

വും കവട പ്രവൃത്തികളും കണ്ടു മനസ്സ് മുഷിഞ്ഞിരുന്ന കമലൈക്കിപ്പോൾ അവരുടെ നടവടിയിൽ വല്ലതും അസാധാരണയായി ഉണ്ടെന്നു തോന്നിയില്ല. എന്നാൽ ഗണേശനെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം അപ്രകാരമല്ലായിരുന്നു. എന്തെന്നാൽ അവൾക്ക് ഗണേശനോടു പ്രണയമുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു കൂടാതെ കിലും അവൾ അവനെ ഒരു സഖിയും സ്നേഹിതനായി കരുതാലും മുമ്പുതന്നെ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഗണേശൻ അവന്റെ ബന്ധുജനത്തേക്കാൾ എത്രയോ യോഗ്യനാണെന്നായിരുന്നു കമലൈക്ക തോന്നിയത്. അവന്റെ നടവടി ഈ വിശ്വാസത്തെ ദൃഢീകരിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള ഒരു ഭർത്താവുണ്ടാകുന്നതു മില്ലഭോഗ്യമല്ലയോ! എന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ തന്റെ ചിന്ന ചേതസ്സിനെ ആശ്വാസപ്പെടുത്തുവാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അവൾ ഇടക്കിടെ അസ്വസ്ഥഹൃദയയാകുവാൻ കാരണമെന്ത്? അവളുടെ വിചാരങ്ങളെന്ത്? ഈ സമൃദ്ധ കമലയുടെ ഹൃദയത്തിൽ ഒരു നവാനുരാഗത്തെ ജനിപ്പിക്കുകയും അദൃശ്യമായവയും, പൂർണ്ണകൃത്യത്തോടെ തമ്മിൽ തമ്മിൽ ഇഷ്ടാനുസരണം പ്രവൃത്തിപ്പാനും പരാമർശം ഭീവഹാനി ചെയ്യാനും ഒരുക്കമുള്ളവരായ നിവസിക്കപ്പെട്ട എന്തോ ഒരു പുതിയ പ്രദേശത്തിലേക്കു തക്കവയുമായ അനേകം ആലോചനകളെ ഉദ്ദിപിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. അവളുടെ മനോവികാരങ്ങൾ സാധാരണ അവ്യക്തങ്ങളായിരുന്നു എന്നു വരികിലും ചിലപ്പോൾ അതി ഗുരുതരമുള്ളവയായിരുന്നു. ഈ ദമ്പതിമാർ കരോകാലം സഹിച്ചുവന്ന ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ അവരുടെ സമൃദ്ധതയെ പ്രസ്താവപ്പെടുത്തി. ഗണേശൻ അറിവില്ലായിരുന്നു എന്നു വരികിലും കമല അവനോടുള്ള സഹതാപത്താൽ ദുഃഖിക്കുകയും ഗണേശൻ തന്നോടും ഇപ്രകാരമുണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വിചാരിക്കുകയും ചെയ്തു. പാന്നെ അവൾക്ക് കേവലം സമൃദ്ധതയുപമാമ അവസ്ഥ നിയങ്ങളായ ചില ആഗ്രഹങ്ങളും ഉണ്ടായി. അതിന്റെ സാക്ഷമെന്തെന്ന് അവൾ

തന്നത്തന്നെ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചു വൃഥാ ദുഃഖിച്ചു. ഈ അവസ്ഥയിൽ ഗണേശൻ്റെ വല്ല കടാക്ഷമോ, കാരണവചനമോ, അല്ല പ്രേമസഫിതമായ ഒരു വെറും സ്നേഹം മാത്രമോ, അവളുടെ ആത്മാവിൻ്റെ 'ചീപ്പിനെ' തുറക്കുമായിരുന്നു. എന്നാൽ ഗണേശൻ, പതിവുപോലെ ദൂരസ്ഥനായിത്തന്നെ കഴിച്ചു. കമല ഭാരോന്നാലോചിച്ചു ഭയപ്പെടുകയും ഗണേശൻ്റെ ഉപേക്ഷയോടു വിസ്മയിക്കുകയും ചെയ്തു എങ്കിലും ഒരു മാതാവ് പുത്രനെയെന്നപോലെ ഭർത്താവിനെ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കേണ്ടത് തൻ്റെ ഭാരമെന്നു കരുതി. ഇപ്പോൾ അനേക നിസ്സാര സംഗതികൾ അവളെ അലട്ടി ഭയപ്പെടുത്തി. ഗണേശൻ വല്ല അപകടത്തിലും ചെന്നു ചാടുമോ? ജീവനാശകാരണങ്ങളും ഇഹലോകവാസത്തിൽ സൗഖ്യമുണ്ടാവാൻ സർവ്വതും തൃഭിഷേകങ്ങളുമായ സംഗതികൾ ഇന്നവയെന്ന് കമലക്ക് താൻ സമ്പാദിച്ചിട്ടുള്ള ലോകസ്വഭാവമുണ്ടാകത്താൽ അറിയാമായിരുന്നു. സായി വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു ഇതായിരുന്നു കമലക്ക് പ്രധാനമായി മനഃശ്വേദമുണ്ടാക്കിയത്.

സായി, എന്നു സാധാരണയായി വിളിക്കപ്പെടുന്നവളും രാമപുരത്തുവെച്ച് നാടകാഭിനയസമയം ഗണേശൻ അസംഗതിയായി കണ്ടുമുട്ടിയവളുമായ 'സായി സാധോവിനി' എന്ന സ്ത്രീ തനിക്ക് ശിവഗംഗയിൽ കുറെ സ്വത്തുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ഭരിക്കൽ അവിടെച്ചെന്നു. അവൾ എത്തിയ ദിവസം സായങ്കാലം സമീപമെന്നിച്ച് തോട്ടമുള്ള തൻ്റെ ഗൃഹത്തിൻ്റെ പ്രാന്തയിലിരിക്കുമ്പോൾ, കാലടിശബ്ദം കേട്ട് 'ഹോ! ആരാണത്?' എന്നറക്കെച്ചോദിച്ചു.

ദീർഘകായനും ശക്തിമാനുമായ ഒരു ബീൽസമീപം വന്നു സലാം വെച്ച് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'റാം! റാം! ബായി സാഹേബെ!'

സായി— 'ജീയ്യ! എന്തൊക്കെയാണ് വർത്തമാനം?'

ജീമൂനൻ — ‘ഇവിടുത്തെ ദേവകൊണ്ടും ദൈവകാരുണ്യത്താലും എല്ലാം ക്ഷേമംതന്നെ’.

സായി — ‘ആട്ടെ! ആട്ടെ! കളവുകാരും എങ്ങിനെ കലാശിച്ചു?’

ജീമൂനൻ — ‘ഓ! ഓ! ആ സാധുവിന്ന് ബുദ്ധിമുട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു ചാടണ്ട വഴി അറിഞ്ഞുകൂട. അവൻ, താൻ പിറന്ന ദിവസത്തെ ശപിച്ചു, ഇതിനെല്ലാം കാരണം സായിയാണെന്നു പറഞ്ഞു. െര ശപഥങ്ങളും ശാപങ്ങളും ഞാൻ മുമ്പുമട്ടിൽ ഇവിടുത്തെ കല്പനപ്രകാരം നില്ക്കുമ്പോൾ കേട്ടു. ആ പണ്ടും പാത്രങ്ങളും അവന്റെ വശം തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. മലയിലെ ബീലമെ കുടക്കിലാക്കി തനിക്കു കളവു കണ്ടു പിടിപ്പാനുള്ള സാമന്ത്രിയെ കാണിപ്പാനാഗ്രഹിച്ചവന്ന് ഒന്നാത്തരമായി’

സായി — ‘ഒന്നാത്തരമായി. ഞാൻ പറഞ്ഞത് അവൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അവനിപ്പോൾ ആരുടെ ഭാലാണ് െര കുറവുമുണ്ടെന്നത്?’

ജീമൂനൻ — ‘ഇതുവരെ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഇവിടുത്തെക്കണ്ടാലോ ചിക്കണമോ. ദേശമെല്ലാം ഒന്ന് ഇളകിയിരിക്കുന്നു. എല്ലാവരും മനസ്സാപത്തോടെ അങ്ങട്ടുചിങ്ങട്ടും നടക്കുന്നു. ആകും തങ്ങളെ സ്വത്തിന്ന് രക്ഷയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നില്ല’.

സായി — ‘എല്ലാം എന്നെ എല്ലിച്ചു, ഞാൻ പറഞ്ഞപോലെ നടന്നിരുന്നവെങ്കിൽ സർവ്വം ശുദ്ധമായി വന്നിരുന്നെന്നു നീ ലഭിക്കണ്ടു പിടിപ്പാൻ ഇത്ര ബുദ്ധിമുട്ടിയതിന്റെ ശേഷം സ്വത്ത് തന്റെ കാലിന്റെ ചുവട്ടിൽതന്നെ കാണുമ്പോൾ അവൻ പോരായ്മ എത്രയാണ്! നിങ്ങൾ എല്ലാവരും മിടുക്കന്മാരെന്നു നല്ല സമ്മാനം തരും. ആട്ടെ, ശങ്കരനാഥന്റെ കാര്യമെന്താണ്? കാട്ടിൽകൂടി മടങ്ങിയോ? ഞാൻ അയാളെ ശരിയായ വഴിയിൽകൂടിത്തന്നെ അല്ലെ അയച്ചത്? ആ മൃഗൻ, ഇപ്പോഴും ഭായ്ക്കു ഭാടിപ്പോയെന്നു വി

ചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? ഓം കാര്യം സൂക്ഷിച്ചിരിക്കണം. നല്ല സമ്മാനം തരും. ഒരൊറ്റ വാക്കു പുറത്താവരുത്, സൂക്ഷിച്ചോ. ആ അർഹംഭാവിയായ ചെറുപ്പക്കാരൻ—ആ പുറം ദേഹക്കാരൻ—അയാളെന്തിനാണിവിടങ്ങളിൽ എനിയും രാമസിക്കുന്നത്? നീയല്ലേ അയാൾക്ക് ചില വിലപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ആരോണങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നും അയാൾ ഓം ഉപവഴിയെ പോയെന്നും പറഞ്ഞത്?'

ജീജയൻ— 'ബായിസാഫേബൈ! ഞങ്ങൾക്ക് അയാളെപ്പറ്റി ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടില്ല. അയാൾ ചിലപ്പോഴെല്ലാം ഞങ്ങളെ ചതിപ്പാനായി കിഷ്ടവേഷം ധരിക്കാറുണ്ട്. ആദ്യം, ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ച അങ്ങ അറിയിക്കാം. ഞങ്ങളിൽ ഒരാൾ അയാൾ തീരെ പ്രത്യാസപ്പെട്ട വസ്ത്രം ധരിച്ചു കരിയ്ക്കുന്നതു പോകുന്നതു കണ്ടു. ഇതിനെല്ലാം പണവും ദാസന്മാരും വേണ്ടെ?'

മറ്റൊരു ബീത്— (മുമ്പിലേക്കു വന്ന്) 'എന്തായാലും അയാൾ ദൈവത്തോടു സൂക്ഷിച്ചോട്ടെ. ആ ഭാഗത്തെ വഴി കാക്കുന്നത് ഞാനാണ്?'

സായി— 'ജീജയ, ദൈവത്തോടു, ആദ്യം, നിങ്ങൾ ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കിട്ടുണ്ട്. എനിക്കിവിടെ ഒരു പക്ഷത്തോളം താമസമുണ്ട്. ഞാൻ രാമപുരത്ത് വാവിനെത്തും. പിന്നെ വെള്ളിയാഴ്ച അങ്ങനെയിലേക്കു പോകും. ദിനീയെക്ക് എന്ന സദാശിവ താവളത്തിൽവന്നു കാണണം. ഇത് ആ കിഴവി അപ്രതീക്ഷ കൊടുത്ത് എന്റെ വീടു വെടിപ്പാക്കാൻ പറയിൻ. ഗോണ്ടനോട് എനിക്കു കരിയ്ക്ക വേണ്ടിവന്നെന്നുവെന്നും പറയിൻ. എന്നാൽ അങ്ങനെയൊട്ടെ, പോയി വരിൻ?'

സായിയുടെ സ്വഭാവമിന്നതെന്ന് മേലേഴ്ത്തിയ സംഭാവനാത്തിൽനിന്ന് ഒരു വിധം ഉൾക്കൊള്ളാം. ആ ഡിസ്ട്രിക്ടിലോ, സമീപമെങ്ങൊരോ കവച്ച്, ശ്ലേൺ മുതലായ കാര്യങ്ങൾ ഉ

ണ്ടാവുന്നതെല്ലാം അവളുടെ അറിവോടു കൂടിയിരിക്കും. പല പ്രദേശങ്ങളിലെ വർത്തമാനങ്ങളും തന്നെ വന്നറിയിപ്പാൻ, അവൾക്ക് വിശ്വസ്തനായ ദാസന്മാരാണ്. അന്യ ജനങ്ങൾക്ക് അവളെക്കണ്ടാൽ, അതിശക്തിയും സാമർത്ഥ്യവും ഉള്ളവളെന്നു തോന്നും. അന്യന്മാരുടെ ഭാരമാകുന്ന കവച്ച് തെളിയിക്കൽ, ശബ്ദകരം തീർപ്പിക്കൽ മുതലായ കാര്യങ്ങൾ അവൾ പലപ്പോഴും ഏല്ക്കും. തന്നെ കാണേണ്ടതിന്ന് തന്റെ കാര്യസ്ഥന്മാരോടൊത്തു ചെന്നുവെന്ന് വേണമെന്നു വെച്ച് ഓരോ കാര്യങ്ങൾ ഏല്പിക്കുക അവൾക്കു സാധാരണയാണ്. ഒരു കസവുള്ള വസ്ത്രം, വല്ല ആഭരണങ്ങളോ വാങ്ങിക്കൊണ്ടു വരുവാൻ അവരോടു സ്നേഹിതന്മാരോടെന്നപോലെ അതിസമരായി പറയുന്നവിധം കണ്ടാൽ, കേവലം അവളിഷ്ടതന്മാരായ നാടു കാക്കുകടി അവയെ സന്തോഷമായി കണ്ടും. പലപ്പോഴും സ്വർഗ്ഗദ്രോഹസ്ഥന്മാർ അവളോട് ഓരോ കാര്യംലോചനകൾ ചെയ്യുകയും അവളുടെ ഉപദേശപ്രകാരം നടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സായി എവിടെച്ചെന്നാലും അവളുടെ ശക്തി ഇപ്രകാരമെന്നു മനസ്സിലായാൽപിന്നെ, കാര്യംകാര്യങ്ങളെ അറിയുന്നതിൽ അതിവിദഗ്ദ്ധനായ രാജാവിനെയുടെ ഭർത്താവിന് ഇവളോടു സഖ്യത്തുണ്ടായതിനെക്കുറിച്ച് അഭൂതപ്പെട്ടുവാനില്ല. സായി ശിവഗംഗയിൽവന്ന ഉടനെ അയാൾക്ക് ആളെ അയച്ചു. ഗണേശൻ ഇവളെക്കാണ്മാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും താൻ അവളുടെ ശക്തിയിലകപ്പെട്ടാലോ എന്നു വിചാരിച്ച് ഭയമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, അവൻ പോകുവാൻ ആഗ്രഹം ഉണ്ടായില്ല. എന്നാൽ തന്റെ സോദരിയുടെ ഭർത്താവ് തന്നെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചപ്പോൾ, അവൻ ഭയമിച്ച് പോകുകയും ചെയ്തു. സായിയേ കാണുവാൻവേണ്ടി നിന്നിരുന്ന അനവധി ജനങ്ങളുടെയിടയിൽച്ചെന്ന്, ഗണേശൻ അവൾ ചെയ്യുന്നതെന്തെന്നറിവാനായി അകത്തേക്കൊന്നെത്തി നോക്കി. അപ്പോൾ സായി ആശയോടെ 'അല്ല! ഇതാമാണ്, പുതി



യൊരാളു?" എന്നു ചോദിച്ചു. ഈ സമയം രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ് അവന്റെ തോൾ പിടിച്ചു, താഴെ പറയും പ്രകാരം പറഞ്ഞിട്ടില്ലായിരുന്നു എങ്കിൽ, ഗണേശൻ നിശ്ചയമായും പിൻമാറിക്കൂടുമായിരുന്നു. 'ഇതെന്റെ ഭാര്യയുടെ സോദരനാണ്. ഞങ്ങളോടൊത്ത് കറച്ചുഭിക്ഷയും താങ്ങിപ്പാൻ വന്നിരിക്കുകയാണ്. കല്പന നീട്ടി എടുത്തിട്ടുണ്ട്. ഗംഗിയുടെ കല്യാണത്തിന്നിവിടെയുണ്ടാവും.' സായി, പുരിയം ചുറ്റുകി ഗണേശനെ നോക്കി, ഭൂമിസ്ഥലത്ത് വെച്ചുകിടന്നു നിൽക്കുന്ന സുന്ദരിയായ ഭാര്യയെപ്പോലെ? ലജ്ജിക്കുന്നു. അവൾ സാധാരണ ബാലികാമയെപ്പോലെല്ല. ഇവിടുത്തെ കരി തൊലിയിരിക്കാം. ഞാൻ നിങ്ങളേക്കാൾ അവളെ അറിയും. നിങ്ങളും നിങ്ങളുടെ കൂട്ടമായി ഭജിക്കുകയുണ്ടായില്ല? അവളുടെ പരിപാടി എങ്ങിനെ? (ഗണേശൻ പരിഭ്രമിച്ചുപോലെ കാണപ്പെട്ടതിനാൽ) ഓ! ഒന്നു മാറ്റം വെക്കുന്നു. എല്ലാം തൊന്നിപ്പോ. സായി അറിയാത്ത വല്ല ഗുണവത്താണെന്നുണ്ടോ? എനിക്ക് അവളെ കൈമാറ്റം ചെയ്യാനാണ് ആഗ്രഹമുണ്ട്. 'ആട്ടെ, സന്യാസി പുത്രിയെ സ്വീകരിച്ചോളൂ.' എന്നു മനോഹരത്തോടെ പറഞ്ഞു അവരെ യാത്രയാക്കി.

സായിയുടെ സംഭാഷണം കേട്ട് സാധുവായ ഗണേശൻ തീരെ ശ്വാസമില്ലാതെയായി എന്നുതന്നെ പറയാം. അവൾ തന്നിൽ ശ്രദ്ധ നടിച്ചതുകൊണ്ടും കലയെ കണ്ടുകിടക്കുന്നുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞതുകൊണ്ടും അവർ വല്ലാതെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. സായിയോട് പരിചയം നോക്കുമ്പോൾ കല എന്ന മൃഗവും നിഷ്പ്രഭവും അപരിച്ഛേദമായിരിക്കും? സായി അവളെപ്പറ്റി എന്തു വിചാരിക്കും? എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചു ഗണേശൻ നടുങ്ങി. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ രാമബായിയുടെ ഭർത്താവ്, ഗണേശന്റെ മനോരാജ്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞപ്പോലെ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'വിദ്യാഭ്യാസം ചെയ്തിട്ടാലും ഇല്ലെങ്കിലും തമ്മിലുള്ള ഭേദമെന്തെന്ന് അറിഞ്ഞിട്ടില്ല? ഭാര്യയായിട്ട് ആരെ വേ

ണമെന്നാണ് ആഗ്രഹം? തേക്കുമുള്ളവയും സാധുവും പരിവൃത  
യായ ഒരുങ്ങിയേയൊ, ഇവളെപ്പോലെ അന്യജനങ്ങളുടെമേൽ  
അധികാരമുള്ള ഒരു സാമന്ത്രികാരത്തിയേയോ? അവളെ ഇപ്ര  
കാരമാക്കിത്തീർത്തത് പഠിപ്പാണ്. തന്റെ ഭവനത്തിനോടും  
മൃഗങ്ങൾ മുറയ്ക്കുന്നതായ ഭർത്താവിനോടും അവൾ വെറുത്തു. അ  
വനെ മരണകൊടുത്തു കൊന്നു എന്നാണ് ജനങ്ങൾ പറയുന്ന  
ത്. എന്നതായാലും അയാൾക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചു എന്ന് ആ  
ക്കും അറിഞ്ഞുകൂട. അവൾ മനസ്സിന് തൃപ്തി വരുന്നവരെ പഠി  
ച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്പോൾ കണക്കു മുതലായവകളിൽ അവൾ പൂർണ്ണ  
മെളുടി തോല്പിക്കും. തത്വജ്ഞാനികൾക്കൂടി മനുഷ്യസ്വഭാവമ  
റിവാൻ അവളോടൊക്കില്ല. അവൾ ഒരു രാജ്ഞിയെപ്പോലെ  
സ്വതന്ത്രയാണ്. അവൾക്കു നമ്മളെപ്പോലുള്ള സാധാരണ ജ  
നങ്ങൾ ഒന്നും സാരമില്ല; എന്നതുകൊണ്ട് അവളുടെ സ്നേഹിത  
ന്മാർ രാജാക്കന്മാരാണ്. ആട്ടെ, ഇതിന്റെ സാരം മനസ്സിലാ  
യൊ? അതുനന്നായും അധഃപതനവും അവളിൽ യോജിച്ചിരി  
ക്കുന്നു എന്ന് അറിയാമൊ? സാരമില്ല, അല്ലെ? ഈ പുതിയ പ  
ഠിപ്പ്, സ്ത്രീകളെ സ്വതന്ത്രമാക്കുന്നു: എന്നാൽ അവരുടെ സ്വഭാ  
വത്തെ എന്തു ചെയ്യുന്നു? നിന്റെ സുന്ദരിയായ കമല ഇങ്ങനെ  
യായാൽ സാരമില്ലെന്നുണ്ടോ? അല്ലെന്ന് ഇളക്കിയാൽ മതി,  
എന്നാൽ അവളുടെ മനസ്സിലെ വികാരങ്ങളെല്ലാം സർവ്വജനങ്ങ  
ൾക്കും കാണത്തക്കവിധം പ്രകാശിക്കും. ഗണേശ! പിന്നെ നി  
ന്റെ കഥയെന്താണ്? അവൾ നിന്നേ കൂട്ടാക്കുമെന്നു വിചാരി  
ക്കുന്നുണ്ടോ? നീ പിന്നെ വിസ്മയംകൊണ്ട് അവളെപ്പൂജിക്കുന്നവ  
രിൽ ഒരുത്തനായിരും. ‘സന്യാസി പുത്രിയെ സൂക്ഷിച്ചോളൂ’  
എന്ന് അവൾ ശങ്കാസ്പദകമായി പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ലെ?

ഗണേശൻ— ‘ഏ! അവളുടെ ശങ്കെക്ക് ഞാനെന്തുവേണം? എ  
ന്നോടിപ്രകാരം സംസാരിക്കട്ടെ. കമലയെപ്പറ്റി നിങ്ങൾ  
എന്തറിയും? എല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കും പഠിപ്പും സ്വതന്ത്രവും പ  
ഠിപ്പെന്നു പറയുന്നതു പക്ഷേ ഞാൻ സമ്മതിക്കും. എന്നാ

ൽ സർവ്വ സ്രീകളും സായിയെപ്പോലല്ല. താനവയും നിന്ദാ യോഗ്യങ്ങളായ സർവ്വസാധനങ്ങളോടും വെറുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു മഹത്വം, മനുഷ്യനിൽ, ജനനാലുണ്ടെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അന്ത്യമുടൻ മഹാസത്ഗുണങ്ങളെ ഗ്രാഹിക്കാൻ ശക്തിവന്നാൽ, സ്രീകൾ തങ്ങളെ മീതെയുള്ളവരെ സ്നേഹിക്കയും ബഹുമാനിക്കയും ചെയ്യും. തങ്ങളെ ഉന്നത പദവിയിൽ കൊണ്ടുവരുന്നവരെ അവർ സ്നേഹിക്കാതിരിക്കില്ല. തങ്ങൾ സിംഹാസനത്തിൽ കേറിയാലും ഇങ്ങട്ടു സ്നേഹിക്കുന്നവരെ വ്യസനിപ്പിക്കും വിധം അവർ ജന്മത്തു നടക്കില്ല. നിശ്ചയമായും സായിക്ക് 'സ്നേഹം എന്നതെന്തെന്ന്' അറിഞ്ഞുകൂടൂ'

രാമനായിയുടെ ഭർത്താവ്— 'ഒന്നാന്തരം! പറയാനുള്ളത വെടിപ്പായി ധൈര്യത്തോടെ പറഞ്ഞുവെല്ലോ. എന്നാൽ അസൂയയും അന്ത്യമെ വിസ്മയിപ്പിക്കുവാനുള്ള ആഗ്രഹവും മനസ്സു നിറച്ചുള്ള സ്രീകൾ ഇപ്രകാരം വരുമോ എന്നു എനിക്കൊന്നറിയാം. ഒരു പരീക്ഷിച്ചു നോക്കൂ, ജയിക്കുമോ എന്നു നോക്കാം. നൂററിൽ തൊണ്ണൂറൊമ്പതു പേർക്കും സ്വന്തം ഭർത്താവിനെക്കൂടാതെ ചിലരെ സ്നേഹിപ്പാനുണ്ട്. ആട്ടെ, അകത്തുപോവാം! വീടായെല്ലോ'

സായി ശിവഗംഗയിൽ വന്നത് പ്രധാനമായിട്ടവിടുത്തെ രമോത്സവാഘോഷം കാണുവാനായിരുന്നു. പ്രാധാന്യമുള്ള ഈ ഉത്സവത്തിന് നാനാദിക്കിൽനിന്നും പുരുഷാരം വന്നുകൂടിയിരുന്നു. രഥം നല്ലവണ്ണമേകരിച്ചു പട്ടണത്തിൽനിന്നു കറച്ചു ഓരുന്നുള്ള ഭാഗ്യാണി ക്ഷേത്രത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നു. മിഥ്യാശോഭനവസ്ത്രങ്ങളാൽ അലങ്കരിക്കപ്പെട്ട ഈ മഹാരഥം സാധാരണ കരിമകളേക്കാൾ ഇരട്ടി വലിപ്പമുള്ള രണ്ട് മരക്കരിമകളാൽ വലിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. അവ, അവരൂപവണ്ണവസ്ത്രധാരികളായി മനുഷ്യരുടേയും പിശാചുക്കളുടേയും ആകൃതിയിൽ മരംകൊണ്ടുണ്ടാക്കപ്പെട്ട സ്വരൂപങ്ങൾ വഹിച്ചിരുന്നു. പട്ടണത്തി

ൽകൂടി മഥഗതി എടുപ്പാക്കേണ്ടതാണു്" ദൈവപ്രതിയുണ്ടാവാൻ, വണ്ടികൾ നാമു ഓരോ വിധം വഴിവാടുകൾ തെയ്യം അറിയിക്കുന്നു. പ്രഭാതസമയത്തെക്കാഴ്ച വളരെ ഉന്മേഷകരമായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ കോഴികൂക്കുമ്പോൾ ഓരോ വഴിവാടുകാരെ ക്ഷേത്രസമീപത്തെ പൂക്കുവാടികകളിലും മറ്റും തേർ പോകുന്നതു കാണാൻ അത്യാഗ്രാഹത്തോടെ കൂടി. ആദ്യം മോ മൗനമായിരുന്നു എങ്കിലും ഉടനെ കോഴി കൂകുവാൻ തുടങ്ങുകയും ജനസമൂഹം തിരക്കി ശബ്ദമുണ്ടാക്കുകയും ചെയ്തു. മാതാക്കന്മാർ, തങ്ങളുടെ കുട്ടികൾ കരയാതിരിപ്പാൻ മുൻഭാഗത്ത് ഭയങ്കരമായും ജനസമൂഹത്തിന്റെ പ്രായ്ക്കനകൾ മൃത്തിമത്തായി ആവിർവിച്ചതൊ എന്നു തോന്നുന്നതുമാത്രം മഥം നിലുണന്നതു വൃഥാ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. പുരോഹിതന്മാർ അരുണോദയത്തെ മധുരസ്വരങ്ങളോടുകൂടിയ വീണ മുതലായവ എടുത്തു പാട്ടുപാടി അഭിനയിച്ചു. സംഗീതത്തിന്റെ മൃദുസ്വരം ഉച്ചത്തിൽ പൊങ്ങുകയും പിന്നെ കേൾക്കാതാവുകയും ചെയ്തപ്പോൾ, ജനങ്ങളും അതിനെ പുരോഹിതന്മാരുടെ ആശീർവാദമായിക്കരുതി. ഉച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്ന ഈ സ്വരം ചെണ്ട, എലത്താളം മുതലായ സാധാരണ വാദ്യസാധനങ്ങളുടെ ശബ്ദത്തിൽനിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു.

സൂര്യൻ ഉദിച്ചു. വഴിവാടുകളുടെ തിരക്കു തുടങ്ങി. നാനാവിധത്തിലുള്ള ഫലസസ്യാദികൾ, പുഷ്പങ്ങൾ, മത്സ്യങ്ങൾ, ആടുകൾ എന്നു വേണ്ട ജനങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്നിട്ടുള്ള സകല വസ്തുക്കളും യാതൊരു വ്യത്യാസവും കൂടാതെ കൊടുക്കപ്പെട്ടു. വഴിവാടുകൾ ചെയ്തിരുന്നപ്പോൾ വളരെ ശബ്ദമുണ്ടാവുകയും വാദ്യഘോഷങ്ങൾ ദൂരത്തിൽ കേൾക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ജനങ്ങൾ ഭ്രാന്തന്മാരെന്ന്പോലെ ബോധമില്ലാത്ത മഥത്തിൽ കെട്ടിയ പാശാഗ്രങ്ങൾ പിടിച്ചതി ശക്തിയോടെ വലിച്ചു. മഥം കരടിപോലും ഇളകിയില്ല. ഉടനെ എല്ലാവരും ദൈവത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഒരു സ്ത്രീ എഴുന്നീറ്റു തേരിന്റെ മുമ്പിൽ ചെന്നു നൃത്തം ചെയ്തു. 'ഗോവിന്ദ! ഗോവിന്ദ!' എന്നു ചൊല്ലി. അപ്പോൾ

'അവൾക്കു കലിയുണ്ട്; ദൈവം അവളുടെ മേൽ കയറിയിരിക്കുന്നു' എന്നു ജനങ്ങൾ നാലു പുറത്തുനിന്നും പറയുന്ന ശബ്ദം കാനറിൽ അലച്ചു. 'കേൾപ്പിൻ ഞാൻ ഇളകാത്തത് തൃപ്തിപ്പെടാത്തതുകൊണ്ടാണ്. സ്വർണ്ണഭൂമി, ഭൂമിയിലെ ജലപ്രവാഹങ്ങൾ ഇവയെല്ലാം എന്റെ അധീനത്തിലാണ്. ഭൂഗാർഭം എന്നു പറയണമെന്നു. എന്നാൽ ഒരു സ്ത്രീ എന്നിങ്ങനെ ബലി തന്മവാൻ മടിക്കുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണ്? ലോകത്തിലെല്ലാവരും ആറ്റാദിക്കുമ്പോൾ, അവൾ മാത്രം സന്തോഷത്തോടെ സ്വകാര്യമായിരിക്കുന്നതെന്ത്? അവളുടെ കടി നദിതീരത്തെ പൂജസ്ഥലമാണ്. അവൾ വളരെ താണുമാറിയിട്ടുണ്ട്, എന്ന അവൾ ഉറക്കെ പറ്റാത്തു. ഇതു കേട്ട ഉടനെ ജനങ്ങൾ ആ കടലിലേക്കു ബലം പ്പെടുത്തുകയും, ഭയപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന അവളെ പുറത്തു വെക്കുകയും, 'ദൈവം കടലിൽ നിന്റെ ബലി യാചിക്കത്തക്കവണ്ണം നിങ്ങളെല്ലാം മാർഗ്ഗം കാണുക?' എന്നു ചോദിച്ചു വിസ്മയപ്പെട്ടു. അവൾ വക്കൽ ഉപ്പില്ലാത്ത പാക്കുപാക്കു ഒരു ആലയല്ലാതെ മറ്റൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 'നല്ല കൊടുപ്പാൻ എന്നിങ്ങനെ ഗ്രാമമുണ്ട്. എന്തുചെയ്യാം! ഈ ആലയല്ലാതെ നന്നായില്ലല്ലോ എന്നു ചിന്തിച്ചു ഞാൻ വ്യസനിച്ചിരുന്നുതന്നെ. ആട്ടേ, ഇപ്പോൾ ഇതുകൊണ്ടുപോയി തിരുമുമ്പിൽ വെക്കാം. ദൈവകടാക്ഷമുണ്ടെങ്കിൽ, ദാരിദ്ര്യവും വാർദ്ധക്യവുമായാലൊന്നും ഞാൻ അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ട് ഭാഗ്യവതിയായിപ്പോയി.' എന്നു പറഞ്ഞു അവൾ കരളയിൽ വഴിവാടും എടുത്തു ബലം പ്പെട്ടു നടന്നു. കരളയിൽ കൂടി പുരുഷന്മാരും അതി മത്തനാണെന്നുപോലെ ശബ്ദിച്ചു മരം വലിച്ചു. മരം ഉടന്നു ഇളകി. ഇതിനെ പ്രധാന തെരുവുകളിൽ കൂടി കൊണ്ടുപോകുവാൻ ദിവസം മുഴുവനും വേണ്ടിവന്നു. എന്നാൽ സന്ധ്യയായപ്പോഴെങ്കിലും മേൽ തിരികെ കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്തു. കമലയും അവളുടെ സഖി ഭാഗീരഥിയും ഏകദേശം പകൽ മുഴുവനും പുറത്തുതന്നെ ആയിരുന്നു. കമല ജനങ്ങൾ ശബ്ദിക്കുന്നതുകേൾക്കുകയും അവർ തിരക്കി തിരമാലകളെപ്പോ

ലെ പോകുന്നതു കാണുകയും ചെയ്തിരുന്നുവെങ്കിലും ഈ തിരക്കിനിടയിൽ അവർക്ക് ഏകാന്തമാണെന്നു തോന്നി. അതിനാൽ യാതൊന്നിലും ശ്രദ്ധയില്ലാതെ അവർ വെറുതെനിന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള ഏഴെന്നുള്ളതുകൾപ്പറ്റി അവർ മുമ്പുപറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ സ്വന്തം കണ്ണുകൊണ്ട് ഒരു കണ്ടപ്പോൾ സർവ്വം അവസ്യവമാണായി. അവരുടെ ഹൃദയം സ്വയംകൃതമായ കാരോ സംഗതിയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ ജനസമൂഹം ആശയിച്ചിരുന്ന ആ ദൈവത്തെക്കുറിച്ച് അവർ അനേകം കഥകൾ കേട്ടിരുന്ന എങ്കിലും അവിടുത്തെ ദൈവത്വവും ശക്തിയും കർമ്മങ്ങളുടെ മനസ്സിൽ മറുത്തുവെക്കുകയായിരുന്നില്ല. ഒരു പ്രാവശ്യം തെരികാഞ്ഞപ്പോൾ ഏഴെന്നു മറുപടിയുണ്ട്, ദൈവകോപത്താലാണിതുകാരതം, എന്നുവെന്ന് പൂശാരികൾ ഉടനെ നോക്കിപ്പോയി, മുമ്പിൽ കാടിയിരുന്ന ഏഴുപ്പാടിപ്പൊക്കത്തൻ ആത്മാക്കു കടന്നുകൊണ്ട് നോക്കിപ്പോക്കുന്ന വിനോദിക്കുന്നതു കണ്ടുവെന്നും അവർ അവനെ ഏഴുപ്പാടിപ്പൊക്കത്തൻ മുമ്പിൽ കിടത്തി ദൈവത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു മുമ്പുപ്രാർത്ഥന ചെയ്ത് തീർത്ഥം തെളിച്ചപ്പോൾ മാത്രം അവൻ ഏഴുപ്പാടിപ്പൊക്കത്തൻ കഥകൾ തന്റെ സഖി പറഞ്ഞു കേട്ടപ്പോൾ കർമ്മങ്ങൾ അതിശയം ദാത്രംതോന്നി. എന്നിട്ടും തന്റെ ദൈവം അവിടെ മുന്നേറുന്ന അവർക്കു തോന്നിയില്ല അവർ, അപ്പോഴൊക്കെയും കണ്ടുവന്നു യജമാനയും മഹാശാലയും വലിയ ലോകം കൊണ്ടിട്ടുടഞ്ഞതും സർവ്വശക്തനായ ദൈവത്തിന്റെ സന്നിധിയിലെന്നുപോലെ മനസ്സിന് ഭംഗവും തോന്നിയതുമായ ആ വസുദേവന്റെ. രം കാഴ്ച അതിർത്തിന് ഏതു വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! അവർക്കു തലവേദന തുടങ്ങി. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെ അവർ തന്റെ സഖിയോടു ഇപ്രകാരം ചോദിച്ചു; 'നി പറയുമ്പോലെയാണ് ദൈവന്റെ എന്നു വെച്ചാൽ, പിശാചുകൾക്കു മനുഷ്യരുടെ മേൽ ഏകദേശം ഇത്ര ശക്തിയുണ്ടാവില്ല?'

ഭാഗീരഥി — ‘പിശാചുക്കളോ? അവർ ദൈവങ്ങളുടെ ഭൂതന്മാരാണ്? അവരെച്ചൊരിനില്ക്കുന്ന ഭടന്മാർ: അവർ മനുഷ്യരെപ്പോലെ ഭോരന്മാരാണ്’.

കുമാര — (ആഗ്രഹത്തോടെ) ‘എന്നാൽ വൃക്ഷവാടികകളിലും താഴ്വരകളിലും ജലാശയങ്ങളിലും താമസിച്ച് മനുഷ്യരിൽ കൂടുന്ന പിശാചുക്കളോ?’

ഭാഗീരഥി — ‘ഓ ഹോ! അവ മരിച്ചുപോയ ഓഷ്ഠന്മാരുടെ പ്രേതങ്ങളാണ്. അവ നമ്മളെ ഉപദ്രവിക്കും. എന്നാൽ മന്ത്രങ്ങൾകൊണ്ട് അവയെ അകറ്റിക്കളയാം. മന്ത്രബലത്താൽ ദേവതയുള്ള ഒരുവൻ നാലാളെക്കൊണ്ട് എടുപ്പാൻ കഴിയാത്ത ഒരു കല്ലെടുത്തു പട്ടണത്തിന്നപ്പുറമെറിയും: ഇങ്ങനെയാണ് അവയെ കൊട്ടിക്കളയുക. സമജനങ്ങളുടെ പ്രേതങ്ങൾ ഹൃദയദേവതകളായ്ക്കും. അവ നേരെ സ്വാർത്ഥപ്രാപ്തി ചെയ്തതും ഭൂമിയിൽ ആപത്തു മുതലായവകളെ മുന്നറിവിപ്പാൻ മാത്രം വരികയും ചെയ്യും’.

കുമാര — ‘കന്നുകളും തൈതാനങ്ങളും ഒരുപോലെ സ്രഷ്ടിച്ചെന്ന് മഹാദൈവം ഏകനായി, ആരാലും അടുപ്പാൻ പാടില്ലാതെ ഒരുനായി, രണ്ടു ലോകത്തിലെ ജനസംഘത്തെ കൂട്ടാക്കാതെ, നക്ഷത്രം, ആകാശം, കൊടുങ്കാറ്റ്, മഹാ നദികൾ, എന്നിവയുടെ മേൽ ആധിപത്യം വഹിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്നും മനുഷ്യാവസ്ഥകളെക്കുറിച്ചു ശ്രദ്ധിക്കുന്നതു വിധിയാണെന്നുമാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്’.

ഭാഗീരഥി — (ചിരിച്ച്, ഉറപ്പോടെ) ‘അതങ്ങിനെതന്നെ. എന്നാൽ ലോകങ്ങളിലെ ദൈവങ്ങൾ വേറെയാണ്; അവ, മനുഷ്യരുടെ ഇടയിൽ സമ്പ്രദായമനുഷ്ഠിക്കുകയാണ്’. സാധുവായ കുമാര ഇതാനും മനസ്സിലാവാതെ അത്യന്തം പരിഭ്രമിച്ചു.

## ൧൦-ാം അദ്ധ്യായം.

'യോദ്ധാവിനിന്നിഷ്ടമെല്ലാംവിരവൊടുതരുവൻ  
 ചൊന്നവണ്ണന്നെന്നാൽ  
 ചാലമക്കൈക്കാടുംകരയെയുംമറ്റുംതൊഴിവറകി  
 ജിന്നുണന്നാണതാകിട.  
 മധുരഭാഷിണിമാർകളെഴുതിയാം  
 വിധുമുഖിക്ക് .....  
 .....കുറിച്ചുകുറിപ്പിച്ച്'  
 \* \* \* \* \*  
 ഇവളുടെസന്താപത്തെ  
 കളവതിനെന്താണുചായ്ക്കോർത്തിടീൽ  
 പരമൊരുക്കോഷ്ടകഥിച്ചി  
 ട്ടുതരശോകത്തിനെക്കളഞ്ഞീടാം \*

സസ്യയായപ്പോൾ ജനങ്ങൾ പിരിഞ്ഞു തുടങ്ങി. സ്രീകുളം പുരുഷന്മാരും കുട്ടികളും അവരവരുടെ ഗ്രാമങ്ങളിലേക്ക് കാറ്ററിന്നഭിമുഖമായി പരന്നു ചെറുതാനത്തിൽകൂടി പോകുന്ന ഈ കണ്ടപ്പോൾ, കുലയുടെ ഹൃദയം അവരെ പിന്തുടന്നു. എല്ലാവരും മുമ്പിൽ, കരച്ചു പ്രായം ചെന്ന ഒരു പുരുഷൻ, തന്റെ തോളിൽ രണ്ടു കുട്ടികൾ സുഖമായിരിക്കുന്ന ഒരു കോട്ട കെട്ടി പിന്നാക്കമിട്ടു നടന്നിരുന്നു. അയാളുടെ വഴിയെ തലയിൽ പുതൂക്കലങ്ങളും കയ്യിൽ പച്ചക്കറികളും കരിമ്പും എടുത്ത് ഒരു സ്ത്രീയും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾക്ക്, രാത്രിയിലെ ഭക്ഷണത്തിന്നു വിശിഷ്ടഭോജനവസ്തുവായ പച്ചക്കറിയുണ്ടെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച് വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നു. അവളുടെ സമീപം കരിമ്പിന്റെ തല പിടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ട് സന്തോഷത്തോടെ നടന്നിരുന്ന ഒരു ബാലിക, അവസാനം വഴി അധികമുണ്ടെന്നു കണ്ടിട്ട് കരിമ്പിന്റെ തല പിടിച്ച് 'ഇനി എത്രയുണ്ട് അമ്മേ?' എന്നു ചോദിച്ചു. കമലേക്ഷിത കണ്ടപ്പോൾ ആ ചെറിയ ബാലികയോടു വാത്സല്യം തോന്നുകയും തന്റെ സ്വരാജ്യമായ മലപ്രദേശത്തിലെ മരങ്ങളുടെ ഉടമസ്ഥനായിരുന്ന സ്വയംകൃതികളായ പാടുകൾ പാടി ഉറക്കി



യിരുന്ന മറ്റു ബാലികളാണെങ്കിലും വരികയും ചെയ്തു. കമല അവളുടെ സ്വഭാവത്തിൽ നിഷ്പക്ഷമായി സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ വളർന്നു വന്നതിനാൽ ചുറ്റുമുള്ള മാരകതയെപ്പോലെ സ്വാതന്ത്ര്യ യാത്രകളും വണ്ണമേറിയവയുള്ള മൃഗവിശ്വാസം, ഭയം, ഇത്യാദികളാൽ ബന്ധനപ്പെടാതിരുന്നതുകൊണ്ട് ഗ്രാമവിനോദങ്ങളിൽ ആനന്ദവതിയായി മരിക്കുകയും അയൽവക്കക്കാരുടെ കുട്ടികൾ അടുത്ത് വരുമ്പോൾ, എടുത്തു ലാളിച്ചു അവരുടെ കാർഷികകൃതികളിൽ ശ്രദ്ധവെച്ചു പോരുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ചിലപ്പോൾ അവൾ ശുഭജാതിയിലും മറ്റു താണജാതികളിലുമുള്ള കുട്ടികളെ തൊട്ടാൽ കളിപ്പാൻകൂടി മറന്നിരുന്നുവെങ്കിലും ആരും ആ സന്ദർഭമായ സമ്പ്രദായത്തെ കാര്യം പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഏറ്റവും എത്ര വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! മനുഷ്യസങ്കല്പിതങ്ങളായ വണ്ണാചാരാദിതടസ്സങ്ങൾ അവളെ ഇതരജനങ്ങളിൽ നിന്ന് എങ്ങിനെ വേർപെടുത്തി! എല്ലാം തമ്മിലെത്ര വ്യത്യാസം! പട്ടണനിവാസിനികളായ സ്ത്രീകൾക്ക് ദിനകരപ്രഭാവം വെളിച്ചമായിരുന്ന ഓരോ സംഗതികൾ മനസ്സിലാക്കുവാൻ കഴിയാതെ അവയെക്കൊണ്ട് വേർതിരിച്ചു. അവൾ മലയാളത്തിലും മറ്റുമുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യമോ ഗ്രാമഗൃഹങ്ങളിലെ നിഷ്പക്ഷതയോ അറിവുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവരുടെ ബാല്യത്തിലേക്കു അകാലപ്രവേശനവും കൃത്രിമബാല്യശയ്യയും ആവശ്യമായ അകാലയൗവനദശയിൽ അവസാനിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല അവർ ആലോചനാവികാരാദികളിൽ യാതൊരു ക്രമവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പട്ടണഗൃഹങ്ങളുടെ മുഖം വെളിച്ചമുള്ള വിസ്താരമായ തെരുവിലേക്കു എത്തുപ്രകാരം വെട്ടുന്നത് തുറക്കുന്നവോ, അതുപ്രകാരം അവർ ബാല്യദശയിൽനിന്നു വെട്ടുന്നത് യൗവനദശയിലേക്കു കടന്നു. മറ്റുള്ളവർ സാധാരണ സംഭവങ്ങളെ കരുതുന്ന സംഗതികളേകൂടി ഗ്രാമീണർ കമല പലപ്പോഴും ബുദ്ധിമുട്ടി. അവളുടെ മുമ്പിൽനിന്നുകൊണ്ടിരുന്ന ബാലിക ശീതമുണ്ടെന്ന് ആവലാധി പാകയാൽ, അവളുടെ അ

മ്മ തന്റെ വസ്ത്രാഗ്രംകൊണ്ട് കാറുകൊള്ളാത്തതില്ലാത്തായി പുത്രിയുടെ ശിരസ്സുകൂടി വാത്സല്യത്തോടെ സമീപം പിടിച്ചുനിൽക്കി. ഇതു കണ്ടപ്പോൾ തനിക്കു ദയ തോന്നിയ ആ ബാലിക തന്നെക്കാൾ എത്രയോ ഭാഗ്യവതിയെന്നു കമലയ്ക്കു തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളുടെ മാതാവ് എവിടെ? സാരമില്ലാത്ത ഒരു കുടിലിലേക്കു പോകുകയായിരുന്നു എങ്കിൽകൂടി അവൾക്ക് അമ്മയെന്നായിട്ട് സ്വതന്ത്രയും ഭാഗ്യവതിയുമായി നഷ്ടപാൻ എത്ര ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു!

ഗൃഹമടുത്തപ്പോൾ കമലയും ഭാഗീരഥിയും തങ്ങളുടെ ഇഷ്ട സ്ഥലമായ നദീതീരത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങളുടെ തീരത്തു തിരിച്ചു. ഇവിടെ നദി, വൃക്ഷങ്ങളുടെ കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞ വേരുകളാൽ തടുക്കപ്പെട്ടിരുന്നതിനാൽ അനേകം ചുഴികളും മറ്റുമായിരുന്നു. ഭാഗീരഥി വെള്ളത്തിൽ കളിപ്പറിക്കു വിനോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന തന്റെ സഖിയെ അതിബദ്ധപ്പാടോടെ വലിച്ചു ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു: “വരു, വരു, കമല! ഞം മരത്തിന്റെ പിന്നാലാത്തേക്കു വരു. ലോകം മുഴുവൻ തന്നാലും കൂടി എന്നെ ഇവിടെ വെച്ചു കണ്ടു പിടിപ്പാൻ ഞാൻ സമ്മതിക്കില്ല”. ഇരുവരും വസുമതുകൂടി ആ വലിയ വൃക്ഷത്തിന്റെ പിന്നാലാത്താ മറഞ്ഞു നിന്നു.

ഭാഗീരഥി— (സംഭ്രമത്തോടെ) ‘നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ഒപ്പം ഇങ്ങട്ട് വരുന്ന ആളെ അറിയുമോ?’

കമല തലയാട്ടി. അവളുടെ ഹൃദയം ഭർത്താവിന്നു കാണുകയാൽ ഹോരമാണുവെന്ന്. ഇപ്രകാരം ഒളിച്ചു നിന്നതു തെറ്റാണെന്നു വിചാരിച്ചു അവൾ ഭാഗീരഥിയോട് പല പ്രാവശ്യവും തന്നെ വിട്ടുവാനും യാചിച്ചു.

ഭാഗീരഥി— ‘ഞാൻ ഒരടി എളുക്കില്ല. നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ സ്നേഹിതൻ എന്നു കാണണമെന്ന് എനിക്ക് ആഗ്രഹമില്ല.’

കമല— ‘എന്തുകൊണ്ട്; ഭാഗീരഥി, എന്തുകൊണ്ട്? അവരും നിന്റെ വല്ല ചാർച്ചക്കാരനാണോ? എന്നാൽ തന്നെ നമ്മെ ഇവിടെ കണ്ടുകൊണ്ട് അവരും കോപിക്കില്ല.’

ഭാഗീരഥി— (കമലയെ നോക്കിക്കൊണ്ട്) ‘എന്തുകൊണ്ടാണ് അറിഞ്ഞുകൂടെ? നിന്റെ ഭർത്താവ് സായിയേ ചെന്നു കണ്ടു, എന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞത് ആരാണ്? അത് കൃഷ്ണനല്ലേ? (കമലയുടെ കൈ പിടിച്ചു മാറിൽ അണച്ചു സന്താപത്തോടെ) അയ്യോ, കമലേ! അയാൾ പറഞ്ഞതെന്തെന്ന് പ്രാണസ്തേഹിതയായ നിന്നോടുകൂടി പറവാൻ വയ്യെങ്കിൽ, അത് എങ്ങിനെ നിസ്സാരമായതും?’

കമല— ‘അയാൾ നിന്നോടു സംസാരിച്ചുവോ?’

ഭാഗീരഥി— ‘ഉവ്വ് കമലേ! അയാൾ അത്ര അധികപ്രസംഗിയാണ്. ഹാ! അതു ഞാൻ എങ്ങിനെ നിന്നോടു പറയും! നിന്റെ കളങ്കമില്ലായ്മ ചാർച്ചയ്ക്കുപോൾ പറയാതിരിപ്പാനും തോന്നുന്നില്ല. ആട്ടെ! എനിക്ക് അയാളോടൊന്നും പറയാനില്ല. അതു തെറ്റാണ്. തെറ്റായതും. നീ ആരോടും പറയില്ലെന്നു പറയൂ.’

കമല— ‘ആരോടും പറയില്ല. എന്താണിത്ര സങ്കടം? അയാൾ നിന്റെ ചാർച്ചക്കാരനാണെങ്കിൽ അയാളോടുതന്നെ പറഞ്ഞുകൂടെ? അതിലൊന്നും തെറ്റില്ല.’

ഭാഗീരഥി— ‘ഹാ! കമലേ! അയാൾ പറഞ്ഞതു നിന്നെക്കുറിച്ചുണ്ടോ? എല്ലാവരിനും മേൽ എന്റെ ഭർത്താവാണ്. അവന്റെയൊക്കെയും കൂടെന്ന് ലോകമെല്ലാം അറിയാം. അതിനാൽ അയാൾക്ക് എന്നോട് സംസാരിപ്പാൻ ധൈര്യമുണ്ടായി. ഇതെല്ലാമുണ്ടായത് ക്ഷേത്രത്തിന്റെ അടുക്കെ വെച്ചായിരുന്നു. അപ്പോൾ അക്കുറിയായി പൂജിച്ചിരുന്നു, അയാൾ അടുത്തുവന്ന് എന്റെ കയ്യിൽ ഒരു ഏഴത്തുതന്നെ, ഞാൻ ഒന്നു ഞെട്ടി’ ഭാഗീരഥി ഉടനെ റവുകയ്യിൽനിന്ന് ഒരു കത്തെടുത്ത്, നാലു പുറവും ആരെങ്കിലുമുണ്ടോ എന്നു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയതില്ലെന്നു കമലയ്ക്കു കാണിച്ചു കൊടുത്തുവീണ്ടും തുടങ്ങി. ‘ആ രാത്രി എനിക്ക് ഉറക്കമുണ്ടായില്ല. എന്തു ചെയ്യാം? എന്റെ കുറുപ്പല്ല. കഷ്ടം! ചത്താൽ മതിയായിരുന്നു. ഇ

തിനെല്ലാം എനിക്കു തന്ന എന്നോടെത്ര പുട്ടുമുണ്ട്! അങ്ങിനെ നോക്കൂണ്ട, കുലേ! ആ രാത്രി അയാൾ പറഞ്ഞപ്പോലെ, അയാളൊടൊരുമിച്ചു പൊയ്ക്കൂയാണെന്നു കൂടി എനിക്കു തോന്നി. അയാൾ എന്നെ വേട്ടി ചെയ്യാനെന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. ഇപ്പോൾ മനസ്സിൽ എത്ര കററം തോന്നുന്നു! അപ്പോഴൊന്നും അതോർത്തില്ല. അങ്ങിനെ തോന്നുന്നത് സ്വാഭാവികമെന്നും ഞാൻ ധരിച്ചു. ആ കത്തിലും അപ്രകാരമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾക്കു മറുവടി എഴുതാൻ എനിക്കു സാധിച്ചില്ല. നേരം പുലർപ്പോൾ അവയെക്കുറിച്ച് എനിക്കു വല്ലാത്ത ലജയും, എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ നടപടിയല്ലെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെയാക്കുവാൻ കാരണമെന്നോണ്ട്, അവരുടെ നേരെ ദേഷ്യവും തോന്നി. ഞാൻ ചിലപ്പോൾ മനസ്സിനു വിരക്തി വരുത്തു സമയം 'ഞാൻ ഓടിപ്പോകയാണ്' ഭർത്താവിന്റെ രംഗം നടവടിക്കു വേണ്ടത്' എന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഇവിടെ വെച്ചു കാണുവാനാണ് ഞങ്ങൾ നിശ്ചയിച്ചിരുന്നത് എങ്കിലും ഒരു പക്ഷം മുഴുവൻ ഞാൻ പുറത്തിറങ്ങിയതേ ഇല്ല. ഒരു ദിവസം എന്നെ നീ രക്ഷപ്പെടുത്തി എന്നു നിശ്ചയമുണ്ടോ? ഒരിക്കൽ ഞാൻ സംഗതിവശാൽ അയാളെ ഒറ്റയാക്കിത്തൂങ്ങുമുട്ടി. നാം സാധാരണയായി കാശിയുടെ വീട്ടിലേക്കു പോകുമ്പോൾ തമ്മിൽ കാണുന്ന ചായയുടെ ചെരുവിൽ ആയിരുന്നു ഞാൻ നിൽക്കുന്നത്. എനിക്കു നിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടതുപോലെ തോന്നി. അപ്പോൾ ഞാൻ ഭൂമിച്ച് നീ വരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞ് അയാളുടെ അടുക്കുകുനിന്ന് ഓടിപ്പോയി. അപ്പോൾ അയാൾ 'ആര? ഗണേശന്റെ ഭാര്യയോ?' എന്നു ചോദിച്ചു. 'ഞാൻ ഗണേശനെ സായിയുടെ വീട്ടിൽ കണ്ടു' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇത് എന്നെ അവിടെ നിൽക്കുവാനുള്ള ഒരു കൗശലമായിരുന്നു. എന്നാൽ നിന്റെ ശബ്ദം എന്നെ ഉണർത്തി കണ്ണു തുറപ്പിച്ചു എന്നതെന്നു പറയണം. അയാളെ അവിടെ വെച്ചു കണ്ടത് വലിയൊരു പാതകമെന്ന് എനി

കുതോന്നി. അതിനാൽ ഞാൻ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു, ജലപാത്രം മുറുകെപ്പിടിച്ച്, വേഗം നടന്ന്, മുമ്പിൽ പോയിരുന്ന അക്കുബായിയുടെ ഒപ്പം ചേർന്നു. എന്നിട്ടും എന്റെ ഹൃദയം വല്ലാതെ മിടിപ്പിച്ചു. ഇപ്പോൾക്കൂടി ഞാൻ എന്നെക്കുറിച്ചു ഭയപ്പെടുന്നു. എന്നെന്നാൽ എന്റെ മനസ്സു ശരിയായി നിൽക്കുമ്പോഴല്ലേ മാത്രമല്ല ആ കത്തിലെ വാചകങ്ങൾ എന്തെ ചില സമയം മോഹിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

കമല— 'അയ്യോ, ഭാഗീരഥി! ഇതത്ര ഭയങ്കരം! ആ കത്ത് ശിപ്പിച്ചിട്ടു വേണം ഇവിടെനിന്നു പോകുവാൻ. നോക്കൂ! അയാളെ കാണണ്ട; നിന്നോടു സംസാരിപ്പാനും സമ്മതിക്കണ്ട. ഭാഗീരഥി, നിന്നെ ഭൂമിയിൽനിന്നു ഉദ്ധരിച്ചു കൊണ്ടുവരികയും ചെയ്യും. ഞാൻ ശക്തിയിൽനിന്നു വേർപെട്ടു വാൻ വല്ല മന്ത്രത്തെയും ചെയ്യണം.' ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു തിരിഞ്ഞ് നോക്കിയപ്പോൾ, അവർ അസുഖനാക്കു പ്രഭഞ്ചം പ്രശോഭിതരായ രോഹണിക്കുശ്ശിരം ദൂരെ കണ്ടതിനാൽ കൈകൾപ്പിടിച്ച് 'രോഹണിമാതാവേ! ഞാൻ ദുഷ്ടശക്തിയിൽനിന്നു എന്റെ സമീപം രക്ഷപ്പെടുത്തണം! ഞാൻ എല്ലാ വാവുന്നാളും എഴുഴു പ്രാവശ്യം നമസ്കരിച്ചോളാം' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു.

ഭാഗീരഥി— 'ഞാൻ പ്രാർത്ഥന സഫലമാക്കുന്നു! ഞാൻ ഒരു കൊല്ലം മുഴുവനും അപ്രകാരം ചെയ്തോളാം' ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ് ഇരുവരും സായാനസ്യയ്ക്കുന്ന് അഭിമുഖമായി നമസ്കരിച്ചു. അവർ വൃക്കുവാടികയിൽ നിന്നു പുറത്തു വരുമ്പോൾ, ശാസ്ത്രിയുടെ മകളായ ജഗദ പെട്ടെന്നു മുമ്പിൽ വന്ന് അത്ഭുതത്തിലിപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവരെ ഞെട്ടിപ്പിച്ചു! 'നിങ്ങൾ ഇവിടെയാണോ? ഇവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. നമ്മൾക്കുതന്നെ മറവുവെക്കുവാൻ കഴിയുവാൻ വരുന്നു ഞാൻ മുമ്പു പറഞ്ഞിട്ടില്ല?' അപ്പോഴെക്കു ഹരിണിയും വന്നുചേർന്നു. 'നാലെന്നസംഖ്യ, കൂടുക, മാത്രം കൂടാത്തതാണ്. നാല് ആരെയും ഭയപ്പെടുത്തും. അ

സ്നേഹം ഉണ്ടാകുന്നു. ആദ്യം, നാലാമതാണ്, പാ  
യിൽ

ഭാഗീരഥി — (മനോഹരംകൊണ്ടു കവിതാത്തടം കഴിഞ്ഞ് രാഗ  
യോട്) വിശ്വസ്തം മതിയാക്കും. നീ സദാ ഭവതേഹിതം മ  
നോഹരംകൊണ്ടും. വീട്ടിൽനിന്നു പുറത്തു പരിചിതം, ഭവതേ  
വ് പരിചിതം, ഞാൻ പരമം, നീശ്വരഭവതേഹിതം.  
നിന്റെ മനസ്സിൽ താമസം, ചിരി, എന്നിവയല്ലാതെ മനോഹരം.

ജഗദ് — (മനോഹരംകൊണ്ടു സന്തോഷത്തോടെ നടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു എ  
ങ്കിലും ഉടനെ ഭാവം മാറി,) ഇപ്പോഴത്തെ വിചാരിച്ചതും.  
യഥാർത്ഥത്തിൽ എന്റെ മനസ്സിൽ സാരമായിട്ടുള്ള കാര്യമു  
ണ്ട്. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഞാൻ ഇതുവരെയും എന്തുചെ  
യ്ക്കണമെന്ന് ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. ഹരിണിയുടെ ഭവതേ  
വിന്റെ അമ്മയുടെ നടപടി വിശ്വസ്തതയും അസഹനീയതാ  
യിരുന്നു. ആ സാധു ഇന്നു പുറത്തുനിന്നു ഉണ്ടായിരുന്നി  
ല്ല. ഞാൻ ഇപ്പോൾ അവളെ ആ ആലോചനകളാൽ അറിഞ്ഞിരുന്ന  
സമീപത്തുനിന്നാണ് കൊണ്ടു വരുന്നത്.

പിൻവശം ക്രമേണ ഇങ്ങനെയായി തുടങ്ങിയ വൃക്ഷവാടികളും  
സമീപം മരണിയായി ഒഴുകിയിരുന്ന നദിയും ആയി ആ നാ  
ലു ബാലികൾ അസ്തമിക്കുകയുണ്ടായിരുന്നു. നിന്നപ്പോൾ അവർ  
തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം നല്ലവണ്ണം മനസ്സിലാക്കുകയും ചെയ്തു. പിൻ  
ഗലവണ്ണമായ തടിച്ച മുഖത്തു പുഞ്ചിരിമുഖത്തു ചുഴികളും ആ  
ഹാസം കൊണ്ടു മരണിയങ്ങനെയായി നയനങ്ങളായി നടുവിലും,  
ഉയർന്ന ഭാഗീരഥി കലയുടെ ചുവൽ കൈവെച്ച് അതിയോഹൃ  
തയുടെ മുഖിലും, കല സായങ്കാലഃകാലിൽ അതിമനോഹ  
രമായും ഇടക്കിടെ സമീപത്തു മുഖത്തും. ആശയംകൊണ്ടു നോ  
ക്കി അടുത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷത്തിൽ ചാഞ്ഞും ശൈശവോപ  
സ്ഥ കഴിയാത്ത ചെറിയ ഹരിണി രാഗയുടെ കൈവിട്ടിച്ച്  
ചിന്നഭാവത്തോടെ സമീപവും നില്ക്കുന്നതു കാണാൻ ഏ  
റെയും രസകരമായൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. കലയുടെ സമീപ

രിൽ കാശിക്കാഴികെ തടയക്കു മാത്രമെ വീട്ടിൽ സുഖമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്വന്തം ആശ്വാസത്തിലായിരുന്ന അവൾ ഏതെങ്കിലും ഒരു കഥയെ വല്ല വധവും 'തിരിച്ചു മറിച്ചു' ആസേദമാക്കി ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു, അതിനെ മറുജീവൻ പകർത്തും.

തമ — 'ആട്ടെ, അവർ വളരെ ദുസ്സഹവക്കാരിയാണ്. ശരിതന്നെ, എന്തു ചെയ്യാം? കണ്ണിതമായിരിക്കാതെ നമുക്കു വല്ലതും ധീരതയോടെ പ്രവൃത്തിക്കണം. അവരെച്ചരിച്ചു വളരെ ഭയപ്പെടുത്തിയാലെന്താണ് വരുന്നത്? ഞാൻ ഒരു സൂത്രമുൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങൾ കേൾക്കുകിൽ, എപ്പോഴും ഒരു പെട്ടെന്നു തീപ്പാൻ ഞാൻ നല്ലൊരു മരണം പറയാം. ആദ്യം ഹരിണിയുടെ കഥ ആരോടുകൂടും. ആ ഭ്രാന്തത്തിക്കിഴവിക്ക് അതു വേണം. (ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു) ഹാ! അവർ വളരെ ഭയപ്പെട്ടു പരക്കുന്നതു കാണാൻ ഞാനത്ര മോഹിക്കുന്നു! അവർ വളരെ മൃഗവിശ്വാസമുണ്ട്.'

ഭാഗിരഥി — 'വികൃതി, ഇതെല്ലാം എന്തിനെക്കുറിച്ചാണ്?'

തമ — 'ക്ഷമിക്കൂ, ക്ഷമിക്കൂ; ഞാൻ പറയുന്നതു മുഴുവൻ കേൾക്കൂ. നമ്മൾ മൂന്ന് അപ്പാരസ്ട്രികളുടേതോ, പിശാചികളുടേതോ എന്തിന്റെ എങ്കിലും വേഷം തലയോക്കു അഴിച്ചിട്ട്, മുഖമെല്ലാം വെളുപ്പിച്ചു കറുത്തുപള്ളിയും വരയുമുള്ള നീണ്ടവസ്ത്രമുടുത്ത് — കെട്ടണം. നാളെ പുതുമ്മത്തോളം വരും കരിമരന്ന് പ്രയോഗം കാണാനായി വൈകുന്നേരം നേരം വൈകുന്നതുവരെ താമസിക്കും. എന്റെ വീട്ടിന്റെ പിന്നാലത്തെ വാതിൽ ഹരിണിയുടെ മിററത്തോക്കാണ് തുറക്കുന്നത്. ആ കിഴവി കിടക്കുന്നതിനുമുമ്പെ മിററത്തു വരുന്ന സമയം നാളെല്ലാവരും കൂടി മുറിയിൽ ചാടണം. നില്ക്കുമ്പോൾ അധികം ഭയപ്പെടുത്തി ഭാടിക്കുവാം. നമ്മൾ ഇങ്ങനെ പറയണം. 'ഞങ്ങൾ പകുപ്പു വൃദ്ധികളുടെ മൂന്നു സോദരിമാരാണ്. ദൈവങ്ങളുടെ അരികത്തു നിന്നാണ് വരുന്നത്. ഞങ്ങൾ നിന്റെ പുത്രകുമാരത്തിന്റെ ദാമ്യം ഉപവാസവും കണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിന്നു പഴി

ചെയ്യാതിരിക്കില്ല?’ നടപ്പുനിയമങ്ങളുടെ അതിരുകരയായ പ്രഥമസോദരിയുടെ വേഷം ഞാൻ തലമുടി വെളുപ്പിച്ചു കെട്ടി, എന്റെ മുഖം മുറവും അവരുടെ മുഖത്തു വീശാം. അപ്പോൾ നിങ്ങൾ പിന്നാലുറത്ത നിന്ന്, അവരെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച് ‘ഞാൻ പഴി ചെയ്തും’ എന്നു ഞാൻ പറയുമ്പോൾ നത്തിനെപ്പോലെ കരഞ്ഞ്, ജെല്ലെ പിന്നാക്കം, പിന്നാക്കം നടന്നു നിഴലിൽകൂടി മറഞ്ഞു വീട്ടിലേക്കോടിക്കോളൂ. ഞാൻ ചുറ്റു വീടി മറഞ്ഞതാളാം. ഹരിണി പതിവുപോലെ പോയി കിടന്നുറങ്ങിക്കോട്ടെ. അതെന്തിനെന്നാൽ, ആ വൃദ്ധ ഭയപ്പെട്ട് ശ്വാസമില്ലാതെ മണ്ടിച്ചെല്ലുമ്പോൾ സഹതാപം കാണിക്കേണ്ടതിന്നു തെയ്യാറാകുവാനാണ്. ആ മുത്തിയെ അങ്ങിനെ കാണുവാൻ എന്നിക്കത്ര ആഗ്രഹമുണ്ട്! (കളകളെന്നു ചിരിച്ച്) നോക്കൂ! കൂട്ടരെ, രസം മനസ്സിലായില്ലേ? എന്നൊ ശരിക്കുനോക്കൂ.

ഭാഗീരഥി—‘രസം മനസ്സിലായി. എന്നാൽ പിന്നെ തല്ലുകൊള്ളുവാനാണ്? നിശ്ചയമായും നമ്മെ കണ്ടുപിടിക്കും.’

തമ—‘തല്ലാ! ആവു! നമ്മെ ആർ കണ്ടുപിടിക്കും. ആ ദുഷ്ടക്കൂട്ടം ഇത് നല്ലൊരു പാഠമായിരിക്കും. രം വിവരം അവരെല്ലാവരോടും പറയും. അപ്പോഴത്തെ സ്വകാര്യം പറയലും—ഹാ! ഹാ! ഹാ!—സ്പീകർ ഭയപ്പെട്ട് അവരെ ചുറ്റിയിരിക്കുന്നതും, അവരുടെ തലകുലുക്കലും ഇതൊക്കെ എനിക്കു കണ്ണിന്റെ മുമ്പിൽ കാണുമ്പോലെത്തന്നെ. രസമുണ്ടാവില്ലേ? നിശ്ചയമായും ഒരു കൊല്ലത്തെക്കുറിച്ചും ഹരിണിക്കു് സൈപര മുണ്ടാകും.

ഹരിണി—(ഗ്രാമീയർത്തിശയങ്ങളോടെ) ‘ആയി, വേണ്ട. അവർ അതിന്റെ കാരണം എന്തെന്നും ഭർത്താവിന്റേതെന്നും കററമെന്നു പറയും’. ഇതു കേട്ടു മറ്റു മൂപ്പരും ഭയപ്പെട്ട് ഹരിണിയെ പിടിച്ചു കലുക്കി ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. ഇങ്ങിനെ തമയുടെ അസാധാരണയായ സ്വരം പുകയിൽ തന്നെ അവസാനിച്ചു.



## ഫഹ്-ാം അദ്ധ്യായം.

‘നിറഞ്ഞവിശ്വാസമാക്കത്തുതരികു

പറഞ്ഞിടംനല്ലൊരുവാക്കുസാരം

മറഞ്ഞുനിന്നങ്ങിനെകേട്ടുസാരം

പറഞ്ഞിടം.....’

ഗംഗിയുടെ കല്യാണാലോഷം കൊണ്ടാടിയത്, കാശിയുടെ അറ്റത്ത് വാടകക്കു കൊടുത്ത ശിവഗംഗയിലെ ഉദ്യാനമുള്ള ഒരു വേനത്തിൽ വെച്ചായിരുന്നു. ശാസ്ത്രി, അപ്പോൾ ഒരു ‘സദിം കൂട്ടുകയും’ സംഗീതത്തിൽ ഖ്യാതിയുള്ള അനേകം സ്ത്രീകളെ രാമപുരം മുതലായ ഭാഗ്യശാലകളിൽനിന്ന് പ്രത്യേകമായി ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുകയും ചെയ്തു. വണ്ണവ്യത്യാസമോ മതഭേദമോ വിചാരിക്കാതെ ഇപ്രകാരം ക്ഷണിച്ചു വരുത്തിയ അ സംഖ്യം ജനങ്ങളിൽ സായിയും ഉണ്ടായിരുന്നു.

സമയം അർദ്ധരാത്രിയായിരുന്നു. ചന്ദ്രൻ പൂർണ്ണനായിരുന്നു. കാരുകൊണ്ടു തോട്ടത്തിലെ മരവുകളുടെ നിഴലുകൾ ഉന്തിമിന്നുന്ന സൂചകങ്ങളായി ഇളകിക്കൊണ്ടിരുന്നു ഇങ്ങിനെ ചലിച്ചിരുന്ന പ്രകാശശാലകളുടെ ഇടയിൽ വലിയൊരു കല്ലിന്മേൽ ഒരു സ്ത്രീ ഇരുന്നു. സമീപം നിന്നിരുന്ന ഒരു പുരുഷനോടു വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ സംസാരിച്ചിരുന്നു. എലത്താളവും മറ്റും ശബ്ദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നുവെങ്കിലും വീണയെടുത്തു പാടുന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ സ്വരമായിരുന്നു അധികം ഉച്ചത്തിൽ കേട്ടിരുന്നത്. ഇങ്ങിനെയിരിക്കെ, സായിയോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നവനായ രാമനായിയുടെ ഭർത്താവ് ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. ‘ആഹ്, ഇതു നല്ല തരമാണ്’ നോക്കൂ സംസാരിപ്പാൻ. ഇപ്പോ

െ ഏറ്റവും ദൈവാനുകൂലമുള്ള സമയമാണ്. നിങ്ങൾ അന്നു ഗണേശനെ പോയി കണ്ടിട്ടെന്തായി? ഞാൻ അന്നുതന്നെ നിങ്ങളെ അങ്ങോട്ടയച്ചത്, അന്ന് അവിടെ നിറയെ ജനമുണ്ടാകുമെന്നും അതിനാൽ വന്നുപോകുന്നവരെ കറച്ചു ചേർമാത്രമെ അറിവു എന്നും എനിക്കാപ്പുണ്ടായിരുന്നതിനാലായിരുന്നു. (സായി എന്നൊരു പാവൻ ഭാവിച്ചതു കൂട്ടാക്കാതെ) നില്ക്കൂ! നില്ക്കൂ! നിങ്ങളോടു ഞാൻ മനസ്സു തുറന്നുപറയാം. നിങ്ങളെ പറഞ്ഞയച്ചിട്ട് രണ്ടു കാഴ്ചം നേടണമെന്നായിരുന്നു എന്റെ വിചാരം. അവ എന്നെന്നാൽ, കമല നിങ്ങളെ ഗണേശനോടൊന്നിച്ചു കാണണമെന്നും അതുമൂലം അവൾക്കു പിന്നെ അസുയയുണ്ടാകേണമെന്നും തന്നെ. എല്ലാസ്ത്രീകളും നീചസ്വഭാവമുള്ളവരും അസുയക്കുടക്കുമാണെന്ന് ഞാൻ മുൻപാരികൾ പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവൻ വല്ലാതെ മുഷിഞ്ഞു. സൗന്ദര്യാദിഗുണങ്ങളിൽ കമലയോടു തുല്യയായി ആരുമില്ലെന്ന്, അവൻ നടിക്കുന്ന മൃഗഭാവം കണ്ട് എനിക്കു വളരെ മുഷിച്ചിരുന്നു. അവൾക്ക് ഇന്നതുകൊണ്ടാണ് നിങ്ങളെ ഭയപ്പെടേണ്ടതെന്നുകൂടി മനസ്സിലാക്കണമെന്ന് എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ട്. ഈ സന്ദർഭത്തിൽ, ഇതുവരെയും അതി ബുദ്ധിമുട്ടോടെ മൗനം ധരിച്ചിരുന്ന സായി കോപത്തോടെ ഉച്ചത്തിലിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു: 'അവൾ എന്നെ ഭയപ്പെടുകയോ? എന്തിന്? അവൾ എന്നെക്കുറേതുകൊണ്ടുതന്നെ തീണ്ടിപ്പോയ മാതിരിയല്ലേ നടിച്ചത്? അധികപ്രസംഗി! ഗണേശൻ ഇവിടെയില്ല; രണ്ടു ദിവസം കഴിഞ്ഞു വരട്ടെ എന്ന് എന്നോടു പറഞ്ഞ സമയത്തെ അവളുടെ ഭാവം കണ്ടാൽ ഞാൻ അവിടെച്ചെന്നത് അവൻ അറിയില്ലെന്നും ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ യാതൊരു സംബന്ധവുമുണ്ടാവാൻ പാടില്ലെന്നും എന്നു തോന്നിപ്പോകും. എനിക്കു് തോന്നി — എന്നെന്നു ഞാൻ പറയുന്നില്ല. നിങ്ങൾ ഗണേശന്റെ യാതൊരു വിവരവുമറിയാതെ എന്നെ അങ്ങട്ടയച്ചത് എനിക്കു് സി

ച്ചില്ലെങ്കിലും അവനെ കാല്പുൽ വരുത്തണമെന്ന് എനിക്ക് ഓരോ രാത്രിയും ഉണ്ട്. ആ കാശു വിലപിടിയാത്തവരും, അവരുടെ ഭർത്താവിന്റെ അകം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച്, തട്ടത്തിൽ കൂടി നേരെ എന്നെ തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ പോയതു കണ്ടാൽ ഒരു തമ്പുരാട്ടിയെ എന്നുകൂടി ശങ്കിച്ചുപോകും.

രാമസ്വാമിയുടെ ഭർത്താവ്— (ചിരിച്ചു) 'ആദ്യം, അതൊന്നും സാമീപ്യം നിങ്ങൾ അവളെക്കണ്ടുതുകൊണ്ടും നിങ്ങൾക്കു വളരെ നീരസമുള്ളതുകൊണ്ടും എനിക്ക് വളരെ വളരെ സന്തോഷം' പിന്നെ ഇരുവരും തമ്മിൽ വളരെപ്പതുക്കെ സംസാരിച്ചശേഷം സായി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചിരിക്കുന്ന പരഞ്ഞു; 'ഓ! പണവും വലിയ ബന്ധുക്കളുമുള്ള രാമപുരത്തിലെ ആ ബാലികയെ ഗണേശനെക്കൊണ്ടു കല്യാണം ചെയ്യിക്കണമെന്ന് നിങ്ങളുടെ ആഗ്രഹം സാധിക്കേണ്ടതിന് കഷ്ടപ്പെടുത്താക്കുവാൻ വേണ്ടി എന്നെ കരയുകയാക്കി തീർക്കുമല്ലോ? എന്നാൽ അതിന് നിങ്ങൾ പറയുന്ന വഴി പറയില്ല. അവർ അമ്മയുടെ അടുത്തുവെക്കു പോയിപ്പോയി പോകുമ്പോൾ മാത്രം അവരുടെ നടവടി കേൾക്കുകയുണ്ടാകും, അവർ എന്നേക്കും ദൂരസ്ഥയായി വരില്ല. അതിനാൽ പക്ഷെ ഒരു സമ്പ്രദായം വിശ്വസിച്ചുകൂടെന്ന് ജനങ്ങൾ വിശ്വസിക്കുകയായിരിക്കാം. എന്നതെന്നാൽ അവരുടെ ചോരയിൽ തെളി നടപ്പാക്കാനാവാമെന്നുള്ളതല്ല. അവർ ചിട്ടക്കത്തിയായില്ലെന്ന് കേൾക്കുന്നതും ആശ്ചര്യകരമായല്ലായിരിക്കാം. ഇപ്രകാരം അവളെക്കുറിച്ചോരോന്നു പറഞ്ഞുകേൾക്കുമ്പോൾ അവർ വാഗ്ദാനത്തിൽനിന്നു പിരിഞ്ഞുപോവാൻ ശ്രമിക്കും; അവർക്ക് അത്ര അഭിമാനമുണ്ട്. എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഗണേശന് തൃപ്തിയാവില്ല. ആദ്യം, ഇതുകൂടാതെ ചിലത് എനിക്കറിയാം. അതു ശരിയാണെങ്കിൽ, നിങ്ങളുടെ കാൽ അതുകൊണ്ടുതന്നെ വേഗം സാധ്യമാകും. അതെന്തെന്ന് പിന്നെപ്പറയാം.'

സായി, ഒരു പ്രധാനപ്പെട്ടവളാണെന്നു കരുതി, അനേകം സ്ത്രീകൾ അവളുടെ വ്യാപാരങ്ങളെ നല്ലവണ്ണം ഭ്രഷ്ടിവെച്ചിരുന്നതിനാൽ ഈ ഉദ്യോഗം നല്ലവണ്ണം കാണാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്ന ഒരു ജനവാതിലിൽകൂടി ഇവരുടെ സഹായം അഭ്യർത്ഥിക്കുകയും ചെയ്തു.

കാശിയുടെ വീട്ടിൽ ഒരു അടിയന്തരത്തിനായി ശാസ്ത്രി കളത്രത്തെ കലയോടുകൂടി വരുവാൻ ക്ഷണിച്ചിരുന്നതിനാൽ ഗംഗിയുടെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ ഒരു രണ്ടു വാരങ്ങൾക്കുള്ളിൽ, കമലയ്ക്ക് തന്റെ സഖിയായ വീട്ടിൽ ചെന്നു കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞു. ഈ ബാലികമാർ കുറച്ചുകാലമായി തമ്മിൽ കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ, ഇപ്പോൾ കണ്ടുകൊണ്ടു വളരെ സന്തോഷിച്ചു, ഒരു തരം കിട്ടിയ ഉടനെ ഒരു കോൽ പിടിച്ചു വീട്ടിന്റെ പിന്നാലാത്തു കിടന്നു സംസാരിച്ചിരിക്കുന്നതിനായി പോയി. അപ്പോൾ സായങ്കാലസമയമായിരുന്നു. ശീതളമാരുതൻ ചെമ്പകാദിസുരങ്ങളുടെ സൗരഭ്യം വഹിച്ചുകൊണ്ടു മന്ദമായി വീശിയിരുന്നു. കരകാലം മുഖേന രണ്ടു സഖിമാരും തമ്മിൽ പിരിഞ്ഞതിൽപിന്നെ കലയുടെ വീട്ടിൽ അനേകം സംഗതികൾ നടന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. കാശി വളരെ മംഗളസന്ദേശങ്ങൾ കേട്ടിരുന്നതുകൊണ്ടു സപ്പുവും അറിവാനായി ബദ്ധപ്പെട്ടു. കല, ഗംഗിയുടെ വിവാഹത്തെക്കുറിച്ച് കഴിയുന്ന വിധമെല്ലാം വർണ്ണിച്ചതിൽപിന്നെ, തന്റെ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റിയുള്ള അനേകം ചോദ്യങ്ങൾക്ക് പ്രീതിയോടെ കാശിയുടെ തോൾകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചിട്ടിരുന്ന മറുവടി പറഞ്ഞു. 'അയ്യോ! അദ്ദേഹം എത്ര നല്ലവനാണ്. എന്നാൽ ഇയ്യടെ ഉണ്ടായ ചില കാര്യങ്ങൾ അവരുടെ പ്രകൃതി മാനദണ്ഡം എന്നു ഞാൻ ശങ്കിക്കുന്നു. എന്നാൽ എന്തൊക്കെ ചെയ്തിരിക്കുമ്പോൾ, അദ്ദേഹം എന്നിക്ക് വളരെ തൃപ്തി തരുന്നുണ്ട്; എന്നാൽ എന്തുകൊണ്ടോ എന്നിങ്ങനെ നിശ്ചയമില്ല, മറുത്തുവർ മുഖംകൊണ്ടു എന്തൊക്കെ ചെയ്തിരിക്കുന്നുവോ അതൊന്നും അതു സമയങ്ങളിൽ അവർ സാധാരണയായിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. ആ സമയങ്ങളിൽ അവർ സാധാരണയായിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു.

ണ മാതിരിയല്ല. ഇപ്പോൾ എന്തെന്ന പഠിപ്പിക്കൽ ഇല്ലാതായെന്നു തന്നെ പറയാം. പിന്നെ ഇയ്യടിയ്ക്കിൽ—അയ്യോ! ഞാൻ അതെങ്ങിനെ പറയേണ്ടു? ഞാൻ വളരെ വിഷാദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു കലല അല്പം നിന്നുവെങ്കിലും കാശിയുടെ ആ ശാസ്ത്രചക്രമായ നോട്ടം കണ്ടപ്പോൾ എല്ലാം വിവരിച്ചുതുടങ്ങി. ‘ഗംഗിയുടെ വിവാഹം കോഴ് മുന്പായിരുന്നു എന്നറിയാമല്ലോ. അതിന്നു കുറച്ച ദിവസം മുമ്പ്’ കാരോ ശ്രമങ്ങൾ കൊണ്ടുചിടിച്ചിരുന്നു. നിന്റെ അച്ഛൻ ഒഴിച്ചു കൊടുത്തത് വീട്ടിലും തോട്ടത്തിലെ പണയകളിലും മുഴുവൻ ജനങ്ങളായിരുന്നു. അനേകപേർ വന്നു പോകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഒരു ദിവസം എന്റെ അകത്തേക്ക് ഒരു സ്ത്രീ വന്നു. അവളുടെ പേര് സായിലാണെന്നു’ എന്നിങ്ങനെ പിന്നെ മനസ്സിലായി.

കാശി—(ആശ്ചര്യത്തോടെ) ‘സായി സാധോവിനിയോ?’

കല—‘അതേ, അപ്പോൾ, അവളാണെന്നു’ എന്നിങ്ങനെ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. വല്ല അതിഥിയോ മറ്റൊരാൾ ആയിരിക്കണമെന്നാണ് ഞാൻ ആദ്യം വിചാരിച്ചത്. ആ സ്ത്രീ എന്റെ പലിശയും കണ്ടു ചിരിച്ചു ഭർത്താവ് എവിടെ എന്നു ചോദിച്ചു. ഞാൻ ചോദ്യംതന്നെ എന്നെ വല്ലാതെ ഭ്രമിപ്പിച്ചു. പിന്നെയും അവൾ എന്നോടു സംസാരിച്ചപ്പോൾ എന്റെ ഹൃദയം മുങ്ങിപ്പോയെന്നു തന്നെ പറയാം. അവൾക്ക് വളരെ സൗന്ദര്യവും വശ്യശക്തിയുമുണ്ടെന്നു എന്നിക്ക് തോന്നി. അവൾക്കെന്റെ പ്രാണനാഥനായിട്ട് കാത്തുനിൽക്കുന്നു ഞാൻ ആലോചിച്ചു വെങ്കിലും അവൾക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിവരമൊന്നുമില്ലായിരുന്നതുകൊണ്ട്, പറഞ്ഞുറച്ചു വന്നതായിരിക്കില്ലെന്നു ഞാൻ വളരെ സന്തോഷിച്ചു. ഇനിക്ക് എന്റെ മനസ്സിലുള്ളതൊന്നും പുറത്തു കാണിക്കാതിരിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെന്നും അവളെക്കൊണ്ടുവന്നതെന്നു എനിക്കൊരു തീണ്ടലായിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഞാൻ പോകുവാൻ ഭാവിച്ചു എന്നു കരുതി, അയ്യോ, കാശി! ചോകുമ്പോൾ അവൾ നോക്കിയ ആ

നോട്ടം എന്നെ എത്ര ഭയപ്പെടുത്തി! എനിക്കതത്ര ഭയകരമായി തോന്നി! ഇതാണിപ്പോഴും എന്നെ അലട്ടുന്നത്. വീട്ടിൽ എന്തു ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടെങ്കിലും സാമരില്ല, എന്തായാലും അവരെല്ലാം എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ കൂട്ടമാണെന്നു മാത്രമല്ല അവരെല്ലാം എന്നെക്കണ്ടുകൂടെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ വളരെ സ്നേഹമുണ്ട്. കാശി! അവർ ഞങ്ങളെ ഇടയിൽ കടന്നുകൂട്ടുമോ? ചിലപ്പോൾ ഇതു വിചാരിച്ചു വ്യസനിക്കാതെ എന്തിനും പാത്രമായിരിപ്പാൻ ഞാൻ ശ്രമിക്കാറുണ്ട്. എന്നാൽ ഭർത്താവിന്റെ പുറം എകദേശം വിചാരിച്ചാൽ നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകുന്നത് എനിക്കു വിചാരിപ്പാൻ വയ്യ. കാശി! പറഞ്ഞു പോലെ ഭർത്താവ് നടക്കുന്നത് നീസേദാവാ കാണിക്കുമ്പോൾ, പണ്ടത്തെ ഉപേക്ഷ എന്ന വീണ്ടും അറിയിക്കുന്നു. ഞാൻ എല്ലാ വിചാരങ്ങളും മറന്നു കളവാൻ വളരെ അധ്വാനിക്കുന്നുണ്ടെന്നു മാത്രമല്ല മറ്റൊരു സമയം പ്രവൃത്തിച്ചിട്ടിരിക്കാൻ സന്തോഷത്തോടെ കരുതുന്നുണ്ട്. കാശി! ഞാൻ എന്തു ചെയ്യണമെന്നു പറയൂ. (സഖിയുടെ കൈ മുറുകെപ്പിടിച്ചു കണ്ണീരോടെ) അയ്യോ! നിന്നോടുകൂടെ എല്ലായ്പ്പോഴും ഇരിപ്പാൻ എനിക്കത്ര ആഗ്രഹമുണ്ട്!

കാശി— (സഖിയെ കൈകൊണ്ടു ചുറ്റി അരികിലിരുത്തി, കുറച്ചനേരം മൗനത്തോടെ നിന്നതിൽപിന്നെ) ‘അയ്യോ, കമല! ഞാൻ സാരിയെ അറിയും. അവളെ നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കലയച്ചതാണോ? എന്റെ കമലയെപ്പോലെ! ആരോ നിന്നെനശിപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നുണ്ട്! ഉറപ്പാണ്. ദൈവങ്ങൾക്കു മാത്രമേ നിന്നെ രക്ഷിപ്പാൻ ശക്തിയുള്ളൂ.’

കമല— (ഭ്രമിച്ചു) ‘അദ്ദേഹത്തിന്റെ അടുക്കലേക്ക് ആരെങ്കിലും അവളെ അയച്ചതായിരിക്കുമെന്നു ധർമ്മത്തിൽ നീ വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടോ?’

കാശി— ‘അതിനെപ്പറ്റി വാദം? അവർ വലിയ അധർമ്മക്കാരെ

ത്തിയാണ്. ഒരു കുട്ടിച്ചാത്തന്റെ കൌശലങ്ങളുള്ള അവരൾക്ക് വളരെ ജനസാധിനമുണ്ട്. സാധാരണ അവളുടെ മാതിരിയിലുള്ളവരെക്കുറേയുംപോലെ ജനങ്ങൾ അവളെ അത്ര നിസ്സാരമായി വിചാരിക്കുന്നില്ല. അതല്ലെ എനിക്കിത്ര ഭയം? അവളെ നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അമ്മ കാണുകയുണ്ടായോ? അവൾ അവളുടെ താഴ്ന്നിറച്ചിലോ?

കുമാര തലകുലുക്കി, അവളുടെ അതിഥി സല്ക്കാരത്തിനു വേണ്ടി വളരെപ്പന്തലുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, തനിക്കു അറിവില്ലെന്നു പറഞ്ഞു.

രണ്ടാം സന്ദർഭത്തിൽ ഈ സംഭാഷണാനുരൂപം കേട്ടിരുന്ന ഭാഗീരഥി വന്നു കൂട്ടത്തിൽ ചേർന്നു. പിന്നെ എല്ലാവരും കൂടി നദീതീരത്തിലേക്കു തിരിച്ചു.

കുമാര—(നദീതീരത്തിലെ വൃക്ഷങ്ങളെ അത്രാശയോടെ നോക്കി, വീണ്ടും) ‘എന്നാൽ രണ്ടാം സായി ആരാണ്? എന്റെ ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കലേക്കുവെച്ചു ആരയച്ചിരിക്കും?’

ഭാഗീരഥി—(ദൃഢമായിട്ട്) ‘നിന്റെ ഭർത്താവിന്റെ കൂട്ടരല്ലാതെ മറ്റൊരാളായിരിക്കും? അവരെല്ലെ നമുക്ക് സർവ്വവിധം ദോഷങ്ങളും ഉണ്ടാക്കുന്നത്? അയ്യോ, കുമാര! നോക്കൂ! അവനേക്കും സംഗതികളെപ്പറ്റി പറയാനുണ്ട്. എന്നാൽ വല്ലതും മിടുവാൻ പാടുണ്ടോ? നമ്മൾക്ക് എന്തായാലും വേണ്ടില്ലെന്നാണ് അവരുടെ വിചാരം. നമ്മളെ പണി എടുപ്പിച്ചു ശക്തിയില്ലാതാക്കി, നമ്മുടെ ജനം വലിയൊരു ബുദ്ധിമുട്ടും മുഷിച്ചിലും ആക്കി തീർന്നു. ദിവസന്തോറുമുള്ള പ്രവൃത്തികൾകൊണ്ടും ആവലാധികൾകൊണ്ടും നമുക്ക് യാതൊന്നിനും ഇഷ്ടമില്ലാതാകുന്നു. എന്നാൽ സമീകരിക്കാണെന്നും നമ്മുടെ തടവിൽ നിന്നു പുറത്തുപോയി ഉലാത്തുവാനുമുള്ള രണ്ടാം സുഖത്തിനെക്കുറിച്ചും എനിക്ക് വളരെ നന്ദിയുണ്ട്.’

ഭാഗീരഥി എന്ന് ഉയർന്ന ബാലികയുടെ സുന്ദരമായ വദനം

നും അവളുടെ കരിങ്കുവലയ സമാനനയനാഭയാൽ അതിരാജി താഴിയുന്നു. ലോലതാരവായ അവൾ പുല്ലുസൂചകങ്ങളായ ഓരോ ആംഗ്യങ്ങൾ കാട്ടി തലകുലുക്കുമ്പോഴത്തെ ആ വിലാസഗതി പോലും കണ്ടാൽ, യക്ഷിവർഗ്ഗത്തിന്റെ രാജ്ഞി ജനങ്ങളെ ശിക്ഷിപ്പാനായി വന്നതായെന്ന് തോന്നുവാനിടയുണ്ടാകുന്നു. അവളുടെ സംസാരം ഏറ്റുപ്പാടും ത്രുഷ്ണതരമായിരുന്നു. എന്നാൽ അതിന്ന് അന്യർക്കു അറിഞ്ഞു കൂടാത്തതായ, തക്കമേതുവുണ്ടായിരുന്നു. അതറിഞ്ഞിരുന്ന അവളുടെ സഖികൾ, അവൾ അല്പം കോപാലിലായിരുന്നുവെങ്കിലും, അവളോടു സാമതാപം കാണിച്ചിരുന്നു. ഭാഗീരഥിയെപ്പോലെ അത്ര ശുദ്ധമനസ്സുള്ളവളായി അവളുടെ സഖിമാരിൽ വേറെ ഒരാളിനും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ, തന്നോടു, ദയ കാണിക്കുന്ന ഏതോരാൾക്കുവേണ്ടിയും ആവശ്യമുണ്ടെങ്കിൽ ആത്മഹാനി ചെയ്യാൻകൂടി തയ്യാറായിരുന്നു. കാശിയും കലയും അവൾ പറയുന്നത് ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടുനടന്നു. ക്ഷേത്രങ്ങളും വൃക്ഷവാടികളും സമീപത്തു വലിയൊരു തൈതാനവൃക്ഷമുള്ള നദീതീരത്ത് എത്തിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ, 'മിണ്ടരുതേ! നാം ഇവിടുന്ന് സംസാരിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞു ഭാഗീരഥി സംഭാഷണ വിഷയത്തെ പെട്ടെന്ന് മാറ്റി 'അതാ, ആ വൃക്ഷവാടികൾക്കു കണ്ടില്ലേ? അവിടെയാണ് പുരോഹിതന്മാർ താമസിക്കുന്നത്. അതിന്റെ അടുത്തുപറ്റത്താണ് ക്ഷേത്രം. വരിൻ, നമുക്ക് മോഹണിമാതാവിന്റെ തിരുമുമ്പിൽ കൊണ്ടുപോയി ഓം പുഷ്പങ്ങൾ കാഴ്ചവെക്കാം. അവിടെക്ക് സകല കാര്യവും യഥാർത്ഥമായി അറിവാൻ കഴിയും. എല്ലാം അവിടുന്ന് കാണുന്നുണ്ട്'. 'മഴപെയ്താൽ നീ ചരിക്കിലെ നിൽപ്പു വെള്ളമെന്നതു ദ്രവം'. പിന്നെ എന്തിനാണ് വൃഥാ സംസാരിക്കുന്നത്? എന്റെ ഹൃദയം പാറക്കുളത്തിലെ വെള്ളംപോലെ അത്ര നിർമ്മലമാണെന്നു നിങ്ങൾക്കറിയാമല്ലോ. ഞാൻ വേഗം ദേവസ്ത്രപ്പെട്ടു മുമ്പാകെ പറയുന്നു എങ്കിലും എന്തിനാണോടും ചെലവില്ല'.



കാല 'ഭാഗീരഥി, നീ കേട്ടുവോ? സത്യം പറയൂ.'

ഭാഗീരഥി— 'കേട്ടുവോ എന്നോ? ഭർത്താവാവല്ലാതെ ഒരു ഭവനത്തിലാണെന്ന് ഓരോരുത്തരും മനസ്സിലാക്കുന്നത്? എന്റെ പ്രാണനാഥൻ എന്നോട് വെറുത്ത് മനോഹരത്തിനോടു സഖ്യം തുടങ്ങിയവരെക്കും അവരോടൊന്നിനെ ചെയ്തില്ലെന്ന് പക്ഷെ ഇപ്പോൾ വിശ്വസിക്കാൻ തന്നെ ആയിരിക്കാം. ഇപ്പോഴും എന്ന് തൊടുകയോ എന്നോടു സംസാരിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. വല്ലതും ചെയ്താൽ ഞാൻ അവരോടൊന്നിടത്തും. എന്തെന്നാൽ എന്റെ ഓരോരുത്തരും പിന്നെയും പിന്നെയും കരുതുന്നു. സമ്പത്തുകൊണ്ടുള്ള കാര്യമാണ്? ഇപ്പോൾ കൂടി അവർ 'സൂക്ഷിച്ചോ, താൻതന്നെ നിന്റെ നടപടിയുടെ പലമുതലാണ്' നോക്കൂ? നീ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിന് ചെയ്ത യത്നങ്ങൾകൊണ്ടുള്ള കാര്യം? ഇപ്പോൾ നിന്നെക്കുറിച്ചുള്ള അറിവുകളെക്കുറിച്ചും, വല്ലതും പറയുമ്പോൾ വ്യസനിച്ചു കോപിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? എന്ന് സ്തബ്ധനായി ഒരു വലിയ മനോഹരത്തോടെ എന്നെ നോക്കുന്നു.' ഭാഗീരഥി വളരെ കോപത്തോടൊന്നിനെ പറഞ്ഞുവെങ്കിലും വീണ്ടും കലശലായ മൃഗസ്വഭാവത്തിൽ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'കുമാരി! ഒരു കാര്യത്തെപ്പറ്റി മുൻകൂറായി ഞാൻ അറിവുതരാം. അതെന്താണെന്നോ? രാജ്യമായിട്ടുള്ള ഭർത്താവിനെ സൂക്ഷിച്ചോ. എനിക്ക് സാധിക്കാത്തതൊന്നും വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഞാൻ പാട്ടുപിടിച്ചു ജനലിൽ കൂടി അവളെ നോക്കിയിരുന്നു. അപ്പോൾ രാജ്യമായിട്ടുള്ള ഭർത്താവ് അവളോടൊന്നോ പറയുന്നതു കേട്ടു. അത് ശങ്കയോഗ്യമാണ് നിങ്ങൾക്ക്. എന്തെന്നാൽ എനിക്ക് മുഴുവൻ മനസ്സിലായില്ലെങ്കിലും അവർ നിന്റെ പേർ പലപ്പോഴും പറയുന്നതു ഞാൻ കേട്ടു. ആദ്യം, വരിൻ കട്ടികളെ, രോമമണിഭരണത്തിലുള്ളൊരു നേരം ഇരട്ടിക്കുന്നു. മണിശബ്ദം കേൾക്കുന്നത്? പുരോഹിതന്മാർ പൂജാർച്ച കഴിച്ച് പുറത്തേക്കിറങ്ങിയപ്പോൾ, വിളക്കുകളും കൊളുത്തിട്ടുണ്ട്. വരിൻ, നമുക്ക് ഒരു വ

ശിരയിലെ നടുക്കും. നേരിട്ടു വരുന്ന ദൈവങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ ചാടിവീഴുന്നു. ഇപ്പോഴാണ് അവരുടെ സായങ്കാലസമയത്തെ ഉലാത്തൽ, നിശ്ചയമില്ലെ?

ബുധൻ! ബുധൻ! എന്ന് ദേവാലയത്തിൽനിന്നു ശബ്ദം കേൾക്കുന്നു. രോഹണിമാതാവ് ക്ഷേത്രം വിട്ടിരിക്കുന്നു. കടന്നിറങ്ങി അതിവേഗമായി കേൾക്കുന്നു. ജനങ്ങൾ എല്ലാ ദിക്കുകളിൽ നിന്നും ദേവിയുടെ തിരുമുമ്പിൽ വെപ്പാനായി താലങ്ങളിൽ പൂജകളും മറ്റൊരോ വഴിവാടകളും എടുത്തുകൊണ്ട് യൂരിയോടെ വരുന്നു. അവർ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ ഒരു പ്രത്യേകസ്ഥലത്തു കയറിപ്പോയി. സംഗീതത്തിലെ ഒരു മാറ്റംകൊണ്ട് ദേവിനടക്കലത്തിൽ നിന്നു തടയ്ക്കപ്പെട്ടു, അവർ കാര്യം സങ്കടങ്ങൾ മനസ്സിൽ കാത്ത് വെച്ച് പ്രവേശനം നടത്തുകയും പിന്നെ മുമ്പോട്ടുചെന്ന് ഭക്തിയോടെ, ക്ഷേത്രത്തിൽനിന്നു പോകുമ്പോൾ മൂന്നു പ്രദക്ഷിണം വെക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. പൂജാസമയം യാതൊരുതരവും ശബ്ദമില്ല. ഇപ്പോൾ അവരുടെ ഹൃദയം ഭയഭക്തികളാൽ മാത്രം നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇവരിൽ ചിലർ നാലുകേരങ്ങളുടെയും മറ്റു ചിലർ കല്പരംകൊണ്ടും നാലു ജലികളും ചെയ്യുന്നു. ഇരുട്ടത്തു വൃക്ഷവാടികളിൽ വിരൂപന്മാരായ വൈരാഗിമാരും ഭക്തിയോടെയും ഭയഭക്തിയോടെയും പരോഹിതന്മാരും നില്ക്കുന്നു. അവർ തങ്ങളെത്തന്നെ തിരിച്ചു നോക്കുന്നതു കാണുമ്പോൾ, ബാലികമാർ തമ്മിൽ തമ്മിൽ കൈകൊള്ളു മുറുകെ പിടിക്കുന്നു.

കുമാർ— 'അയ്യോ! കാശി, ഇനിക്കിവരെക്കാണുമ്പോൾ എത്ര ഭയം! അന്നാൽമായി വരുന്ന ഇവർക്ക് വല്ലതും കൊടുക്കുന്ന സമയം, അവർ ആശീർവാദംചെയ്യുന്നതുകണ്ടിട്ടുതന്നെ ഞാൻ വളരെ ഭയപ്പെടുന്നു'

കാശി— 'അവരുടെ നോട്ടത്തിൽ ഒരു ശക്തിയുണ്ട്. ജനങ്ങൾ അവരെ പിന്തുടന്ന് കേവലം 'ചൊന്നവടി'യായ്ക്കൊണ്ടു എന്നു പറയുന്ന കഥകളൊന്നും കേട്ടിട്ടില്ലെ? അവർ ബോധിച്ച വിധം പ്രവൃത്തിപ്പാൻ ശക്തിയുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു.'

കമല — 'ഹാ! ഭയംകരംതന്നെ. എനിക്ക് അവിടെ വരുന്ന ആ പുരോഹിതനെക്കണ്ടുകൂട. എന്നാൽ എപ്പോഴും അയാൾക്ക് എന്തെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും പാവമാണുണ്ടാവും. ഞാൻ വല്ല ദിക്കിലും പോയി ഒളിച്ചാലും വേണ്ടില്ല, അയാൾ എന്നെ കണ്ടുപിടിക്കും. പൂജയ്ക്ക് വല്ലതും ആവശ്യമുണ്ടാകാതിരിക്കില്ല. അതു സാധാരണയായി കൊണ്ടുപോയൊരാൾക്കുറുത്തു തൊന്നാണ്. ആ സമയങ്ങളിൽ അയാൾ, ഞാൻ ഭയപ്പെടത്തക്കവണ്ണം എന്നെത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കും. എനിക്ക് അയാളെ കണ്ടുകൂടെന്ന് അയാൾ അറിഞ്ഞിരിക്കുമോ?'

ഭാഗീരഥി — 'അവരെല്ലാം അറിയും. സമാധിയിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ അവർ സർവ്വസംഗതികളും ദൈവം പറഞ്ഞുകൊടുക്കും. അവർക്കു ദൈവത്തിന്റെ മേൽക്കൂടി ശക്തിയുണ്ട്. ഇവരിൽ ചിലർ മുഴുവൻ ദൈവത്തോടുകൂടി വല്ലതും കല്പിക്കും. അവർ മന്ത്രങ്ങൾ പഠിച്ച് അത്ര മിടുക്കന്മാരും ശക്തന്മാരും ആകുന്നു. ഇയാൾക്ക് മുമ്പു ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന പൂശാരി ഒരു മഹാമുഷ്ടനായിരുന്നു. അയാൾ മരിച്ച കഥ കേട്ടിട്ടില്ലേ? ആദ്യം, പറഞ്ഞു തരാം. നമ്മുടെ ഭഗവതി, രോഹിണിമാതാവ് ഒരു നല്ല സമംഗലിയാണ്. അവിടുന്ന് നമ്മുടെ പട്ടണത്തെ പ്രളയത്തിൽ നിന്നു രക്ഷിച്ചത് കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? രാത്രി വെള്ളം വന്ന് എല്ലാ അണകളും പൊട്ടാരായപ്പോൾ ഓരോ ഭഗവതിയാണ് അധികാരിയുടെ വീട്ടിൽ ചെന്ന് അയാളെ ഉണർത്തിപ്പണിക്കാരെ കൊണ്ടുവരാൻ കല്പിച്ചതും, പിന്നെ അയാൾ ഓരോ രാത്രിയിൽ അണ നന്നാക്കുവാൻ പ്രയാസമാണ് എന്ന് പറഞ്ഞപ്പോൾ കോപിച്ച് 'ഉള്ളടത്തോളം ആളുകൾ ഓരോ കൈക്കോട്ടു നിറച്ചു മണലും എടുത്തു കൊണ്ടുവരുട്ടെ. പിന്നെ ഞാൻ നോക്കിക്കൊളാം. ഞാൻ ആരാണെന്ന് അറിയുമോ?' എന്നിങ്ങിനെ പറഞ്ഞതും. ആ രാത്രി അവരെല്ലാവരും പണ്ടൊരിക്കലും ഇങ്ങിനെ പണി എടുത്തിട്ടില്ലാത്തവിധം പ്രയത്നപ്പെട്ടു. അങ്ങിനെയാണ് പട്ടണത്തെ രക്ഷിച്ചത്'

ആട്ടെ, രോഹണി വളരെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. തന്നോട് രം വരോ  
ഹിതൻ കാണിച്ചു കാരോ അഴിമതികൾ കണ്ടു, അവിടുന്നു വള  
രെ കോപിച്ചിരുന്നു. രം ദേവി സാധാരണയായി പട്ടണര  
ക്ഷേത്രവേണ്ടി പുറത്തു പോകുന്ന ഒരു രാത്രിയിൽ, ഇങ്ങനെയൊരു  
വലിച്ചു 'കുല മറിഞ്ഞു' ആടിക്കൊണ്ടുവന്നു, തിരു  
മിറത്തുനിന്നിരുന്ന ദേവിയെക്കൊണ്ടാതെ അകത്തു കടന്നു  
'എടുത്തു! പുറത്തുവാ' എന്നു പറഞ്ഞു. രം വാക്കു സാധാര  
ണയായി വല്ല വെപ്പാട്ടികളേയോ ദാസിമാരേയോ മാത്രമേ  
ല്ലെ കറിക്കാറുള്ളൂ? ഇതു വളരെ നിമ്നോദയമായിരുന്നില്ലേ?  
അതുകൊണ്ടു, പുറത്തു നിന്നിരുന്നതിനാൽ അയാളുടെ അ  
ധീനത്തിൽ നിന്നു വേർപെട്ടിരുന്ന ദേവി കോപിച്ചു "പുറ  
ത്തു" ഒരു തല്ല കൊടുത്തു അയാളെ വീഴ്ത്തി. പിന്നെ അ  
യാൾ രക്തം മരിച്ചു മരിച്ചു പോയി. മാതാവിനോടു കൂടി  
പറിപ്പു. ശുചിയുള്ള ശുദ്ധമനസ്സുകളെല്ലാതെ സ്ത്രീകളെ  
ക്കണ്ടാൽ നോക്കിനിന്നു വെച്ചുത്തം പറയുന്നവരെ അവടെ  
ക്കു സ്നേഹിച്ചു. അവിടെക്കു പാതിവ്രത്യമുള്ളതുകൊണ്ട്,  
കാൽ നന്നായതെ വെള്ളത്തിൽ കൂടി പോകുവാൻ കഴിയും.  
അതാണ് പെണ്ണങ്ങൾ അരിപൊടിക്കുമ്പോൾ ഇങ്ങനെ പാ  
ടുന്നത്:—

'അന്നദീപദളകൾ വാണമുന്നമുണ്ടുദേവിയാ  
സുന്ദരീമണിയായതോടണിതന്റെ പാതപഞ്ചജി  
മുനിവൃത്തലക്ഷ്മിമാളായിട്ടുണ്ടായിരിയ്ക്കിൽ  
പിന്നിലുള്ളവരോടൊന്നൊഴുകുന്നതിങ്ങിമറിഞ്ഞൊരാ!' \*

കുല മനസ്സിൽ വളരെ ശങ്കയോടെ ക്ഷേത്രസമീപം ചെ  
ന്നു. അവൾക്ക് മഹാഭഗവതിയായ രോഹണിയുടെ തിരുമുമ്പി

\* സി. ചാത്തുക്കുട്ടി മനോഹരവർകൾ.

ൽ മനസ്സിലെ സകല വിചാരങ്ങളും തുറന്നു പറവാൻ വലിയൊരാളാണെന്നായിരുന്നു. അതിനാൽ അവൾ നടെക്കു നേരെ വീണ് നമസ്കരിച്ച് അക്രമങ്ങൾ നീക്കി രക്ഷിപ്പാനും കഷ്ടതകൾ സഹിപ്പാൻ ശക്തി നൽകി സഹായിപ്പാനും പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവൾക്ക് എല്ലാ സംഗതികളും വിധിക്ക് അധീനമാണെന്നു തോന്നി. 'അയ്യോ ദൈവമേ!' എന്നു പറഞ്ഞ് അവൾ ആ ഭയങ്കരമായ ബിംബങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വീണു. വൃഷ്ടസമൂഹങ്ങളിൽ കൂടി പീനനൈവേദനം ചെയ്തിരുന്ന മാരുതൻ 'അയ്യോ ദൈവമേ! അവിടുന്ന് വിടയുണ്ടെങ്കിൽ' എന്ന ഔഷ്ഠം വളരെ നേരമെങ്ങും പരത്തി. ഇപ്പോൾ കമലയുടെ ഹൃദയം അമ്പൽ ഉറച്ചിട്ടുള്ളതും അവൾ വ്യക്തമായി അറിഞ്ഞിരുന്നതുമായ കാര്യം ഓർമ്മകൾ കാര്യം നടുങ്ങി. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഉടനെ ആശ്വാസപ്രദമായൊരു വിചാരമുണ്ടായി. അവൾ സന്തോഷത്തോടെയും വിധി സ്വന്തമാക്കുന്നതിലേക്കുള്ള മാർഗ്ഗവും അതിന്നിരുപുറമുള്ള കണക്കുകളും അറിയുന്നതു ചെരിവും മറ്റും നോക്കിക്കണ്ടപ്പോൾ തന്റെ ദൈവം ദൂരെയല്ലെന്നും അദ്ദേഹത്തിന് സഹായിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നും അവൾക്കു ബോധ്യം വന്നു. ഇവയെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ കമല സന്തോഷത്തോടെ താഴെ പറയും പ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'ഉണ്ട്, അവിടുന്ന് വിട ഉണ്ട്. അവിടുന്ന് എന്നെ അറിയും. എന്റെ സ്രഷ്ടികർത്താവേ! അങ്ങ് എല്ലാവരെയും—ശിഷ്യന്മാരെയും ഓർമ്മയ്ക്കുമേയും—ഒരു പോലെ കാണുന്നുണ്ട്. ഓർമ്മയ്ക്കുമേയും ഓർമ്മയ്ക്കുമേയും നിഷ്പലമാക്കുന്നതും അങ്ങനെയല്ല. എന്നേയും ഒത്താഴ്ന്നേയും രക്ഷിക്കണം! എന്നെ നാലുഭാഗവും കവർക്കാരും വളർത്തിയിരിക്കുന്നു. അവിടുത്തെ സഹായം ഞാൻ എപ്പോഴും കാക്കിക്കുന്നു.' മാരുതൻ അതിശയോക്താവായി വീശി. വൃഷ്ടങ്ങൾ ശാപനികരായി ഇളകി. കമല വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. തന്റെ പ്രാർത്ഥന അതി സാഹസമായിപ്പോയെന്നു വിചാരിച്ച് അവൾ ദൈവം സാരകാലശോഭയിൽ ദൃഷ്ടിഗോചരങ്ങളല്ലാത്ത ഭൂതങ്ങളിൽ കൂടി സമീപം വരുന്നുണ്ടെന്നു വിചാ

മിച്ച്. അതിനാൽ അവർ ഒരിക്കൽ കൂടി വീണ്ടു നമസ്കരിച്ചു. ജീവിതം കഴിഞ്ഞു കാര്യങ്ങൾ. ലിംഗം കലം മറ്റൊരായി. നാം സാമസത്തിന് അവർക്ക് വല്ലതും വന്നോ? അവരുടെ മുമ്പിലുള്ള ദേവി കോവിച്ച് അവളെ തപ്പി കൊല്ലുമോ? കലം കൈ കൂപ്പി എങ്കിലും ചിത്തമായി വീണ്ടും പ്രാർത്ഥിച്ചു. ഇപ്പോൾ തന്റെ ഭർത്താവിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നത് അവർ ചേർന്നു നിൽക്കുന്നു. എന്നാൽ ഒരു അന്ത്യപ്രവൃത്തികൾക്കു കോണ്ടു ചെല്ലാൻ. അവരുടെ ഭർത്താവ് അടുക്കെ നിന്ന് എന്തോ പറഞ്ഞിരുന്നു വെങ്കിലും ആ അന്ത്യപ്രവൃത്തികൾ നോക്കുകയോ സൂക്ഷിച്ചു പോരുന്നതിനാൽ അവർക്ക് അതിന്റെ സാരമൊന്നും മനസ്സിലായില്ല. 'അയാൾ ഹാ! അയാൾ, എന്തിനാ വന്നിരിക്കുന്നു?' എന്നു വിചാരിച്ചു ഹൃദയം കൈകൊണ്ട് അടുത്തും അവർ ഭർത്താവോടൊന്നിച്ചു നടന്നു. കലയുടെ മുമ്പിലുണ്ടായിരുന്നത് അവരുടെ രക്ഷപ്പെടുത്തിയവനും ദുഃഖസ്ഥലത്തു വെച്ച് അവർ അസാധാരണയായ സ്ഥിതിയിൽ കണ്ടവനായ ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ വൈദ്യനല്ലാതെ മറ്റൊരു പ്ലാഡിയന്നു. മറ്റൊരു ചോദ്യം തരമില്ലാത്ത അയാളുടെ നോക്കുകയോ അവർ അതിന്റെ ശക്തിയോ വിസ്മയിച്ചു. എന്നാൽ കലയെ അവരുടെ ഭർത്താവ് കലയുടെ അടുക്കലേക്കു കൊണ്ടുപോയി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'അയാളുടെ അടുക്കലേക്കു ചോദ്യം വേഗമൊരുക്കുകോളൂ.' ഇതു കേട്ടപ്പോൾ അവർ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്നുണർന്നപ്പോലെ 'എന്തിനാ?' എന്നു ചോദിക്കുകയും അവരുടെ ഭർത്താവ് ചുരുങ്ങിയ പൂർണ്ണ സഭയിൽ കലയെ നോക്കി, ആരെങ്കിലും അവളെ പൂർണ്ണവാടികയിൽ നിന്നു വെട്ടി ചെത്തിയെന്നോ എന്നു ചോദിച്ചു. 'ഇതുവരെ പറഞ്ഞതൊന്നും കേട്ടില്ല? അല്ലെന്ന്' നിന്നെക്കണ്ടുണ്ടോ. അദ്ദേഹത്തിന് ദീനമാണ്. വേഗം വീട്ടിൽ പോയി ചെറുപ്പം' എന്നു പറയുകയും ചെയ്തു.

ശബ്ദം കേൾക്കുന്ന സ്വഭാവം നിന്നെക്കണ്ടു മനസ്സിലാക്കാൻ വളരെ പ്രയാസമുള്ളതാണ്. അവൻ അവയെ വല്ലാത്ത

ങ്ങൾ ഉണ്ടെന്നു വരികിലും അവസരയും സ്വാതന്ത്ര്യപ്രതിപത്തിയും അവന്റെ സ്വഭാവത്തിന്റെ അംശങ്ങളാണ്. അവൻ എല്ലാം തന്റെ സുഖം കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെയുള്ള എന്ന സംഗതി രാജ്ഞവെച്ചാൽ പിന്നെ, അവൻ കലയെ സ്വന്തസുഖത്തിന്നും മറ്റു വല്ല ആവശ്യങ്ങൾ സാധിപ്പാനുമുള്ള ഒരു വസ്തുവെന്നു മാത്രം കരുതിയത് മെറ്റുതായി തോന്നില്ല. താൻ കലയോടു കാണിക്കുന്ന അശ്രദ്ധയും മറ്റും അവന്റെ എത്ര സങ്കടപ്പെടുത്തുന്നു എന്ന് അവൻ അറിഞ്ഞിരുന്നതേ ഇല്ല. അവൻ തന്റെ പതിയും സ്വത്തും ആകുന്നതിനാൽ, അവർക്ക് തന്നോടധികം പ്രീതിയേറുവാനായി വല്ല അലോചനയും ചെയ്യുന്നത് കേവലം നിഷ്പ്രയോജനമാണെന്ന് അവന്റെ വിചാരം. തനിക്കു വിനോദമായി കാലം കഴിപ്പാൻ തരമുള്ളപ്പോഴൊന്നും കലയെ എന്തു ചെയ്യുന്നു എന്നുകൂടി അവൻ വിചാരിക്കാറില്ല. അവൻ അവളോടൊരുമിച്ചിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ കരുണയുള്ളവനായിരിക്കും. അതിന്നുകാരണം, ആ വിധം നടിക്കുന്നതുകൊണ്ട് കലയ്ക്കുതാത്പര്യമായി പ്രസന്നമുഖിയാകനിമിത്തം തനിക്കു സന്തോഷമുണ്ടാകുന്നു എന്ന ഒരു സംഗതി മാത്രമാണ്. തനിക്കു വ്യസനം, വേദന മുതലായവകളെ പുറത്തു കാണിക്കുന്ന ഓരോ ചോഷുകൾ കണ്ടു സഹിപ്പാൻ ശക്തിയില്ലാത്തതിനാൽ മാത്രം ഗണേശൻ അവകളില്ലാതിരിപ്പാൻ വേണ്ടി നീരസപ്രവൃത്തികൾ ചെയ്യാറില്ല. മതിയാന്മാരുടെ സംഭാഷണം അവന്നു റുറാദകരമാണ്. ഗണേശന്റെ ഇപ്രകാരമുള്ള സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണം ചാസ്സിലാക്കിയിരുന്ന രാജാജിയുടെ ഭർത്താവ് അവനേയും സായിരേയും കഴിയുന്നത്ര ഒരുമിച്ചു കൊണ്ടുവരുവാൻ ശ്രമിച്ചു. അവളുടെ സഹവാസത്തിൽ എന്തോ ഒരു വശ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. നമ്പുണമരിയായ അവളുടെ ഭാഗിഭാഷണം, മനുഷ്യരെ ആകർഷിപ്പാനുള്ള ശക്തി, ലൌകികകാര്യങ്ങളിൽ ഉള്ള അറിവ്, സ്വാഭാവികമായ പ്രായത്തിൽ നിന്നു ഭേദിക്കുന്നവരോടുള്ള വേദവും ഇവയെല്ലാം ഗണേശനെ ആകർഷിച്ചു. കലയെക്കുറിച്ച് ഭർത്താവിന്റെ സ്വഭാവത്തിൽ

ലെ ദോഷം ലേശമെങ്കിലും മനസ്സിലായിരുന്നില്ല. ശീഘ്ര  
നോധനയും ഔദാര്യവുമുള്ള കമലതന്റെ ചുറ്റുമുള്ളവരുടെ സ  
ൽഗുണങ്ങൾ മാത്രമേ നോക്കാറുള്ളൂ. അവൾക്ക് ലേശം സ്വാ  
ത്ഥതയില്ലെന്നു മാത്രമല്ല തനിക്കു സ്നേഹമുള്ളവർക്കുവേണ്ടി എന്തു  
ചെല്ലാനും മടിയുമില്ല. ഭാര്യയെ പഠിപ്പിക്കാമെന്നു പലപ്പോഴും  
ചെല്ലു വാഗ്ദത്തങ്ങൾ അനുസരിക്കാതിരുന്നതിന്നു് സദാ ഭാ  
രോ ഭവിക്കുവുകൾ കണ്ടുപിടിപ്പാൻ കഴിവില്ലായിരുന്നതിനാൽ  
ഗണേശൻ അവസാനം അവളോടൊരുമിച്ചിരിപ്പാൻ അസൗ  
ഖ്യം തുടങ്ങി. അവൻ അടുത്തു ചെല്ലുമ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്ന സ  
ന്തോഷത്താൽ അവളുടെ നയനങ്ങൾ മമണീയങ്ങളും മുഖം പ്ര  
സന്നമയാകുന്നതു കണ്ടു്, അവനു് ശകാരികളെപ്പട്ട വിധം തോ  
ന്നി. ഗണേശൻ കമലയുടെ പ്രകൃതിതന്റേതിനേക്കാൾ എ  
ത്രയൊ മാഹാത്മ്യമുള്ളതാണെന്നറിഞ്ഞതുകൊണ്ടു് സുഖക്ഷേ  
'ടം അവളെ ആലിംഗനം വിദ്യഭ്യാസപ്പെട്ടു് തന്റെ ശ്ര  
ദ്ധയെ പ്രദീക്ഷിച്ചിരിപ്പാൻ ഇടയാക്കിയതുകൊണ്ടു് തന്നോടു  
വളരെ ദോഷവും ജനിച്ചു.





## ഫുറ-ാം അദ്ധ്യായം.

—o—o—o—

‘താതന്റെജീവനോളം വലുതല്ലൊണം’\*

\* \* \* \* \*

‘മരവിരിട്ടുഗത്തൊലുംകൊമ്പിടയരിച്ചുവെട്ടിച്ചാ  
സ്സരിചൊടുപുലിത്തൊലുംഭോസനങ്ങളുമാന്റിന  
മരനിരനിറഞ്ഞെങ്ങുംഗ്രാവിളങ്ങുകമുഖമാ  
യുളളുകിതുതാൻവിശ്വാമിത്രാശ്രമംപരക്കോത്തമം’†

സായിയുടെ വരവ് വിനോദകരമായൊരു സംഗതിയായിരുന്നു. അവളെ എല്ലാടത്തും കാണുകയും ചെറുപ്പക്കാർ ഇടവിടാതെ പുകഴ്ത്തുകയും ചെയ്തിരുന്നു. സായി പരസ്യമായി തന്നോടു കാട്ടിയ ശ്രദ്ധയ്ക്ക് സ്നേഹിതന്മാരെല്ലാം തന്നെ അഭിനന്ദിച്ചുതുകോണ്ട് ഗണേശൻ വളരെസ്സന്തോഷിച്ചു. സഖികൾ പലപ്പോഴും ഗണേശനെ സായിയോടൊരുമിച്ചു കണ്ടു എന്നു പറഞ്ഞുകൂട്ട് ആകലയായ സാധുക്കളെക്കുറിച്ച് അവളുടെ അച്ഛന്റെ രോഗസ്ഥിതി കേട്ടതുകൊണ്ട് വ്യസനം വളരെ വർദ്ധിച്ചു. ഒരിക്കൽ ഭത്താവിന്റെ കഥ ആലോചിച്ചു ഭയപ്പെട്ടും മറ്റൊരിക്കൽ അച്ഛന്റെ സ്ഥിതിയോർത്തിട്ടും അവളുടെ ഹൃദയം വിളർച്ചയായി. അവസാനം വളരെ നേരം ആലോചിച്ചതിൽപിന്നെ, ‘ഭത്താവിന്നു വല്ലതും സംഭവിച്ചാൽ അതെന്റെ കുറവുകൊണ്ടായി വരില്ല. അദ്ദേഹം വല്ല തെറ്റു പ്രവൃത്തിച്ചാലൊ, ഇവളുടെ ശക്തിയിൽ പെട്ടാലൊ, ഞാൻ എന്തു ചെയ്യും?’ ‘ദിഷ്ടക്കേടാൽ വരുവതു പരീമാമമില്ലാത്തതല്ലോ.’ ‘അച്ഛനെ’ എന്നു കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ട്. ഭത്താവിന്നും എന്നേക്കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ടെന്ന് എന്നോ എന്നെ തോന്നിക്കുന്നു’ എന്നിങ്ങിനെ മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു വൃഥാവിധെന്നു കരുതിയെങ്കിലും അവൾ ഒരു

---

\* ചാണകപ്പൂത്രം † ചാനകീയരിണയം.

വത്തെ പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവർ ആദ്യം ആന്ത്യോന്ത്യത്തിൽ പിതൃസ്നേഹമൊതുക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചുവെങ്കിലും അച്ഛന്റെ രോഗവത്ത്യാനം കേട്ടതിൽപിന്നെ അർത്ഥനാശിക പോലും അതു നിർത്തുവാൻ കഴിയാതെ നിലത്തു വീണു. 'അച്ഛാ! എന്റെ അച്ഛാ! ഞാൻ ഇവിടെയാണല്ലോ! അവിടെ നിങ്ങളെ നോക്കുവാനാണോ?' എന്നു ചൊല്ലി വിലാപിച്ചു. പക്ഷെ പിതൃഗൃഹത്തിൽ ചെല്ലുമ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹം പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്തൊഴുകിയെന്നു വിചാരിച്ച് ഭയപ്പെട്ട് അവർ മാത്രം മുഴുവനും വളരെ വ്യസനത്തോടെ ഉറങ്ങാതെ കഴിച്ചു.

പിറ്റേ ദിവസം പുലർച്ചെ ശബരവാനിച്ച്, വളരെക്കാലമായി വിട്ടുപോന്ന പിതൃഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുവാൻ കമല നിശ്ചയിച്ചിരുന്നു. അതിനാൽ ഗണേശൻ നേഞ്ഞ എഴുന്നീറ്റു. കമലയുടെ സങ്കടങ്ങളെക്കുറിച്ച് കറുച്ചുപോലും ആലോചിക്കാതെ അവർ സുഖമായി ഉറങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ, അധോമുഖിയായി തുടർന്നു വീണിരുന്ന കണ്ണുകളോടെ ആശ്വാസാർത്ഥമായി അങ്ങുടിക്കും നടക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ അതെല്ലാം തന്റെ കരം നിമിത്തമാണെന്ന് അവർ തോന്നി. കമല, ശബര വരുന്നതും കാത്ത് സമാധാനമില്ലാതെ അകത്തേക്കും പുറത്തേക്കും ഉടനടന്നു പോയിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇതെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ ഗണേശൻ അവളുടെ സമീപം ചെന്ന് 'കരയേ' എന്നു പറയാതിരിപ്പാൻ പ്രാപ്തിയുണ്ടായില്ല. ഇതു കേട്ട ഉടനെ കണ്ണിനായിൽ നിറഞ്ഞ കണ്ണീർ മറപ്പാനായി അവർ ഒരു ചാപ്പിലേക്കു കടന്നു. ഗണേശൻ പിന്നാലെ ചെന്ന് അവളുടെ മുഖമുതൽ 'അമ്മേ', 'അമ്മേ', 'കമലേ! ഇങ്ങിനെ വ്യസനിക്കരുത്' എന്നു പറഞ്ഞ് സമാധാനപ്പെടുത്തി. ഇപ്പോൾ അവനു വളരെ നന്നായിത്തീർന്നു, താൻ ഇതുവരെയും അവളോടു കൂടിയ അശ്രദ്ധ കാര്യം വന്നു. എന്നി അവർ മടങ്ങി വരില്ലായിരിക്കുമോ എന്നു അപ്പം ഒരു ശങ്കയും തോന്നി. എന്നാൽ ഉടനെ ആ വിചാരം മറച്ച് അവർ പുഞ്ചിരിച്ചു. ഇങ്ങിനെ പാ

ഞ്ഞു. 'കമല! ഇങ്ങിനെ കരയുവാൻ നീ കേവലമൊരു കുട്ടിയാണോ? നിന്റെ അച്ഛൻ' അത്രയൊന്നും കലശലില്ല. രാമചന്ദ്രനായുനോട് ഞാൻ ഇന്നലെ പ്രത്യേകം ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ നിന്നെക്കുറിച്ചുള്ളതുകൊണ്ടുള്ള വ്യസനം മാത്രമാണെന്നു പറഞ്ഞു. അത് അറിയപ്പെട്ടല്ലോ. അദ്ദേഹം നിന്നെക്കുറിച്ച് അപ്പോൾ കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നില്ല? (അടുത്തുനിന്ന് ഒരു ശബ്ദം കേട്ടതുകൊണ്ട് കൈ എടുത്ത് സാവധാനത്തിൽ) ഞാൻ നിന്നെക്കുറിച്ചാൽ വേഗം വരാം. ഇപ്പോൾ പോയ്ക്കൊള്ളൂ.'

കമലയുടെ വഴിക്കുള്ള വിചാരമെല്ലാം അവളുടെ ഭവനത്തെ പറ്റിയായിരുന്നു. അവൾക്ക് തല തിരിഞ്ഞ് എല്ലാറ്റിനെയും കുറിച്ചും ഒരു അവാസ്തവതയോടുകൂടി പണ്ട്, അച്ഛന്റെ തോളിടിയിൽനിന്നും കൊണ്ടു പോയിരുന്ന അമ്മയുടെ കൂടി പോയപ്പോൾ അവൾ ആ യാത്രകളോളം വ്യസനിച്ചു. ഹാ! അവളെ ലാളിച്ച ആ കൈകൾ, വിചാരിച്ചപ്പോൾ ഉറങ്ങുവാൻ പറഞ്ഞ ആ സ്വപ്നാശയം, ഇവയെല്ലാം എവിടെ? പണ്ടത്തേപ്പോലെ വയലുകളിലെ വിളകൾ കറുത്തുകൊണ്ടിരുന്ന സായം, അവൾ പിതാവെന്നിച്ച് ആ വഴി പോയിരുന്ന കാലത്തുണ്ടായിരുന്ന സന്തോഷം ഓർമ്മവെച്ച്, ഇപ്പോഴും സൂര്യപ്രഭയോടെ തന്റെ പഴയ സഖിയായ മരുതപോതയും അവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നു വിചാരിച്ചു ചേൽപ്പെട്ടു നോക്കി. അപ്പോൾ അവൾ ഹിമിതാകൾ കൊണ്ട് മറയ്ക്കപ്പെട്ട പത്രപത്രികകളിലും വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളിലും അരുണകിരണങ്ങൾ വീണു വിളങ്ങുന്നതു കണ്ടു. പിന്നെ അവൾ അവിടെ നിന്നു പിരിഞ്ഞു പോയ ഭീഷ്മകാലവും തനിക്കു ആ സമയം കൊണ്ടു വന്നിട്ടുള്ള മറ്റൊന്നും ആലോചിച്ച് 'ഹാ! മുമ്പത്തെ സന്തോഷമെല്ലാം എവിടെ? എനിക്ക് മേലാൽ അതൊരിക്കലും ഉണ്ടാവില്ല.' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ചു നടത്തി. മലയടുക്കത്തോളം കമല അടുത്തുവന്നു കണ്ടിരുന്ന കണ്ടപ്പോൾ അവളുടെ ശബ്ദം അവളോടൊരിക്കലുമില്ലാത്ത പാഞ്ഞു. അവൾ ശൈലാഗ്രത്തിൽ നിന്നു പഴയസഖിയായ

യ യശി സമീപം വരുന്നതു കണ്ട് വളരെ സന്തോഷിച്ചു 'യശി!' എന്നു വിളിച്ചു. സമീപമുള്ള ഒരു ഉണ്ടായിരുന്ന ശിശുവിനെക്കണ്ടപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു കമലയെ അവളിൽ ചെന്നു ചേർത്തതെന്നു മനസ്സിലായത്. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ സംസാരത്തിന്നു സമയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പ്രിയപ്പെട്ട യശിയുടെ മേൽ വീണ്ടു വിലാപിച്ചതു കൊണ്ട് കമലയെ ആരും കുറും പറയേണ്ട. ജാതിമാറ്റത്തും വിചാരിപ്പാൻ അവൾക്കു തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. 'എന്നെ തൊടേത്' എന്നുള്ള വിചാരത്തെ കമലയുടെ പഴയ സമീപത്തുള്ള സ്നേഹാധിക്യം തീരെ നശിപ്പിച്ചു കളഞ്ഞു. യശി തന്റെ യജമാനത്തിനെ കൈകൊണ്ട് താങ്ങി ആനന്ദപരവശയായി വിസ്മയത്തോടെ 'കമല ബായി, നിങ്ങൾ എത്ര മാറിപ്പോയി!' എന്നു പറഞ്ഞു.

കമല. (ആശ്ചര്യത്തോടെ) 'അപ്പനെങ്ങിനെയിരിക്കുന്നു?'

യശി. 'അപ്പൻ' വളരെ സുഖപ്പെട്ടുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ കുറെ ദുഃഖമുണ്ട്. മനസ്സ് അലട്ടുന്നു. ഞാൻ നിങ്ങളെ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. പിന്നെ കമല, സമീപമുള്ളതൊക്കെ വിട്ട്, എല്ലാ കല്ലിലും കാലിമടി വീഴ്വാൻ പൊങ്ങോണ്ടുണ്ടെന്നു സ്വന്തഗൃഹത്തിലേക്കു നടന്നു. അവൾ അവൾക്കു ബാലപ്പെട്ടപ്പോൾ അപ്പന്റെ കാലിൽ വീണ ശേഷം 'അപ്പാ! അപ്പാ! ഞാൻ നിങ്ങളെക്കാണ്വാൻ എത്ര ആഗ്രഹിച്ചു!' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ വളരെക്കാലമായി ഒരുക്കം വെച്ചിരുന്ന മനോവികാരങ്ങളെല്ലാം ഗൽഗദങ്ങളായി പൊങ്ങുവന്നു. ആ അശക്തനായ പൂജാർത്ഥം എഴുന്നീറ്റു പുത്രിയെ ചുംബിച്ചു, 'കമല! പ്രിയപ്പെട്ട കമലേ! ഞാൻ നിന്നെ കാണട്ടെ' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ, ഗൽഗദങ്ങളെല്ലാം മാറി, അവൾ തന്റെ വിശ്രമസ്ഥലത്തു ചെന്നപ്പോൾ ശാന്തയായി. കമല യാതൊന്നും ചോദിക്കാതെ അപ്പനെ ആശയോടെ നോക്കി അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാറിൽ ശിരസ്സുണച്ചു കിടന്നു. ചിതാവ് പൂ

നിയെ ആശ്വേദിച്ചു ലാഭിച്ചു. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു അവർ തന്റെ ശപഥ അകത്തു വന്നപ്പോൾ കിടന്നിരുന്നത്! പിന്നെ അവർ ഇളകിയതുപോലെ. ആ സ്ത്രീ 'എന്താണ്, കമലേ' എന്ന് ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവർ ഇളകാത്തതിനാൽ 'ഇവർ ഉറങ്ങുകയാണോ?' എന്നു വീണ്ടും ചോദിച്ചതിന് 'അല്ല: അവർ അങ്ങിനെ കിടന്നോടെ. അവളിവിടെയുള്ളതുകൊണ്ട് എനിക്കു വളരെ സുഖമുണ്ട്. അവളുടെ കട്ടിക്കാലത്ത് ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ ഒരിക്കലും പിരിഞ്ഞിരുന്നില്ല' എന്ന് സമ്പ്രദായിക സമരത്തിൽ സമാധാനം പറഞ്ഞു.

ഇതിനിടെ കമല ക്ഷീണാധിക്യം നിമിത്തം ഇളകാൻ വയ്യാതായതിനാൽ, അവർ അപ്പോഴും അരികത്തു തന്നെ കിടന്നതിന് ആരും വിരോധം പറഞ്ഞില്ല.

\* \* \* അക്കാദമി \* \* \*

വളരെ പുരാതനകാലത്തു തന്നെ ഉള്ളതും അന്ധകാരമയവും ആയ കാട്ടുനായിരുന്നു. അവിടുത്തെ മഹാഗംഭീരമായ നിഴലും സദാ സമയവും വീണ്ടും മൂന്നു നാലടി ഉയരത്തിൽ കനകപ്പി കിടന്നിരുന്ന ചവിറ്റിലകളുടെ ശബ്ദംകൊണ്ടല്ലാതെ ഭേദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. വൃക്ഷങ്ങളിലെ ഇലകൾ ഇളകി ഭാരമോടുകൂടി വീഴുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദം വന്നു മുഴുവനും നല്ലവണ്ണം കേട്ടിരുന്നു. ലതകൾ കൊണ്ടു മുടപ്പെട്ട ഭയങ്കരമായ വൃക്ഷങ്ങളുടെ ശാഖകൾ തമ്മിൽ കെട്ടിപണഞ്ഞതു കൊണ്ടുണ്ടായ മേലാപ്പിന്റെ താഴത്ത് സൂര്യപ്രഭമുൾക്കൊള്ളാത്തതും വന്ന് സായങ്കാല സമയത്തെ പ്രഭാപോലെ ഒരു നല്ല ക്ഷാരവണ്ണമായി മാറിയിരുന്നു. ഈ വനം, പക്ഷിമൃഗാദികളെ കൂടി ആകർഷിക്കാത്തവിധം അത്ര നിരാനന്ദപ്രദങ്ങളായ കുന്നുകളുടെ മദ്ധ്യേയുള്ള ഒരു ഉയർന്ന ഭൂമിയിലായിരുന്നു. താഴ്വരയിൽ നിന്ന് ഹിമയുഗം മേലോട്ടു വന്നോ, പർവ്വതങ്ങളിൽ നിന്ന് കീഴോട്ടിറങ്ങിയോ. വൃക്ഷാഗ്രങ്ങളുള്ള മൂടി ഈ മഹാമണ്ഡലത്തെ ഒരു ഇളം വെളുപ്പുള്ള ശീലകൊണ്ടു മൂടിയപോലെ.

തോന്നപ്പെടുത്തി. മേൽക്കൂട്ടങ്ങളുടെ ഇടയിലുള്ള വല്ല മായാവ നത്തെപ്പോലെ മഞ്ഞുകൊണ്ടു വേരൊരാകിത്തീർന്നു. പറ്റു താഗ്രങ്ങളിൽനിന്നു വീഴുന്ന മാരുതൻ വൃക്ഷശാഖകളിൽകൂടി ഈ കാശശബ്ദത്തോടെ അടിക്കുന്ന സമയം ഉണർത്തപ്പെടുന്ന വനത്തിന്റെ ശബ്ദം, സമുദ്രം കോവിലു, അത്ഭുതനൃതരംഗങ്ങൾ കൊണ്ടു ശിലായങ്ങളായ പാശ്ചാത്താപങ്ങളെ അടിക്കുമ്പോഴത്തെ ശബ്ദത്തോടു സദൃശീകരിക്കാമായിരുന്നു.

ഇങ്ങിനെയുള്ള പണ്ണാവൃതാരണ്യമായിരുന്നു, വേദപുരാണാദികളിൽ നിവൃണനം വൈദ്യശാസ്ത്രത്തിന്റെ ഇരിപ്പടമെന്നു കരുതപ്പെട്ടവനും ലോകവിശ്രുതനായ ആരണ്യാശ്വായ മഹർഷിയുടെ പാപ്പിടം. അദ്ദേഹം ഇവിടെ താമസിപ്പാൻ ഇച്ഛിച്ചത് അസാധാരണയായ ചില ഭൗതികവസ്തുക്കൾ ശേഖരിപ്പാനും ഏകാന്തവാസത്തിന്റെ വിചലത അനുഭവിപ്പാനും കഴിവുണ്ടായിരുന്നതിനാലായിരുന്നു. ജീവകാലം മുഴുവനും പഠിപ്പിന്നും ധ്യാനത്തിന്നായിത്തന്നെ നീക്കിവെച്ചിട്ടുള്ള ഈ മഹർഷിയോടു സഖ്യത പ്രിയപ്പെട്ട ചിലന്ദ്രാത്രയെ ലഭിച്ചിരുന്നുള്ളു. അപ്രകാരമുള്ള വരിൽ നാരായണ സത്യാസം രാമചന്ദ്രനെ യുവാവായ വൈദ്യനും ഉൾപ്പെട്ടിരുന്നു.

ഈ ജ്ഞി സ്വന്തം പാപ്പിടമായ ഏകാന്തഗൃഹത്തിൽനിന്നു കറച്ചുറ്റും, രാമചന്ദ്രനെ സമീപം നിർത്തി, ഒരു മരത്തിന്റെ താഴത്തു ഒരു പായയിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അല്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നതിൽ പിന്നെ ആരണ്യാശ്വായ മഹർഷി മുഴുസന്ദർശനം 'രാമചന്ദ്ര!' എന്നു വിളിച്ചു.

രാമചന്ദ്രൻ (ഭക്തിയോടെ) — 'ഗുരു രാജാവേ! കല്പിച്ചാലും ഞാൻ ശ്രദ്ധയോടെ നില്ക്കുന്നുണ്ട്.'

ജ്ഞി — 'രാമചന്ദ്ര! സുഹൃത്തായ നാരായണൻ എന്നേക്കാൾ മുമ്പെ സാഗ്ഗ്യാർപ്പിതെടുക്കുകയും ഏകദേശം സമയം കിടപ്പു

തു. ഞാൻ പറഞ്ഞുതന്നവയെല്ലാം പഠിച്ചുവോ? ഞങ്ങൾ പോയാൽ പിന്നെ നിന്നെക്കുറിച്ചു ഞാനറിയാൻ കഴിയാതെ കഴിപ്പാൻ കഴിയുമോ?'

രാമചന്ദ്രൻ - 'എന്റെ ഗുരുനാഥാ! പഠിപ്പാൻ അറിവില്ലെങ്കിലും ഞാൻ ശ്രമിക്കാം'. ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞ അവൻ ആ മഠത്തിലെ കല്പനകൾ എന്തിനും കേൾപ്പാനായി സജീവം ചെന്നു നിന്നു. എന്നാൽ സംസാരിപ്പാനുള്ള മനോഭാവം മാറിപ്പോയതിനാൽ, അദ്ദേഹം തുറന്നുവെച്ചിരുന്ന പുസ്തകം കറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽപിന്നെ രാമചന്ദ്രൻ 'എനിക്കു' അവിടുത്തെ ചില അംഗങ്ങളെ വർണ്ണനാശി ബോധിപ്പിപ്പാനുണ്ട്' എന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ കൂടി, ആരണ്യാശ്രമത്തിൽ ഒരു മാറ്റവും ഉണ്ടായില്ല. കറച്ചുകൂടി താഴെപ്പിടിച്ചിരുന്ന രാമചന്ദ്രൻ വീണ്ടും ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'അവിടുന്ന് എനോട് വായിപ്പാൻ പറഞ്ഞ ചർച്ച പത്രികളെല്ലാം ഞാൻ വായിച്ചു തീർത്തു. നാഗവർമ്മ കടിക്കുന്നതും മല്ലഭായി മാത്രം കിട്ടുന്നതായ ആ വേർ എന്നിങ്ങനെ കണ്ടു കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്. അതങ്ങപ്പോലെ മലശിവരത്തിൽ ഒരാളായി നില്ക്കുന്നുണ്ട്. പാത്രങ്ങളും പൊടികളും തെറ്റാറുണ്ട്.' എന്നാൽ അദ്ദേഹം ചിന്താനിമഗ്നനായിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇതിനാൽ യാതൊരു പ്രയോജനവുമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹത്തെ സ്വപ്നാപചരമായ ഭാവനയിൽനിന്നു ഉണർത്താൻ യാതൊന്നിനും ശക്തിയുണ്ടായില്ല. കറച്ചു കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ചിന്താനിമഗ്നനായ ജൂനിയർ എഴുതിയ കേവലം ഒരു അന്ധനെപ്പോലെ പൂർണ്ണമായി പഠിപ്പാൻ അന്യനാൾ അത്രാവുന്ന ശബ്ദം മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ ഭൂമിയിൽ ശ്രദ്ധയോടെ നോക്കിപ്പോകുന്ന. ഗുരുനാഥന്റെ സഭാവം നല്ലവണ്ണം നിശ്ചയമായിരുന്നതിനാൽ, രാമചന്ദ്രൻ കാത്തുനിന്നു.

അവസാനം ആരണ്യാശ്രമം വളരെ ശുദ്ധിയോടെ തി

രിഞ്ഞ" രാമചന്ദ്രനെ പഠിച്ചു കലക്കി സ്വകാര്യമായി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'ഞാൻ ജലശബ്ദം കേട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇവിടെ ഏവിടെയൊ ഒരു ജലപ്രവാഹം മറഞ്ഞുകിടപ്പുണ്ട്'. പുരാണത്തിൽ അരിനെപ്പറ്റി പ്രസ്താവിക്കുന്ന ഭാഗം ഞാൻ ഓർമ്മവെക്കുകയായിരുന്നു. ഇതു അറുപ്താണി എന്നു പണ്ടത്തെ ഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ പറയുന്ന ജലപ്രവാഹമാണ്. ശബ്ദം മാറും മുൻപേ നീ വേഗത്തിൽ അതെവിടെ എന്നു മനസ്സിലാക്കണം. നേരെ പോയി, എടുത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞാൽ ഒരു പാറ കാണാം. അതിന്നരികെ വളരെക്കാലമായി ചവിറ്റിലകൊണ്ടു കൂടിക്കിടക്കുന്ന ഒരു വനദേവതയുടെ ബിംബമുണ്ട്. ഈ വടികൊണ്ടു തപ്പി നോക്കിക്കോളൂ. അരിന്നരികത്തായിരിക്കാം ശരീര സുഖവും ആയിസ്സുമുണ്ടാക്കുന്ന ദിവ്യൗഷധമായ ഈ ജലപ്രവാഹം. അതു മേല്പാട്ടു തിളച്ചു, തിളച്ചു വരുന്നുണ്ട്. അതിന്റെ ധാരയുമാകുന്നു വെള്ളം പുറത്തുകുളയാതെ സൂക്ഷിക്കണം. വേഗമാട്ടെ, നാരായണൻ" എന്നൊക്കൊണ്ടാവശ്യമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. '

രാമചന്ദ്രൻ— 'ആവശ്യമുണ്ട്. അദ്ദേഹം കലശലായി മോലസ്യപ്പെട്ടു കിടക്കുന്നു എന്നു പറയാനാണ് ഞാൻ വന്നത്. '

'ആട്ടെ, വേഗത്തിലാട്ടെ വേഗം തീർത്ഥം കൊണ്ടുവരു എന്നിട്ടു പോവാം. '

രാമചന്ദ്രൻ, പറഞ്ഞ വഴിയിൽകൂടി പോയപ്പോൾ, ആജലപ്രവാഹം കണ്ടു. പിന്നെ ഇരുവരും അവരുടെ പ്രവൃത്തി വിശേഷമില്ലാത്ത പണ്ണശാലയിലേക്കു തിരിച്ചു. അവിടെ ഒരു പായയിൽ നാരായണസന്യാസികിടന്നിരുന്നു. നാലു പുറത്തുനിന്നും വനശബ്ദം അതി കേൾക്കുകയായി കേട്ടിരുന്നു എങ്കിലും നാരായണ സന്യാസിക്ക് അത് ശ്രാവ്യമായിരുന്നില്ല. ആരുണ്യാദ്ധ്യായൻ അടുക്കെച്ചെന്നു നാഡിപിടിച്ചു "ആ മഹാജലപ്രവാഹത്തിലെ തീർത്ഥം കുടിപ്പാൻ കൊടുത്തിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു.



‘സ്നേഹിതാ! ജ്ഞാനവും ജ്ഞാനശക്തിയുമറിവാനായി താൻ വളരെ അദ്ധ്വാനിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ ഇപ്പോൾ ഗതാശനാകരുത്. ആഗ്രഹങ്ങൾ എന്തെല്ലാമാണ്, പറയൂ.’

നാരായണസന്യാസി— ‘ആഗ്രഹങ്ങളൊ? എനിക്ക് ഒരു ആഗ്രഹമേ ഉള്ളൂ. അതെന്തെന്നാൽ എന്റെ പുത്രിയെക്കണ്ടതിൽ പിന്നെ ഈ പണ്ണിശാലയിൽ കിടന്ന് ശാന്തമായി പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്യണമെന്നാണ്.’

രാജാധിപൻ— ‘പിതാവേ! അവളെ ഇവിടെക്കൊണ്ടുവരുവാൻ തരമില്ലെല്ലോ. ഞാൻ അങ്ങെ അഞ്ചിനി നഗരത്തിലുള്ള ഗൃഹത്തിലേക്കു കോണ്ടുപോട്ടെ. അവിടുന്ന് ഗതാശനാകരുത്. ദിവ്യവൃഷധമായ ജലം കുടിച്ചതുകൊണ്ടിപ്പോൾ മരിക്കില്ല.’

ഇപ്രകാരമായിരുന്നു നാരായണ സന്യാസിയെ അഞ്ചിനി നഗരത്തിലേക്കു കൊണ്ടുവരുവാനും കമലക്ക് ആളെ അയപ്പാനും സംഗതി വന്നത്. കമലയുടെ വിവാഹശേഷം നാരായണ സന്യാസി ഏകാന്തവാസം അനുസരിച്ച്, യോഗനിഷ്ടചെയ്ത് കാലം കഴിച്ചു. പല വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി നിരൂപിച്ചും, അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സു ഭൂരിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന് ഇന്ദ്രിയങ്ങളെ മാത്രം പ്രാണിച്ചുള്ള എല്ലാസാധനങ്ങളും അവസ്ഥാവെന്നു തോന്നി. ഭൂമിയിലെ സാധനങ്ങളെല്ലാം അനിത്യങ്ങളാണെങ്കിലും അനന്തമായൊരു വസ്തുവുണ്ട്; അതു ദൈവം തന്നെ. എന്നാൽ ഈ പ്രത്യക്ഷമായ സ്വരൂപലോകമെന്ത്? ഈശ്വര ചിഹ്നമാണോ? അങ്ങിനെയൊന്നെങ്കിൽ അതിന് അനിത്യ വസ്തുക്കളുടെ ഗുണമെങ്ങിനെ ലഭിച്ചു? അല്ലെങ്കിൽ ഈശ്വരാംശം തന്നെയോ? ദൈവം സർവ്വഗതനും സർവ്വസാക്ഷിയുമാണെങ്കിൽ ശാസ്ത്രോക്തമായ പലതരം ലിംഗാർച്ചനകളുടെ ആവശ്യമെന്ത്? നിശ്ചയമായും ദൈവം മനുഷ്യരിൽ ആവിർഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു നാരായണ സന്യാസിയുടെ ചില ആലോചനകൾ. അദ്ദേഹത്തിന്നിങ്ങിനെ

ദീഗ്ഗലോചനകൾ ചെയ്യാൻ ജനങ്ങളെല്ലാവരും വിട്ടുപോയി. അപ്പോൾ മാത്രം ആത്മാവിന്നു കുന്നതും ദൈവവാക്കുകളെ ശരിയായി കേൾപ്പാനുള്ള കഴിവും ഉണ്ടാകയും ചെയ്തു. ഈശ്വര വിചാരം ചെയ്ത ദൈവപദം ചേരുന്നതെന്ന ആഗ്രഹം സിദ്ധിക്ക് വിഷയസമങ്ങളെല്ലാം നിഗ്രഹിക്കുന്നത് ആവശ്യമെന്നും അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. മറ്റൊരുകാരെ തന്റെ സഖ്യത്തിലുള്ള സംസ്കാരം നാരായണ സമ്പ്രദായം അതി പ്രീതിയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വല്ല സംഗതിയാലും ആകലനാകുമ്പോൾ ഉപദേശങ്ങൾ ആവശ്യമായതും അടുത്തുള്ള പോരായ്മയും ചെയ്തിരുന്നു. പലപ്പോഴും നാരായണ സമ്പ്രദായം വല്ല ആലോചനകളാലും നിവേശിതനായി തന്റെ വിജ്ഞാനമെന്തെന്നു ചിന്തിച്ചിട്ട് ഇറങ്ങി ജനങ്ങളെത്തിന്ന് ശാസ്ത്രസാരങ്ങളെ അതിതീക്ഷ്ണതയോടും വാഗ്ദാനത്തോടും വ്യാഖ്യാനം ചെയ്തുകൊടുത്തിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ള സമയങ്ങളിൽ ജനങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്യതപയും ലൗകിക ജ്ഞാനവും കണ്ടു വിസ്മയപ്പെട്ടിരുന്നു.

പുണ്യകാലത്ത് ജാതികളും മതങ്ങളും അനുസരിച്ചു വന്ന മതം നിങ്ങൾ കൈവിടുകയോ മാറ്റുകയോ ചെയ്യരുത്. എത്ര നാലേയം ചൊല്ലി ആരാധിച്ചാലും ദൈവം ഏകനെയുള്ളു. നിങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പല ഗുണങ്ങളെടുത്തു, അവയുടെ ചിഹ്നങ്ങളായി ക്ഷേത്രങ്ങളുണ്ടാക്കി വെച്ചേറെ പൂജിക്കുന്നു. അതുകൊണ്ടു വിരോധമില്ല. എന്നാൽ ഈശ്വരൻ ശൈലാഗ്രങ്ങളിലൊ, ചരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വൃക്ഷശാഖകളിലൊ മാത്രം അല്ല അധിവസിക്കുന്നത്. എന്നാൽ അദ്ദേഹം അവിടങ്ങളിലും മറ്റും എല്ലാ ദിക്കുകളിലും ഉള്ള സർവ്വവ്യാപിയാണ്. ശബ്ദം കേൾക്കുന്നതല്ലാതെ നിങ്ങൾക്കദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ കഴികയില്ല. ദൈവം നിങ്ങൾ കാണുന്ന സർവ്വ സാധനത്തിന്റെയും അംശമാണ്. അദ്ദേഹം ചിലപ്പോൾ പതിവുതയായ രോമണി മാതാ

വാൻ. മറ്റു ചിലപ്പോൾ സർവ്വരക്കു ചെയ്യുന്ന ഭാഗാനിയാണ്. ചില സമയം നിങ്ങളെ എപ്പോഴും കാര്യരക്ഷിക്കുന്ന കലഭവമാണ്. ദൃഷ്ടാന്തം അദ്ദേഹത്തെ തക്ക വഴിവാടകൾകൊണ്ടു കോപശമനം ചെയ്യേണ്ട ഒരു ഭയങ്കരഭൂതമായി കരുതുന്നു. എന്നാൽ മഹാമാനുഷർ മാത്രമെ ഈശ്വരപദം ചേരുവാൻ കഴിയുള്ളൂ. സുഖകാംക്ഷയെത്ത. അതു കേവലം ഒരു മാത്രമാണ്. മഹാകർമ്മങ്ങൾ കൊണ്ടും ധർമ്മം കൊണ്ടും നിങ്ങൾ മുക്തിനേടണം. ഇപ്രകാരം നാരായണസത്യാസിക്ഷേത്ര നടകളിലൊ, നദീപുഴകളിലൊ, ശാസ്ത്രിമാരിലിരിക്കുന്ന പൂജാവാടികളിലൊ ഇത്തരം സംസാരിക്കുകയൊ, സംഭാഷിക്കുകയൊ, തരക്കുകയൊ ചെയ്യും. എല്ലാവർക്കും ഇദ്ദേഹത്തെ അറിവും ബോധനവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

ഹിന്ദുക്കളുടെ ബുദ്ധിയുടെ പ്രധാന ഗുണം തീക്ഷ്ണചേതനയെന്നാകാത്ത അന്യദേശക്കാർക്ക്, അവർക്ക് ഏകാന്തമായിരുന്ന ധ്യാനം ചെയ്യാനുള്ള അത്യാഗ്രഹത്തിന്റെ മേതു മനസ്സിലായിട്ടില്ല. സാധാരണയായി ഹിന്ദുക്കൾ താല്പാലികമായ സത്യാഭിപ്രായത്തിനും ഉത്സാഹത്തിനും അധീനപ്പെടുകയും ഇതരദേശക്കാർക്കില്ലാത്തതായ ആദ്ധ്യാത്മികാഭിലാഷങ്ങൾ അവരെ ബാധിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. അവർ ധ്യാനത്തിലുള്ള പരമാനന്ദം കൊണ്ട് അതിനെ കാംക്ഷിക്കുകയും അതുവഴിയുള്ള ആഹ്ലാദത്തെ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇപ്രകാരം ഉന്നതപ്പെട്ട ആത്മാവിന്റെ അഭിലാഷ സിദ്ധിക്ക് അവർ എന്തും ചെയ്യും. ഐഹികവിഷയങ്ങൾ കൊണ്ട് ധ്യാനലോഭനം വരികയാൽ അവർ ഐഹികം ത്യജിച്ച്, മഹനീയങ്ങളും മോഹനങ്ങളുമായ വസ്തുക്കളെക്കുറിച്ചാലോചിച്ചു രസിപ്പാൻ സ്വാതന്ത്ര്യമുള്ളതേക്കു പോകുന്നു. വിഷയതല്പരന്മാർക്കു ലേശം അറിവില്ലാത്ത സുഖമനുഭവിക്കുവാൻ കഴിയുന്നതുകൊണ്ട്, അവർക്ക്, ഏകാന്തവാസം മാന്യകരമായി തൊന്നുന്നില്ല. അവരുടെ ദുഷ്ടഭാവഗുണങ്ങൾ ക്ഷണത്തിൽ തൃപ്തിപ്പെടുന്നു. അവർ ഭൂമി

യിലെ വിശേഷവസ്തുക്കളോടു സ്നേഹം കലശലായിട്ടുണ്ട്. ബലപ്രദമായ ശീതളമാരുതൻ വീശുമ്പോൾ അവർ അപരിമിതാനന്ദം അനുഭവിക്കുന്നു. ഗിരിശിഖരങ്ങളിൽ വിചിത്രമായുള്ള നാലുപാദങ്ങളും, മോഹനങ്ങളായ കസമ ഗണങ്ങളും, ക്ഷീരവണ്ണങ്ങളായ വാരിപ്രവാഹങ്ങളും, കൂജിതകളായ നദികളും, മദത്തോടുകൂടിയ പക്ഷിപ്പുറങ്ങളും, തങ്ങളെ സമീകരിക്കുന്ന കരുതി അവർ അവയെ ശ്രദ്ധവെച്ചു നോക്കുന്നു. മലയാടകൾ, പശുക്കൾ, പശുക്കിടാങ്ങൾ എന്നുപോലുള്ള കാക്കകൾക്കുടി അവരെ സന്തോഷത്തോടെ ചുറ്റി നിന്ന് തങ്ങളെ ബന്ധുവെന്ന് പലപ്രകാരത്തിലും കാണിക്കുന്നു. മനുഷ്യർ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതുപോലെ ഇവരെ അവ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നതുമാില്ല. ഇവർ ഇഷ്ടാനുസരണം അവയെ വിട്ടു പാപ്പിടം മാറ്റി വല്ല തീർത്ഥയാത്ര ചെയ്താലും മനസ്സുള്ളപ്പോൾ തിരിച്ചു വരികയും ചെയ്യുന്നു. ഈ മട്ടിൽ കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നതിലുള്ള രസം 'അറിഞ്ഞവനെയറിയാവൂ.'

## ഹന-ാം അദ്ധ്യായം.

—o—

‘വടുലമിഴിമാനോടത്തതുസഖ്യം  
കടിയതകളല്ലാമവരിൽമരവുന’ †

നാറായണ സന്യാസിയെ അഞ്ചിനിനഗമത്തിലേക്കുകൊണ്ടുവന്ന ഉടനെ രാമചന്ദ്രൻ ഈ വർത്തമാനം കേൾക്കുക ഭത്താവിനെ അറിയിച്ചു വേഗം മടങ്ങി. അവൻ രാത്രി മുഴുവനും സന്യാസിയെ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, കല വന്നപ്പോൾ അവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾ രാമചന്ദ്ര

† കഞ്ചൻ നമ്പ്യാര.

നെ കണ്ടില്ല. അവൻ അവൾ വന്ന ഉടനെ അവിടെ നിന്ന് പോന്ന് ക്ഷേത്രസമീപങ്ങളിൽ കഴിച്ചു. എന്നാൽ അവൻ സന്യാസിയോടൊക്കെയും അടിയന്തരമായി സിംഹകൂടത്തിലേക്ക് ചെല്ലുവാൻ അറിവു കിട്ടിയതു കൊണ്ടും തന്നെ നോക്കാതെ വേഗം പോകുവാൻ സന്യാസി വൃതിപ്പെടുത്തിയതുകൊണ്ടും അങ്ങിനി നഗരത്തിൽ അധികം താമസിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. സിംഹകൂടത്തിൽ അവന്റെ അമ്മ അതി കലശലായ ദീനത്തിലായിരുന്നു. അങ്ങട്ടു പോകേണ്ടത് പര്യാപ്തമല്ലെന്ന് ഒരു വലിയ മലവാരത്തിൽ കൂടിയിരുന്നു.

രാമചന്ദ്രൻ, ഒരു വലിയ മലയുടെയരികെ അതി ദുർലഭമായ കണ്ടും കണ്ടുമുള്ള വഴിയിൽ കൂടി പോയപ്പോൾ കണ്ട കാഴ്ചകൾ യാതൊന്നും ആഹ്ലാദപ്രദങ്ങളായിരുന്നില്ല. കുറെ ദൂരത്തിൽ കൊമ്പുകൾ തമ്മിൽ കെട്ടിപ്പിണഞ്ഞു മീനെ ഞെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വൃക്ഷക്കൂട്ടങ്ങളും ഇരു ഭാഗത്തിൽ നേരെ മേല്പട്ട് ഉയർന്നിരിക്കുന്ന വലിയ പാറകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. നാലു പുറത്തു നിന്നും നദികൾ മലവാരം മുഴുകിക്കൊണ്ട് ഒഴുകിയിരുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ കല്പം പാറയും സൂക്ഷിച്ച് അടി തൊറാതെ നടന്ന് തന്റെ കുരിശുപ്പാത്തിരുന്നു സാവധാനത്തിൽ യാത്രചെയ്തു. മദ്ധ്യാഹ്നസമയം ചൂടു കലശലായിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോൾ അടുത്തുള്ള ഇരുണ്ട വൃക്ഷവാടികകളിൽനിന്നു കാളി, തീവ്രാക്ഷികളോടെ ഭയങ്കരമായി തന്നെത്തന്നെ നോക്കുന്നുവോ എന്ന് അവന്നു തോന്നി; ഉടനെ മനസ്സിൽ സുഖകരമല്ലാത്ത ഒരു വികാരവും കടന്നുകൂടി. എന്നാൽ ആ പ്രദേശം വിട്ടപ്പോൾ അതും വിട്ടുപോയി. കുറച്ചു ദൂരം പോയ ശേഷം കുതിര ദാഹശാന്തി ചെയ്യാനായി ഒരു ദിക്കിൽ നിന്നു. അപ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ ആ അഗാധമായ ഗിരിതടത്തിന്റെ ചുറ്റും ഒരു നോക്കി അവിടുത്തെ മനോഹരമായ ദേശപ്രകൃതികളെ വിസ്മയിച്ചു. എല്ലാടത്തും വലിയ വൃക്ഷങ്ങളും ചെടികളും മലവാഴകളും നദികളുമുണ്ടായിരുന്നു. ഇളനൂതിയകളോടുകൂടിയ വൃക്ഷങ്ങളുടെ മഞ്ഞപ്രഭ എല്ലാ

ററിനേയും നല്ലവണ്ണം ശോഭിപ്പിച്ചിരുന്നു. ‘കാഴ്ച! ഇത്ര രമണീയമായ പ്രദേശം കവച്ചുകളും കലകളും നടക്കുന്ന ഭയങ്കര സ്ഥലമായ സദാശിവതാവളമെന്ന് ആരെങ്കിലും വിചാരിക്കുമോ? എന്നാൽ ‘കല്പകഥ പറയില്ലെല്ലോ.’ എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച് ഈ യുവാവ് ഒന്നുകൂടി തിരിഞ്ഞുനോക്കി. ഈ ഭാഗങ്ങളിലും ഉള്ള മലകളിൽ ഒന്നിൽനിന്ന് അവന്റെ തലക്കു നേരെ മീതെ ഒരു പാറക്കുപ്പണം പുറത്തോട്ടു തള്ളിനിന്നിരുന്നു. ‘മനോരാജ്യം ചെയ്തിരിപ്പാൻ. എത്ര നല്ലസ്ഥലം! ശരി, എന്റെ കാഴ്ചയെല്ലാം മനോരാജ്യം തന്നെ. എനിക്ക് മറ്റുള്ളവേരെപ്പോലെ നിത്യകർമ്മം ചെയ്യാൻ കഴിയുന്നില്ല. കുന്നിൻ മേലത്തെ ഭംഗിയുള്ള പ്രദേശം, പക്ഷിപ്പുറവും, ധൂസരശ്വേത്താടൊഴുകുന്ന തടിനികളും എന്റെ ശ്രദ്ധയെ ഇളക്കുന്നു. ക്ഷീരവണ്ണമായ മേഘം വന്നു ട്രൈലാറ്റങ്ങളെ ലോലമായി മൂടുമ്പോൾ താഴ്വരയുടെ ഭംഗി കാണുവാനായി ഞാൻ പലപ്പോഴും മേല്പട്ടുകേറിയിരുന്നിട്ടുണ്ട്. എനിക്ക് ഇടിയും മിന്നലും കണ്ട് എത്ര ആഹ്ലാദമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്! അങ്ങിനെയുള്ള സമയങ്ങളിൽ ഞാൻ മറ്റൊരാളെവെക്കെ വിചാരിച്ച് എത്ര മനഃപൂർവ്വമായി സ്മരിച്ചിട്ടുണ്ട്!’ ഇങ്ങിനെ വിചാരിച്ചുകൊണ്ടു രാമചന്ദ്രൻ ഒരു കടുതായ വഴി കടന്നു വളരെ ഭംഗിയുള്ള ഒരു താഴ്വാരത്തിൽ എത്തി. മലയെല്ലാം കടന്നപ്പോൾ കരിരയും സന്തോഷമായി ഒന്നു ശബ്ദിച്ചു. ഉടനേതന്നെ കരിരപ്പുറത്തിരുന്നു കൊണ്ട് ഒരു ആൾ അവനെ പിന്തുടർന്നു. രാമചന്ദ്രൻ ഒന്നു നടുങ്ങിയെങ്കിലും അതൊരു സ്പ്രിയെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ തന്റെ ഭീരുത്വമോഹിച്ചിരിച്ചു. ആ ചെറിയ മട്ടക്കുതിരയുടെ പുറത്തുണ്ടായിരുന്നത് ബുദ്ധിസൂചകങ്ങളായ കുറുത്ത കൺമിഴികൾകൊണ്ടു മനോഭീരാ മവദനയായ ഒരു മെലിഞ്ഞ കൃശാംഗിയായിരുന്നു. അവളുടെ ‘സുന്ദരാസ്യം’ ഈ യാത്രക്കാരന്റെ നേരെ തന്നെയായിരുന്നു തിരിച്ചിരുന്നത്. അവൾ കുന്നും കണ്ടുമുള്ള പ്രദേശങ്ങളിൽകൂടി വളരെ നിപുണതയോടെ കരിരയോടിക്കുന്നതു കാണുന്നതുത

ഒന്നു വളരെ മസമുള്ളൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു. അവൾ കണ്ടാൽ വളരെ വെളുത്തിട്ടല്ലായിരുന്നു. എന്നാൽ തന്റെ കസവുള്ള ഊത വസ്ത്രവും മറ്റും കൊണ്ട് അവൾക്ക് ധാരാളം സൗന്ദര്യമുണ്ടായിരുന്നു.

അവൾ രാമചന്ദ്രന്റെ സമീപം ചെന്നു് ‘അവിടം കഴിഞ്ഞുവെല്ലോ’ എന്നു പറഞ്ഞു. ഇതിന്നു് യാതൊരു സമാധാനം പറയാതെ അവൻ ഒന്നു നോക്കിയപ്പോൾ, അവൾ വീണ്ടും ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. ‘ഇപ്പോഴെന്റെ ഭൂതന്മാർ ബലപ്പെട്ടു പിന്നാലെ ഓടുകയായിരിക്കും. ഞാൻ ഇത്ര വേഗം വരുമെന്നവർ വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല.’

തന്നെ സംസാരിപ്പിപ്പാൻ ഈ സ്ത്രീക്കുള്ള ആഗ്രഹം വിചാരിച്ച രാമചന്ദ്രൻ അല്പം മന്ദമനസ്സിലു്, അവളെ പണ്ടു കണ്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിലും ഇപ്പോൾ അറിയാത്ത ഭാവം നടിച്ച് പ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘നിങ്ങൾക്കു കുറെ ഭൂമി വേണ്ടോ?’

‘വേണ്ട, അങ്ങനെ ഗ്രാമത്തിലോളം വേറൊരു മതി. എന്നാൽ നേരം വളരെ വൈകിപ്പോയി. എങ്കിലും നിങ്ങളുള്ളതുകൊണ്ടു പേടിയില്ല. ഇതത്രായ വഴി ഒന്നുകൂടി കടപ്പാനുണ്ട്. എന്നിങ്ങു നിങ്ങളെ ഡ്രൈവർഗളിൽ വെച്ചു കണ്ടു ഓടുകയുണ്ട്. എന്നാൽ ഉടുപ്പെപ്പോഴും മറന്നതുകൊണ്ടു്, ആർക്കും നിങ്ങളെ തിരിച്ചറിവാൻ പ്രയാസം.’

രാമചന്ദ്രൻ (അദ്വൈതഭാവത്തോടെ) ‘അതെങ്ങിനെ നിങ്ങൾ അറിയുന്നു?’

‘സായിയെന്നും അറിയില്ലേ?’

രാമചന്ദ്രൻ— ‘നിങ്ങൾ സായിയാണോ?’

സായി— ‘അതെ (ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു്) പിന്നെ ആരാണെന്നു വിചാരിച്ചു? ഞാൻ അറിയാത്തതൊന്നുമില്ല. നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നതിനേക്കാൾ നല്ലവണ്ണം ഞാൻ നിങ്ങളെ അറി

യു. നിങ്ങൾ ഇപ്പോഴെന്റെ അധികാരത്തിലാണ്. എന്നാൽ യാതൊന്നും ഭയപ്പെടണ്ട. സായിക്ക് സ്ഥായിയുള്ളവരെ അവർ ഉപദ്രവിക്കയില്ല.

രാമചന്ദ്രൻ — ‘അങ്ങേപ്പറഞ്ഞ പാറയിൽനിന്ന് എന്നെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയിരുന്നത് നിങ്ങളുടെ ബീലരായിരുന്നു, അല്ലേ?’

സായി — ‘മിണ്ടണ്ട — ആരോടും പറയണ്ട — സ്നേഹിതന്മാരോട് ഞാൻ എല്ലാം തുറന്ന് പറയും.’

രാമചന്ദ്രൻ — ‘ആട്ടെ, ഞാനാരാണ്?’ പറയൂ.

സായി — (സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിട്ട്) ‘നിങ്ങൾ നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ മതം പിന്തുടരുന്നവരല്ലേ? (രാമചന്ദ്രൻ അല്പമൊന്നു നടുങ്ങിയതു കണ്ടു ചിരിച്ചു) അതു മറച്ചുവെപ്പാൻ വിചാരിച്ചു, ഇല്ലേ? നിങ്ങൾക്കല്ലെങ്കിൽ നമ്മുടെ സുന്ദരമായ കല ബായിയെ വാക്യം ചെയ്തിരുന്നത്?’

ഇതു കേട്ടപ്പോൾ രാമചന്ദ്രന്റെ ഭാവം പ്രത്യക്ഷത്തിലൊന്നു മാറി. അവർ ഉടനെ മൗനം വെടിഞ്ഞു സന്തോഷമായി ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. ‘നിങ്ങൾ എത്രത്തോളം ശരിയാണെന്ന് ഞാൻ പറയുന്നില്ല. എന്നാൽ നമ്മൾക്കിരുവടക്കം ഗുഹകാരന്മാർക്കു കൂടി വെപ്പാൻ കഴിയും, ഇല്ലേ? നിങ്ങളുടെ എനിക്കു എന്റെ നിങ്ങൾക്കും.’

സായി — ‘ഉവ്വ്, നമ്മുടെ ആട്ടിനെ കരാറ് അതല്ലേ? ഇപ്പോൾ എന്റെ ഗ്രാമത്തിലെ ഒരു വേലം. അവിടുത്തെ വിശേഷമായ ധർമ്മശാലയിൽ നിങ്ങൾക്കും നിങ്ങളുടെ കൂട്ടർക്കും ഞാൻ എല്ലാം തെരുവറാക്കിപ്പിക്കാം. താൻ കല മേതുവായി ജയം നേടിയെന്നു സായിക്കു ബോദ്ധ്യം വന്നതിനാൽ, അവർ തന്റെ സഹജമായ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾക്കൊണ്ടു ഇനിയും ചിലതെല്ലാമറിയാനുണ്ടെന്നു വിചാരിച്ചിപ്രകാരം ചോദിച്ചു. ‘നിങ്ങൾ ദുഃഖസ്ഥലത്തുണ്ടായിരുന്നില്ലേ?’



രാമചന്ദ്രൻ — ‘പക്ഷെ ഉണ്ടായിരിപ്പാനും മതി; ഇല്ലാതിരിപ്പാനും മതി’ എന്നിപ്രകാരം സൂക്ഷ്മം മനസ്സിലാക്കാൻ പ്രയാസമായ വിധം ഉത്തരം പറഞ്ഞ് തന്റെ മനസ്സ് സായി അറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു എന്ന് വെളിവായി അറിഞ്ഞതുകൊണ്ട് അവളെ നോക്കിച്ചിരിച്ചു.

സായി — (ഉഘമെല്ലാം ശരിയെന്നു രാമചന്ദ്രന്റെ ഭാവപ്പകർച്ച കൊണ്ടിരുന്ന സന്തോഷിച്ച്, പുറത്തുപോയി) ‘നിങ്ങൾക്കിപ്പോഴും ആ ബാലികയിലുള്ള രസം വിട്ടിട്ടില്ലേ? അവളുടെ കിഴവനായ അച്ഛൻ അവളെ വേളി കഴിച്ചു കൊടുത്തു കൂടത്തോളം ഇനിയും മറന്നിട്ടില്ലേ?’

രാമചന്ദ്രൻ — (അവൾ വിചാരിച്ചപ്പോലെ കോപിക്കാതെ, ചിരിച്ച്) ‘നിങ്ങൾ എന്തൊരുത്തിയാണ്! കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ പിന്നെ കിട്ടില്ലേന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അവൾ സൗഖ്യമായിരിക്കട്ടെ! ലോകം മുഴുവൻ തന്നാൽകൂടി ഞാൻ അവളുടെ ഭാഗ്യഹാനി വരുത്തുവാൻ വിചാരിക്കില്ല. നിങ്ങളിങ്ങിനെ അന്യന്റെ ഭാഗ്യത്തെക്കുറിച്ച് നിസ്സാരമായി പറയുന്നത് എനിക്കൊട്ടും രസമില്ല. അവൾ ഞങ്ങളുടെ ചാച്ച് അറിയില്ല.’

‘നിങ്ങൾ എന്നിട്ടും അവളുടെ രൂപം നടക്കുന്നുണ്ടെല്ലോ, എന്നു പറഞ്ഞു. സായി തന്റെ ഉൽക്കണ്ഠ മറപ്പാനായി ഉറക്കെച്ചിരിച്ചു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഈ ചോദ്യം ആദ്യത്തേതിനെ അസ്പഷ്ടമാക്കി ചോദിച്ചതായിരുന്നു. ഭൂമസ്ഥലത്തു വെച്ചു രാമചന്ദ്രനും, രാമചന്ദ്രനെപ്പോലെ വേറെ ഒരുത്തനും കമലയോടുകൂടി നടക്കുന്നത് ദൂരമറിന്നു കണ്ടതായിട്ടു സായിക്ക് തോന്നിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ടിപ്പോൾ താൻ ശരിയായിരുന്നുവോ എന്നറിവാനായി അവൾ രാമചന്ദ്രനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവളുടെ ചോദ്യം കേട്ട രാമചന്ദ്രൻ വളരെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. അവളുടെ ചിരി അവന്നു കേവലം അസൂയാശ്വോന്തി. രാമചന്ദ്രൻ മുഖത്ത് അടികിട്ടി

യപ്പോലെ 'അമ്മം' കൂടിച്ച്, അവർക്കിടയിലെ പാവായ്ക്കു സംഗതി കൊടുത്തുവെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ചു വിഷാദിച്ചു, അവളെ നോക്കി കറച്ചു ചെന്നതായി നിന്നതിൽപിന്നെ ശാന്തയായി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'നിങ്ങൾക്കിപ്പോൾ ഞങ്ങളുടെ സ്ഥിതിയെല്ലാം അറിയാമല്ലോ. ഇതാരോടും പറയരുത്'. കമല തീരെ നിരപരാധയാണ്. അവളുടെ അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ രക്ഷാകർത്താവ് ഞാനാണ്.' വായുവായി സായി എന്നെല്ലാം പറയുമോ എന്നു വിചാരിച്ചു അവർ വല്ലാത്ത ഭയപ്പെട്ടു. അവൻ ഭൂമസ്ഥലത്തു വെച്ചുണ്ടായ ആ നിസ്സാര സംഗതി ഇപ്പോഴത്തെപ്പോലെ മുമ്പാകെ പ്രധാനമായോന്നിയില്ല.

സായി - (അശ്രുഭം നടിച്ച്) 'ഹൈ! അങ്ങിനെയാ? (രാമചന്ദ്രൻ മുഖഭാവം കണ്ട്, ആത്മഗതം) ക്ഷണിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും അയാൾ എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്കില്ല. ആദ്യം, കമല എന്റെ കയ്യിലാണല്ലോ. പിന്നെ ഞാൻ പ്രവൃത്തിക്കേണ്ടത് എന്താണെന്ന് എനിക്ക് വെടിപ്പായി അറിയാം. (അല്പംകഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ, പ്രകാശം) വരു, റാവു സാഹേബ്! മുഷിയണ്ട, ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിൽ താമസിക്ക. ഞാൻ ആസാധുവിന്നു വിരോധമായിട്ടൊന്നും പറയുന്നില്ല. അവളുടെ ചില ചാർച്ചകൾ ഞാൻ അറിയാം; അവയെല്ലാം ഞാൻ ചില രാഗം പഠിപ്പാനായി ഭൂമസ്ഥലത്തു ചെന്നപ്പോൾ അവളെ അവിടെ കണ്ടപ്പോലെ തോന്നി. യോഗ്യനായ മഹാഭാഗവതന്മാർ അവിടെ വന്നു മൂന്നു മഹാ രാഗങ്ങൾ പാടുന്നു കേട്ടിരുന്നു. സ്രീകൃഷ്ണൻ ഞങ്ങൾക്ക് ഞങ്ങളുടെ വിദ്യകൊണ്ടു കഴിഞ്ഞുകൂടുകണ്ട? ഞാൻ എല്ലാത്തോഴും വിദ്യാഭിപ്രദി വരുത്തുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുന്നുണ്ട്'

രാമചന്ദ്രൻ ഈ നിസ്സാരങ്ങളായ അംഗീകാരങ്ങളെ കേട്ടപ്പോൾ മുഖത്തെക്കാൾ കണ്ണുകൾ പരത്തി. എന്തായാലും അവർ അവളെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ വേണ്ടി ആ ഗ്രാമത്തിൽ

ൽ താമസിപ്പാൻ ഉറച്ചു. എത്ര പ്രകാരമോ, എത്രകൊണ്ടോ താനിപ്പോൾ സായിയുടെ ശക്തിയിലെന്നു രാമചന്ദ്രനു തോന്നി.

\* \* \* \* \*

കുമാരൻ വിതഗ്രഹത്തിലേക്കു പോയ സംഗതി ശിവഗംഗയിൽ അവളുടെ സഖിമാർക്ക് വലിയ പ്രലാപത്തിന്നും വിതകത്തിന്നും കാരണമായി. ഭാഗീരഥിയുടെ ഭവനത്തിൽ ഒരു മുറിയിൽനാലഞ്ചു സ്ത്രീകൾ മുറക്കു സാധനങ്ങളും മല്ല മാലകളും ഉള്ള ഒരു തട്ട് മുമ്പിൽ വെച്ച്, ഒരു പായയിൽ ഇരുന്നു മുറക്കുകയായിരുന്നു. മറ്റൊരു തട്ടിൽ ചന്ദനക്കുട്ടം വെള്ളിപ്പാത്രങ്ങളിൽ അത്തറം ഉണ്ടായിരുന്നു. തല മോട്ടയടിച്ചു വസ്ത്രംകൊണ്ടു മൂടിയിരുന്ന വിധവകളിൽ ചിലർ ചോര ചാരിയും മറ്റു ചിലർ പാതി തൂന്ന കതവുകൾ പിടിച്ചും അധികം സംസാരിക്കാൻ ചിലപ്പോൾ ചിരിച്ചു ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ മാത്രം പറഞ്ഞുകൊണ്ടു അങ്ങിനെ നിന്നിരുന്നു. ആ സംഘത്തിൽ നിന്നു കുറച്ച ദൂരമായി എല്ലാവരുടെ ശ്രദ്ധയ്ക്കും പാത്രമായി ഒരു വിധവ തലയണ ചാർക്കൊണ്ടു ഇരുന്നിരുന്നു.

സംഗമികളിൽ ഒരുത്തി:— ‘എന്ത് കഷ്ടമാണ്! ശാസ്ത്രീയുടെ വീട്ടിലെ വാതിൽ എല്ലാപ്പോഴും അടച്ചുകിടക്കുന്നു.’

അല്പം പുഷ്പിയുള്ള ഒരു സുന്ദരി— (വായ നിറച്ചു വെറിലയോടെ) ‘പക്ഷെ അവരെല്ലാവരും എങ്ങെങ്കിലും പോയിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. എന്നിക്ക് ആ രാമനായിരയ കണ്ടുട. അവൾ ഗംഗിയുടെ ഒപ്പം രാമപുരത്തിലേക്കു പോയിട്ടു പിന്നെ വീട്ടിലേക്കു പോണുവത്രെ.’

സ്വർണ്ണകസവുള്ള വസ്ത്രമുടുത്ത് ഇരു നിറമുള്ള ഒരു സ്ത്രീ (വളരെപ്പോട്ടാക്കി ചുലിയിൽനിന്നു വസ്ത്രമെടുത്ത്, പുല്ലുഭാവത്തോടെ) ‘ദൂപ്പി! എന്നിക്ക് അവളെക്കണ്ടുകൂട. അവൾക്ക് എല്ലാം കൂടി നല്ല വസ്ത്രങ്ങൾ രണ്ടേയുള്ളൂ. എന്നിട്ടാണ് അവൾ ധനിക്കത്തിയെന്നു നടിക്കുന്നത്. അതുവെല്ല, അവൾ ആ

സാധുക്കൾക്കു ബുദ്ധിമുട്ടിച്ചതോത്താലത്രെ കഷ്ടമാണ്. അവർ ആവലാധിയെന്നും പറഞ്ഞിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഉണ്ടാർ കൂടി അവർക്കുണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നാണ് ഓസി പറയുന്നത്. ഒരു വിധവ (കൂട്ടത്തിൽ ചെന്ന്) 'സാധു! ഇന്നാൾ ഞാൻ അവളോടു പുഴുക്കുൽനിന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, 'ഓ, അവൾക്കുല്ലാവരും എന്നോടു ദയയുണ്ട്' എന്നു പറഞ്ഞു മാറി. മുഖഭാവംകൊണ്ട് അവൾക്ക് തല്ല കിട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്നറിയാം. അവർ എന്തായാലും പണി നിശ്ചയമില്ലാത്തതന്റെ കാരണമെന്നു പറയൂ.'

തലയണ ചാരിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഭാഗീരഥിയുടെ ശബ്ദം — 'പണി നിശ്ചയമില്ലെ? അവർ ഒരു പോത്തിനെപ്പോലെ പണിയെടുക്കുന്നു എന്നാണല്ലോ കേൾക്കുന്നത്. എന്റെ ഈ ലഹളക്കാരത്തിക്കു പകരം അവളുടേപ്പോലെ ഒരുത്തി ഉണ്ടായാൽ എത്ര നന്മ!'

ഒരു സുരംഗലി (ചെട്ടന്ത്) 'എന്ത്? നിങ്ങൾ ഗണേശ പണ്ഡിതനെപ്പറ്റി കേട്ടില്ല. സായിയുടെ വീട്ടിൽ അയാളെപ്പോഴും ചെല്ലുന്നുണ്ടത്രെ.'

മുഴയുടെ വൃദ്ധയായ ശബ്ദം — (വൃദ്ധം വെറിലായും ഭാഗിച്ചും കൊണ്ട്) 'വളരെപ്പോരായ്ക്കതന്നെ. ഇതെല്ലാം അവരുടെ പണിയായെന്നാണ് വർത്താനം—അവളെക്കൊണ്ടു വരുന്നതും കൂടിക്കാഴ്ച കഴിപ്പിക്കുന്നതും—മനുഷ്യക്ക് കണ്ണും ചെകിടമുണ്ടെല്ലോ. സാധുക്കൾ! ഇപ്പോഴിവടെയില്ലാത്തതു നന്നായി. അവൾക്ക് ഇനി ഭർത്താവാത്തതിൽ പണിയെടുത്തു കഴിഞ്ഞു മുറിയേണ്ടിവരും. ഇപ്പോൾ അന്യദിക്കുൽനിന്നുള്ള ആകുഷണം കലശലാകയാൽ ഭർത്താവ് കൂടെക്കൊണ്ടുപോയില്ലെന്നു തോന്നുന്നു.'

ഒരു വിധവ — (ഭീതിശാസത്തോടെ) 'ഇല്ല. പ്രസവം കഴിയുന്നതുവരെ ഇവിടെത്തന്നെ താമസിപ്പിക്കുവാനാണ് തീർച്ചയാക്കിയിരിക്കുന്നത്. കാരണം, ചെറുപ്പമാണ്, തന്റേ

ടിച്ചു, എന്നും മറ്റും പറയാതിരിക്കില്ലല്ലോ. പോയാലൊന്നു തീർച്ചയാണ്, സായിയുടെ ആകർഷണം കൊണ്ടും ഗണേശനെ വേണമെന്നു വെച്ചിട്ടുള്ള മറ്റൊരാളെക്കൊണ്ടും അവർ നന്നെ ബുദ്ധിമുട്ടും. സാധുവിനോടു ദയതോന്നുന്നു. ഇതുവരെ അഞ്ചാംമാസത്തെ ക്രിയകളൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. 'ഇങ്ങിനെയാണ് അവർ ഞങ്ങളെ ഭാഗ്യമാനി വരുത്തുന്നത്.' എന്നു പറഞ്ഞു ചെട്ടെന്നു വന്ന ഭാഗീരഥി, അധികം സ്ത്രീകളെ കണ്ടുനിൽക്കും ലജ്ജിച്ചു, വാതിൽക്കൽ പിന്നാക്കം മാറി.

ഭാഗീരഥിയുടെ ശബ്ദം (കോപിച്ചു)- 'അവർ ഇങ്ങിനെ വരുത്തുന്നത്' എന്നിങ്ങനെയാണിത്. അവർക്കു മര്യാദയില്ല. അവർ പിന്നെപ്പിന്നെ കേട്ടു വരികയാണ്.' ഭാഗീരഥി നന്നത്തവസ്സുള്ളൊരു അവിടെ വെച്ച്, കർതവ്യത്തിൽ പാത്രം വെച്ചു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി, ആവശ്യം നല്ലവണ്ണം കേൾക്കത്തക്കവിധം ബാൽക്കണിയിൽ നിൽക്കുകയും ചെയ്തു.

അവളുടെ ശബ്ദം പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ ഭർത്താവിനെ. അപ്പോഴേക്കു കമലയുടെ ഭർത്താവാവ് വന്നു നിൽക്കും എല്ലാവരും ആ സ്ത്രീയെ അഭിനന്ദിക്കുകയും ഭാഗീരഥിയുടെ ശബ്ദം കൈ പിടിച്ചു തന്റെ സമീപത്തേക്കു കൊണ്ടുവരുകയും ചെയ്തു. ഇപ്പോൾ 'ഇന്നു ലക്ഷ്മി ദേവി നമ്മോടു പ്രസാദിച്ചിട്ടുണ്ട്.' 'എത്ര ഭാഗത്താണ് ഇന്നു സുയ്യോധനം.' 'എത്ര ഭാഗ്യമാണൊരാൾ നിങ്ങൾ വന്നത്?' എന്നിങ്ങനെ എല്ലാവരും പറഞ്ഞു. കറച്ചുകഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവരെല്ലാവരും കമലയെപ്പറ്റി ഓരോന്നു ചോദിച്ചതിന്നു് ആ സ്ത്രീ സംക്ഷേപമായി ഇങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു. 'അവർ അസ്സൽ ഒപ്പമാണ്. ഭർത്താവിന്നിഷ്ടമുണ്ടെങ്കിൽ കൊണ്ടുവരുന്നോടേ; ഇല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട, എത്രയും ഞാൻ അവളെക്കൊണ്ടു വളരെ വലുത്തു. അവളിവിടെ ഉണ്ടാക്കുന്ന ലാഭമെത്രയെന്ന്! അവളുടെ വിദ്യാഭ്യാസവും ഗണേശന്റെ മുമ്പത്തേയും കണ്ട്, ഇനി അവർ മടങ്ങി വരാതി

തന്നാൽ വേണ്ടില്ലെന്നാണോ. എന്തു ഭാരമാണ്? അവർ  
മറുത്തുവരെപ്പോലെയാണല്ലോ. വല്ലവിധവും ഉപകാരം വേ  
ണമെങ്കിൽ അവർക്കു യാതൊരു പ്രവൃത്തിയും അറിഞ്ഞുകൂട.  
ചീത്ത പറയുമ്പോൾ കററം സമ്മതിച്ചു, ലോൽ ഭേദമായി  
ചെയ്യാമെന്നു പറയുന്നതല്ലാതെ, മറുത്തുവരെപ്പോലെ, റിണ്ടാ  
തെയോ, മുഷിച്ചിലോടയോ, കേട്ടു നില്ക്കില്ല. ചിലപ്പോൾ ക  
ട്ടികളെ ശകാരിക്കണം; അതല്ലാതെ നിവൃത്തിയില്ല.

ഒരു തടിച്ച സ്ത്രീ (വൃന്ദാരിയോടെ: 'ശര, പറഞ്ഞതു മനസ്സിലാ  
യി. 'വടക്കുള്ള എണ്ണ വഴുതിനിറഞ്ഞയിൽ പാൽ' എന്ന പ  
ഴഞ്ചൊല്ലുപോലെയാണ്. അത് അവർക്ക് അറിഞ്ഞുകൂട;  
അല്ലെ? ഹാ! ഹാ! ഹാ! അതുകൊണ്ട് അവർ ഗണേശവ  
സ്തിതൻപോയി കൂട്ടിക്കൊണ്ടു വരുന്നവരെ അല്പം ഉപ  
താമസിക്കും, അല്ലെ?

ഭാഗീരഥിയുടെ ശ്വശു — 'അയാൾക്ക് പോവാൻ ബാധപ്പാടു  
ണ്ടാവില്ലാന്നും, ഉദ്ധ്വോ?

കുലയുടെ ശ്വശു (സംഭാഷണ സംഗതി മാറിട്ട്) — 'ഇന്നു രാ  
വിലെ ഭീമ കിണറിൽ വീണതു കേട്ടില്ലെ? എന്തു ഭാരമു  
യായിരുന്നു! ഞാൻ ഇപ്പോഴവിടുന്നു വന്നേ ഉള്ളു. അ  
വർക്ക് തല്ല കിട്ടാതിരിപ്പാനായി അവളെ വീട്ടിലേക്കു കൊ  
ണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു.'

എല്ലാവരും കൂടി കെമിച്ചു — 'അവളെത്ത വിവൃതിയാണിങ്ങി  
നെ ചെയ്താൻ'

കുലയുടെ ശ്വശു — 'ഭീമയുടെ വൃദ്ധയായ ശ്വശു വളരെ കോ  
പിച്ചിരിക്കുന്നു. അവളുടെ ചങ്ങല മാലയൊ മറ്റൊ കിട്ടേ  
ണമെന്നു വിചാരിച്ചു, അയച്ചു അതു ഭേദിച്ചുകൊടുപ്പാനാ  
യി മകനെ 'പറഞ്ഞു പിടിപ്പിച്ചു'. മന്തൻ, എന്ത് വി  
വൃതിയാണ് അമ്മയുടെ വാക്കു കേൾപ്പാൻ! എന്തെന്നു വെച്ചാ  
ൽ ആഭരണങ്ങൾ ഒന്നും അവർ കൊടുത്തതല്ല. ഭീമ കൊടു  
ക്കില്ലെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവർ തമ്മിൽ ചീത്ത പറഞ്ഞു

ശബ്ബത്തി. പിന്നെ ഭർത്താവ് വീട്ടിൽനിന്നു പോകും മുമ്പെ, അവർ പിന്നാപ്പറമ്പുള്ളൂടിയെന്നു കിണററിൽ ചാടി. 'തലയണ ചാരിയിരുന്ന വൃദ്ധ— 'കഷ്ടം, എത്ര ഭയങ്കരം! ആ കവിശലക്കാരത്തി—വിശുദ്ധത്തി—വീട്ടിൽ പണമില്ലെന്നു നടിച്ചു, അവളുടെ ആഭരണങ്ങൾ മേടിപ്പാൻ മകനെ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം. അവളുടെ ഭർത്താവിന്നു വളരെ വ്യസനമുണ്ടുപോൽ. എന്തായാലും അവരിപ്പോഴെല്ലാം ഒരുക്കി വെച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ തോട്ടക്കാരന്മാരായതു കൊണ്ട്, അവർ ഒരു വിധം രക്ഷപ്പെട്ടു.'

ആരും സാധുക്കളായ ഹിന്ദു സ്ത്രീകളെ അവരുടെ ആഭരണസ്തോമത്തിന്നു കുറ്റം പറയരുത്. അവർ, ഭർത്താവ് മരിച്ചാലോ, കന്യംബത്തിൽ മറ്റു വല്ല ആചാരങ്ങളായാലോ തങ്ങളിൽനിന്ന് ഏതെങ്കിലുംത്തവ ആഭരണങ്ങൾ മാത്രമാണെന്നു കരുതി ഗ്രാമഭരണത്തിനുള്ള ഉറപ്പികയിൽനിന്നു വല്ലതും ബുദ്ധിമുട്ടി സമ്പാദിച്ചു അവയിൽ ചിലവു ചെയ്യുന്നു. മറ്റു സമ്പത്തുകൾക്ക് എന്തു സംഭവിച്ചാലും വേണ്ടില്ല, ആഭരണങ്ങൾ അവയുടേതാണ്. മേലാൽ അവർക്കുള്ള സഹതന്ത്രം അവയെ ആശ്രയിച്ചാകുന്നു നില്ക്കുന്നതും. പിന്നെ, എന്തായാലും കഷ്ടകാലത്ത് ഉപയോഗിപ്പാനായി വല്ലതുമുണ്ടെല്ലോ എന്ന വിചാരം അവരെ വളരെ സമാധാനപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. അവർ അവയിൽ ഏതെങ്കിലുംതന്നെ കൈ വിടുന്നതു വളരെ സങ്കടമാണ്. അന്യന്മാരുടെ പുച്ഛം സഹിച്ചും അവർക്കു കൂലി പറ്റി ചെയ്തും ഉപജീവിക്കുന്നതു കേവലം നിസ്സാരമെന്നു വിചാരിക്കയാൽ, അവർ തങ്ങളുടെ ജീവനേക്കാൾ അധികം ആഭരണങ്ങളെ സ്നേഹിക്കുന്നു. ഇവർക്കു പ്രത്യേകമായിട്ടുള്ള ഈ വക വിചാരങ്ങളുടെ കാരണം അവർ അനേകം തലമുറകളായി സഹിച്ചു പോന്ന അന്യായങ്ങളാണ്.

## ൧൪-ാം അദ്ധ്യായം.

പുരുഷോത്തമൻ:—

“ നീ ഇതുവരെയും അറിഞ്ഞിട്ടുള്ളതിലധികമായി ചിലതെല്ലാം അറിയുന്നതിന്നിപ്പോൾ സമയമായിരിക്കുന്നു..... കണ്ണീർ തുടച്ചുകുളഞ്ഞു സമരോപസിച്ചാലും—കേട്ടുകൊൾക—” \*\*

‘അച്ഛാ! അച്ഛാ! കാറാ! അതി ശീതളമായി വീശുന്നു. ചന്ദ്രനുദിച്ചയന്നിരിക്കുന്നു. ആ മലശിഖരത്തിന്നപ്പുറമുള്ള കറുത്ത പാറകളും അങ്ങേപ്പുറത്തെ ചന്ദ്രികാഭിരാമായ് മൈതാനവും നിങ്ങൾ കാണുന്നില്ലെ? ഹാ! എല്ലാം എത്ര വെളുത്ത മനോഹരങ്ങളായിരിക്കുന്നു!’

കമലയായിരുന്നു ഇപ്രകാരം പുറത്തു തിണ്ണയിൽ ഭീനതയോടെ കിടന്നിരുന്ന തന്റെ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞിരുന്നത്. അദ്ദേഹത്തിന്ന് അല്പം ആശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു എങ്കിലും ശക്തിയെഴുട്ടും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ശിവഗംഗയിൽനിന്നു വന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്ന അവളുടെ ശ്വശുര അകത്തു കഞ്ഞി വെക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കുകയായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ സജീവം അവളല്ലാതെ മറ്റാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇങ്ങിനെ ഇരിക്കുമ്പോൾ അവൾക്ക് പൂർവ്വകാലത്തെപ്പോലെ ഹൃദയം പരാന്നന്ദ പരിപൂർണ്ണമാക്കുന്നി. കേട്ടു പരിചയമുള്ള നദികളുടെ കളകളു ശബ്ദം, പുരോഭാഗത്തു ശാന്തമായി ചലിക്കുന്ന വൃക്ഷ സമൂഹങ്ങൾ, വേഗത്തിൽ വീശുന്ന മാരുതന്റെ ഹുങ്കാരശബ്ദം എന്നിവ എല്ലാ കൂടി കമലയുടെ മനസ്സിൽ അവൾ സ്നേഹിച്ച പൂർവ്വകാലത്തെ മനോരമത്വം ഓർമ്മപ്പെടുത്തി. അച്ഛന്റെ തോളിൽ ശിരസ്സും വെച്ചു ഇരുന്നപ്പോൾ അവൾക്ക് വീണ്ടും ശൈശവ ദശ പ്രാപിച്ചുപോലെ തോന്നി. ‘ഹാ, അച്ഛാ! അച്ഛനെ പിരിഞ്ഞുപോയപ്പോൾ, എനിക്ക് ലൌകിക വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റി എത്ര കുറച്ചൊത്രമെ അറിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു, പിന്നെയും എത്ര പഠിപ്പാനുണ്ടാ



യിരുന്നു! അച്ഛൻ എന്താണ് പട്ടണ വാസികളിൽനിന്ന് ഇത്ര ഭേദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നത്? എനിക്ക് അറിയേണ്ട കാര്യങ്ങൾ പാതി കൂടി അച്ഛൻ പറഞ്ഞു തന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. മുമ്പത്തപ്പോലെ കഴിയുവാൻ എനിക്ക് എത്ര ഭോരമുണ്ട്! അച്ഛാ! അച്ഛാ! എന്നെ എപ്പോഴും അച്ഛന്റെ ഭയമിച്ചു താമസിപ്പിക്കൂ. എന്നാൽ പിന്നെ ജനങ്ങൾ പറയുന്നതും വിചാരിക്കുന്നതുമാത്രം പ്രസാദിക്കേണ്ടല്ലോ. കഷ്ടം! എന്തിന്ന് ഭയത്തന്റെ ബന്ധുക്കൾ തന്നെ അവനോടു ശത്രുക്കളാകുന്നു? എനിക്ക് മറ്റുള്ളവരുടെ മുഷിച്ചിൽ വളരെ ഭയമാണെങ്കിലും ഞാൻ കാണുന്നവരെക്കൊക്കെ മുഷിപ്പിക്കുന്നു. ഇതുവരെയും ഒരാളെയെങ്കിലും പ്രീതിപ്പെടുത്തുവാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നതന്നെ പറയാം. ഉദാഹരണമായി എന്റെ ശ്വശുരന്റെ കഥയോത്താൽ മതി. എനിക്ക് അവരെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ എത്ര അഗ്രഹമുണ്ട്! ഞാൻ വല്ലതൊരും ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരിക്കാം. അദ്ദേഹത്തിന്ന് എന്തോടൊക്കെ തൊരു ശ്രദ്ധയുണ്ടില്ല. പോരുമ്പോൾ കാക്കൽ വീണ് അനുഗ്രഹം ചോദിച്ചപ്പോഴെങ്കിലും ഏതൊരു വല്ലതും ഭയയോടെ പറയുമെന്നു ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ കല്പപോലെ കഠിന ഹൃദയനായ അദ്ദേഹം കറച്ചുനേരം എന്നെ ശാന്തമായി നോക്കി. 'എന്തിനാണ് കാക്കൽ വീഴുന്നത്? സന്യാസിയോടു പോയി എന്റെ വന്ദനം പറ' എന്നു മാത്രം പറഞ്ഞപ്പോഴത്തെ ഭാവം കണ്ടുപോയിട്ട്, ഞാൻ വസ്ത്രംകൊണ്ടു മുഖം മറച്ചു കരയുവാൻ തുടങ്ങി. അദ്ദേഹത്തിന്ന് എന്റെ നടവടി കൊണ്ടു വളരെ ഇച്ഛാഭംഗമുണ്ടായിരിക്കണം. മുഖത്ത് സ്ഥിരീകരണ സങ്കട പൂർണ്ണഭാവങ്ങൾ കൊണ്ടത് അറിയാം. അയ്യോ, അച്ഛാ! അവർ മുഖ് എത്ര പ്രത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു! 'ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത്', കമല അച്ഛനെ നോക്കി മിണ്ടാതിരുന്നു. ഇപ്പോൾ സന്യാസി അന്യകാര്യങ്ങൾ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നതുകൊണ്ട്, മകൾ പറഞ്ഞതൊന്നും കേട്ടിരുന്നില്ല. ഉടനെ ഒരു ഭോരം വന്നു ചന്ദ്രബിംബം മറച്ചു. കമല ഓരോന്നാലോചിച്ചു മുഖം താത്തി വി

യ്ക്കാരിച്ചു. ഇങ്ങിനെ കുറെ നേരം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ വീണ്ടും ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'അതാ, അവിടെ നോക്കൂ. മേഘത്തിൽക്കൂടി ചന്ദ്രനെ കണ്ടുശ്ശുക്കാണാം. എല്ലാം എത്ര മനോഹരങ്ങളായും രമണീയങ്ങളായുമിരിക്കുന്നു, ചന്ദ്രികാഭിരാമരായ ആ മൈതാനം കാണുമ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ വേറെ ചില കാര്യങ്ങൾ കാണുന്നുവെന്ന് അച്ഛൻ നിശ്ചയമുണ്ടോ? എനിക്ക് ഇതുപോലെയുള്ള വേറെ കാര്യകൾ കാണുമ്പോലെ തോന്നുന്നു. എന്നാൽ ഒന്നും വ്യക്തമായി അറിയാൻ പറ്റാത്തതു. എല്ലാം അവ്യക്തമാണ്. ഞാൻ പിന്നെയും പിന്നെയും സഞ്ചരിക്കുന്നുവെന്നും ആരെ നല്ല വാക്കു പറഞ്ഞത് എന്നെ ആശ്വസിപ്പിക്കുന്നുവെന്നും തോന്നുന്നു. അച്ഛാ! അതല്ലല്ലോ; വേറെ ആരെ ആണ്. അതെന്റെ അമ്മയായിരിക്കുമോ? കഷ്ടം! അവരെക്കുറിച്ച് എനിക്കൊന്നും അറിഞ്ഞുകൂടെല്ലോ. അച്ഛാ! പറഞ്ഞുതരൂ. അവർ ഞാൻ വിചാരിച്ച പോലല്ലായിരിക്കാമെന്നതുകൊണ്ടാണ് അച്ഛൻ ഒന്നും പറഞ്ഞു തരാത്തതെന്ന് ഞാൻ പലപ്പോഴും വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഇനി പൊറുക്കാൻ കഴിയില്ല; പറയൂ, നല്ലതായാലും ചീത്തയായാലും വേണ്ടില്ല, അവർ എന്റെ അമ്മയല്ലേ. കഷ്ടം! അവരെപ്പറ്റി ജനങ്ങൾ പറയുന്നതുകേട്ട് എനിക്ക് എത്ര സങ്കടമുണ്ട്!'

കുലയുടെ പിതാവ് സ്വപ്നദർശനം ചെയ്തയായിരുന്നതിനാൽ പുത്രി പറഞ്ഞവയെക്കുറിച്ചു പ്രതിബുദ്ധനല്ലാത്തവിധം തോന്നപ്പെട്ടു. അപ്പോഴത്തെ മുഖഭാവം കണ്ട്, കുലയെക്കുറിച്ചു തോന്നി. എന്നാൽ കുറെ കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ സംസാരിച്ചു. 'കുട്ടി! നിന്റെ അമ്മ—നിന്റെ അമ്മ! അമ്മോ! അവളെപ്പറ്റി ഞാൻ എങ്ങിനെ പ്രസ്താവിക്കും? അവളെ വീണ്ടും ആലോചിക്കുമ്പോൾ മനസ്സു പിളരുന്നു. എന്നാൽ എനിക്കിപ്പോൾ, അവളുടെ ചരിത്രം നിന്നോടു ഇതുവരെയും പറഞ്ഞുതരാത്തതു തെറ്റൊന്നു തോന്നുന്നതിനാൽ, എല്ലാം പറയാം. ഞാൻ അവളെ ആദ്യമായിട്ട് വെച്ചു കണ്ടു

എന്നു പറയട്ടെ? ഒരു ചെറിയ കുന്നിന്മേൽ ഒരു കോട്ടയുണ്ടെന്നു വിചാരിപ്പാൻ കഴിയുമോ? ഈ ചന്ദ്രകാന്തി അതിന്റെ ശാലകളും വെണ്മാടങ്ങളും മുക്കി, നടുവിലുള്ള ക്ഷേത്രസൗധങ്ങളെ ഉരുക്കിയ സ്വർണ്ണം പോലെയാക്കി, പ്രകാശിക്കുന്നു എന്നു വിചാരിക്കൂ. ആ കോട്ടയുടെ ചുറ്റും പഴക്കമുള്ള അസംഖ്യം വൃക്ഷങ്ങൾ മങ്ങിയ പ്രഭയിൽ ഭയങ്കരങ്ങളായ്ക്കൊണ്ട് നിൽക്കുന്നുവെന്നും വിചാരിക്കൂ. അങ്ങിനെയുള്ളതായിരുന്നു നിന്റെ അമ്മയുടെ പാപ്പിടം. ഇങ്ങിനെയുള്ളൊരു രാത്രിയിലായിരുന്നു ഞാൻ അതാദ്യം കണ്ടത്. ആരൊ ഓരോ അർദ്ധരാത്രിയിൽ ഉയർന്നുവെണ്മാടത്തിന്മേൽ നടക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. അത് ഒരു ഉയർന്ന അതിപ്രൊഘമായ സ്ത്രീയെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ, ആ കോട്ടയെ രക്ഷിക്കുന്ന ദേവതയായെന്നു ഞാൻ ശങ്കിച്ചു പോയി. അല്ലനേരം അവളുടെ വൃത്താകാരവദനം ആ പ്രഭയിൽ ആകാശാഗ്നിത്തേക്ക് ഉയർത്തിയിരുന്നു. പിന്നെ അവൾ താഴത്തുനിന്നിരുന്നവനോട് ഒരാംഗ്യം കാട്ടി, പോയി. ഞാൻ ഇതു ദൃഢം നിന്നു കണ്ടു ഉടനെതന്നെ ആ കുന്നിന്റെ താഴത്തുള്ള ഗ്രാമത്തിലേക്കു ബദ്ധപ്പെട്ടു നടന്നു. പിന്നെ അവിടെ വെച്ചു ഒരു കോട്ടയിൽ ക്ഷേത്രമുണ്ടാക്കി, മൃഗമുക്തന്മാരും മോഷണന്മാരായ താപസന്മാരോടും പുരോഹിതന്മാരോടും കൂടി താമസിക്കുന്ന ഒരു ഗുഹാരംഭം മകളുടേയും കഥ ഞാൻ കേട്ടു. ആ വൃദ്ധൻ തന്റെ സ്വപ്നങ്ങളും എളയ സോദരനേയും പുത്രിയെ അവളുടെ എളയമ്മ വക്കുലും എല്ലിച്ചുകൊടുത്ത് സന്യാസമാചരിച്ചിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ എന്റെ അമ്മയുടെ അനുജത്തിയെന്നു എന്നിക്കു മനസ്സിലായപ്പോൾ, ഞാൻ അവരൊന്നിച്ചു താമസിപ്പാൻ ഉറച്ചു. ആ ബാലികയെ നടപ്പാൻമിരിപ്പാനും പ്രത്യേക സ്ഥലങ്ങളുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ആർക്കും അവളെ കാണാൻ തരമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതൊരു പുണ്യസ്ഥലമെന്നറിയാതെ ഞാൻ പിററെ ദീപസം വൈകുന്നേരം എന്റെ എളയമ്മയായ ഭ്രൂപതിയെ കാണുവാൻ അങ്ങോട്ടു ചെന്നു. പടവുകൾ കേറി വലു

ത്തോടു തിരിഞ്ഞപ്പോൾ, മുഖിൽ ഒരു ക്ഷേത്രം കണ്ടു. അതിന്നു ചുറ്റും ധാരാളമായുണ്ടായിരുന്ന കസേരകളുടെ പരിഭ്രമം വഹിച്ചുകൊണ്ട് മനോഹരത്വം വീശി. നവ പല്ലവങ്ങൾ കൊണ്ടു മെനീയങ്ങളായ ആ വൃഷ്ട സമൂഹങ്ങളുടെ സ്വസ്ഥയോഗങ്ങൾ അസ്സമനാക്ഷപ്രഭയെ പിടിച്ചു നിർത്തിയപ്പോലെ തോന്നപ്പെട്ടു. നടെക്കൽ ഉണ്ടായിരുന്ന ധൂപപാത്രത്തിന്മീതെ കനിഞ്ഞു അതിന്റെ ചുറ്റുമുള്ള മണി അടിച്ചിരുന്ന ഒരു സമ്പ്രദായത്തിന്റെ സമീപം നിന്നിരുന്ന ഒരു കന്യകയെ കണ്ടു ഞാൻ വല്ലാതെ ഭ്രമിച്ചുവശായി. അവളും പരിഭ്രമിച്ചു പോയതുകൊണ്ട്, അവളുടെ കസവു വസ്ത്രം തോളിൽനിന്നു വീണു. എല്ലാംകൂടി എനിക്ക്പ്പോൾ അവളെ, സ്വന്തിലയത്തിൽ നിന്ന് ഭയപ്പെട്ട ഒരു കാട്ടുമാനനെപ്പോലെ തോന്നി. ഞാൻ, എന്റെ എളയമ്മയായ ശ്രൗപതി ഇവടെയുണ്ടോ? എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൾ മുഖം താഴ്ന്നു 'ശ്രൗപതി നിങ്ങളെ എളയമ്മയോ? അവരെപ്പോലെയല്ലാത്തതല്ല' എന്നു മാധുര്യമായുത്തരം പറഞ്ഞു. പിന്നെ ഞാൻ 'നീ ആരാണു?' എന്നു ചോദിച്ചതിന് 'ഞാൻ യുവതി—, അല്ല ലക്ഷ്മിയാണ്' എന്നു സാധാനം പറഞ്ഞ് അവൾ, ഒരു യുവാവോടു സംസാരിച്ചുവെല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച ഭയപ്പെട്ട് വസ്ത്രം കൊണ്ടു ശിരസ്സുറച്ചു പോയി. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു ഞാൻ ആദ്യം നിന്റെ അമ്മയെ കണ്ടത്. കമലേ! അപ്പോഴത്തെ വികാരങ്ങൾ വർണ്ണിപ്പാൻ എനിക്കു ശക്തിയില്ല. ശ്രൗപതി ബായിയോടൊന്നിച്ച് അവളുടെ റത്തുവന്നു. എന്നാൽ അത്, ശ്രൗപതിബായിക്ക് സിംഹകൂടത്തിൽ ഒരു വീടുണ്ടെന്ന് അവൾ കേട്ടിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവർക്കു തെ വർത്തമാനങ്ങൾ അറിവാനായിട്ടായിരുന്നു. അവളുടെ പിതാവായ സമ്പ്രദായ മകളുടെ വിവാഹകാര്യങ്ങൾക്കുമാത്രം ചികാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, അവളുടെ കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. സുശീലയായ ശ്രൗപതി അതിനെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചു, എന്നെ അവളുടെ ഭർത്താവ് കഴിയുന്നേടത്തോളം താമസിപ്പി

ച്ചു. മടുവിൽ ഞാൻ അവരോട് എനിക്കവളെ വിവാഹം ചെയ്യാനിഷ്ടമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ അവർ അതു സമ്മതിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല സപ്രഭാവവരോധമായും എനിക്ക് അവളോടു സംസാരിപ്പാൻ സമ്മതം തന്നു. ഒരു ദിവസം അവൾ കല്പടവിന്ദേലിരക്കുമ്പോൾ, ഞാൻ വളരെ ശങ്കയോടെ അടുത്തു ചെന്നു എനിക്ക് അവളോട് അനുരാഗമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു. അവൾ ലജ്ജിച്ചു മുഖം മറച്ചു, അവർക്കെന്നു നീറുപോയി. ഞാൻ സംസാരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവൾ ഇങ്ങിനെ സാധാരണയായി ചെയ്തിരുന്നു. അവൾ എന്റെ മുഖത്ത് നോക്കുകയെ ഇല്ല. എന്നാൽ ഒരിക്കൽ ഇവളെ സംസാരിപ്പിക്കണമെന്നൊച്ച ഞാൻ 'നമ്മൾ സ്വകാര്യമായി വിവാഹം ചെയ്യുന്നത്രെ—നിന്നെക്കൊന്നോടുകൂടി ഇരിപ്പാൻ സുഖമുണ്ടാകുമോ?' എന്നു ചോദിച്ചു. ഇതുകേട്ടപ്പോൾ അവൾ അടുത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷം ചാരിവിന്നു. പിന്നെയും ഞാൻ, എനിക്ക് അവളിൽ അനുരാഗമുണ്ടെന്നും മൂരദേശിയാണെങ്കിലും അനുരാഗത്തിന്നു കരുവില്ലെന്നും മറ്റും പറഞ്ഞ് 'വിശ്വസിക്കണം! എന്നെ വിശ്വസിക്കണം!' എന്നു വളരെ ആശയോടെ പറഞ്ഞപ്പോൾ, അവൾ മേല്പെട്ടുനോക്കി 'നിങ്ങളെ ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു' എന്നു മറുവടി പറഞ്ഞു.

'താമസംകൂടാതെ വിവാഹകാര്യം നടത്തണമെന്നു ഔട്ടുപതി ശാഗ്ഗം പിടിച്ചു നിശിത്തം, അവളുടെ വൃദ്ധനായ പിതാവിനെ ഭയപ്പെട്ടു', എല്ലാം സ്വകാര്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടി. വന്യത കണ്ടെല്ലാം കാലപ്രമേണ അറിയിപ്പിച്ചു, അദ്ദേഹത്തെ സമാധാനിപ്പിക്കാമെന്നു കരുതിട്ടായിരുന്നു ഇങ്ങിനെ ചെയ്തത്. എന്നാൽ ഇതൊരു വലിയ തെറ്റായി വശായി. ഔട്ടുപതിയുടെ ശ്രുതി പിന്നെക്കു വളരെ വൈഷമ്യമേതുമില്ലാത്തതാണ്. ഞങ്ങളെ വാവാഹദിവസത്തിന്റെ പിറ്റേന്നാൾ തന്നെ, ആ വൃദ്ധൻ വന്നു മകളുടെ കല്യാണത്തിന്നു ഒരുക്കുവാൻ ഔട്ടുപതിയോടു കല്പിച്ചു. ഞങ്ങളെല്ലാം വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു. അടുത്തുള്ള ഒരു വലിയ പ്രളവായിരുന്നു വിവാഹം ചെയ്യുന്നതായിരുന്നത്. ഈ

വൈയ്യും ഒഴിപ്പാൻ, ഞങ്ങൾ കാടിപ്പോരുകയും പിന്നെ അയാളോടു കഥയാസകലം പറയുകയുൾക്കാതെ മറ്റൊരു വഴിയുണ്ടല്ലോ എന്നു തോന്നി. മകൾ ഒരു ബന്ധുവെന്നുയാണ് വേട്ടത് എന്ന റിഞ്ഞാൽ അദ്ദേഹം ശരിക്കായില്ലെന്നും മറ്റും ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ നിന്റെ അമ്മയുടെ അഭിപ്രായം തീരെ മറിച്ചായിരുന്നുവെങ്കിലും ഔഷധതിയും എളയപ്പോരും പറഞ്ഞുപോലെ കേൾക്കണമെന്ന്. സിദ്ധാന്തിച്ചപ്പോൾ, അവൾ ഭയമില്ലാതെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു.

‘അവൾ വൃദ്ധനായ എളയപ്പോരോടൊരുിച്ചു ക്ഷേത്രത്തിലെ ഗുഹവഴിയിൽ കൂടി കൽനടകൾ മാറ്റാലിരിക്കാത്തുവെന്നു വന്ന ആ രാത്രി എനിക്കിപ്പോഴും കാർമ്മയുണ്ട്. ആ സമയത്ത് അവളെ, പിതൃഗൃഹത്തിൽനിന്ന് ഒരു മൂപ്പോകനവളെന്നല്ല ഒരു രാജകന്യകയെപ്പോലെയാണ് തോന്നിയത്. അവളുടെ എളയപ്പോൾ വളരെ സ്ഥായിയോടെ, അവൾക്ക് എന്റെ ഭയമിച്ച പോരുവാൻ ചെയ്ത ശട്ടങ്ങൾ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. അവൾ ആ കൊട്ടാരം വിട്ട് അവസാനത്തെ കല്പവിറങ്ങിയപ്പോൾ, പ്രത്യക്ഷമായി ഒരു നട്ടങ്ങി; പിന്നെ അതുതന്നെ മൗനതയോടെ മുമ്പുള്ള ആകാശഭൂമികളെ ദർശിച്ച വിചേതനയായി നിന്നു. അവൾ മുമ്പാകിലും ഈ ഭാഗത്തെക്കുറിച്ചു പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു. അവളുടെ സഹിഷ്ണുത വലിയൊരു പൊയ്മയും പഴക്കമെന്നൊരു മരവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ ആ വൃക്ഷം പിടിച്ച് കാമ്യനേരം ഓരോന്നാലോചിച്ചു മേല്പെട്ടുനോക്കിനിന്നു; പിന്നെ ഭീഷ്മശാസമിട്ട് പല്ലാക്കു കൊണ്ടുവരുവാൻ ആഗ്രഹം കാട്ടി. ഈ സമയമെല്ലാം ഞാൻ അടുത്തുതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവൾ എന്നെ കണ്ടുവെണ്ടു നടിയില്ല. എന്നാൽ പല്ലാക്കിൽ കേറുമ്പോൾ അവളുടെ കൈകൾ എന്റെതായിട്ട് വെച്ചു. ഞാൻ അതു കൊണ്ടൊരു കൃതാർത്ഥനായി! ഔഷധതി അവളെ ആശീർവാദം ചെയ്തു; എന്റെ വക്കുലൊരാളാണുപുട്ടിതന്ന് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. ‘ഇന്താരികളും കൈവിടരുത്. ലക്ഷ്യമുടെ അർത്ഥം

യുടെയാണിത്. ഉറപ്പായിവാശത്തും ചെയ്യും. ലക്ഷ്മിയുടെ എളയച്ഛൻ ഞങ്ങളോടുമുളുടെ പശ്ചിമഘട്ടത്തോളം വന്നു. ചോരിൽ തിരുമാലകൾ വന്നടിക്കുന്ന എന്റെ ഭവനം ഇതിന്നുണ്ടല്ലോ ഇല്ലെങ്കിൽ കടൽവക്കത്തായിരുന്നു.

‘നന്നാണ്ടു ദിവസംകൊണ്ടു മലയെല്ലാം കടന്ന്, ഞാൻ അഭിമാനത്തോടെ ഭാര്യയെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുചെന്നപ്പോൾ, ഞങ്ങളുൾക്കൾ മുമ്പെ നിൽക്കുമ്പോൾ ചെയ്തിരിക്കുന്നു എന്ന്’ എന്നിങ്ങനെ നന്നാണ്ടു പറഞ്ഞു. എന്തെന്നാൽ ഞങ്ങളെക്കണ്ടപ്പോൾ അമ്മയെക്കൊണ്ടും പ്രീതിയുണ്ടായില്ല; സോദരിമാർ പിറുപിറുക്കാനും തുടങ്ങി. എന്നാൽ അവരുടെ ഉപദ്രവം പരിഹാസവും നിന്റെ അമ്മ വളരെ ധൈര്യത്തോടെ സഹിച്ചുപോന്നു. എല്ലാ ദുഃഖങ്ങളും അവളെ കാരണമാക്കിയപ്പോൾ മാത്രമേ അവൾ വ്യസനിച്ചു കണ്ടെടുത്തു. എന്നാൽ അടുത്തതന്നെ പറയേണ്ട! ഞങ്ങൾ അവിടെച്ചെന്നപ്പോൾ, ധനികനായ എന്റെ അച്ഛൻ വിഷമസ്ഥിതിയിൽ പെട്ടു. അനേകവിധമായി ദുഃഖം ചെയ്തിരുന്ന അദ്ദേഹം, ഞങ്ങൾ അവിടെച്ചെന്ന സമയം, ശേഷമുള്ളതും ദേവലയങ്ങളിലേക്കു വഴിവാടുകളും ബ്രാഹ്മണർ ദാനങ്ങളായി ചിലവുചെയ്താൻ ഉത്സാഹിപ്പിച്ചിരുന്ന ഉപാധികളായ പൂരോഹിതന്മാരുടേയും ഗണികരുടേയും അധീനത്തിലായിരുന്നു. ഞാൻ പുരാതനമായുള്ള വസ്തുമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ഈ ആപത്തിന് ഹേതുവായി അവർ ‘വെള്ളക്കാലി’ എന്ന അവർ വിളിച്ചിരുന്ന നിന്റെ അമ്മയുടെ വരവായെന്നു പറഞ്ഞു. ഞാൻ ജന്മത്തും കൈവിടില്ലെന്ന് വാശത്തും ചെയ്തു നിന്റെ അമ്മയുടെ ആരോണങ്ങൾ കണ്ട് അവർക്ക് അസുഖവും തുടങ്ങി. ഏതായാലും ഒടുവിൽ അവർ പ്രത്യക്ഷമായി കാട്ടിയ ശത്രുതയും ആരോണത്തിന് സദാ കാണിച്ച അത്യാഹാസവും കണ്ടു നന്നാണ്ടു വെറുത്തപ്പോൾ, ഞാൻ വീട്ടിൽനിന്നു തീർത്തൊരുകുഴപ്പമായി. നിന്റെ അമ്മ കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറയേണ്ടല്ലോ; പിന്നെ ഞങ്ങളെ സ്നേഹമുള്ള എന്റെ മരുമകനായ

മാചന്ദ്രനുംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൻ എന്റെ അരികിൽ ഇരുന്ന ശാസ്ത്രഭൂസിക്കയായിരുന്നു. അവൻ ചെറുപ്പമായിരുന്നുവെങ്കിലും പ്രാചീനഗ്രന്ഥങ്ങളിൽനിന്നു ചില തത്വങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുപ്പാൻ എന്നിങ്ങനെ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഞങ്ങൾ കാശിക്കു പുറപ്പെട്ട വഴിക്കു വളരെ ദിക്കുകളിൽ പോയി. നിന്റെ അമ്മ നിന്നെ പ്രസവിച്ചപ്പോൾ വളരെ ദീനത്തിൽപെട്ടു. അവൾ നിന്റെ കണ്ണു കണ്ടിട്ടാണ് നിന്നെ കൂലി എന്നു വിളിച്ചത്. രണ്ടുകൊല്ലത്തോളം ഞങ്ങൾ ഓരോ വിജനസ്ഥലങ്ങളിൽ അതി ഭാഗ്യമായി കഴിച്ചുകൂട്ടി.

‘ഓ, എന്റെ കൂലേ! ഞാൻ എങ്ങിനെയാണ് ആ ഭാഗ്യദശയുടെ ഒരു ഏകദേശമെങ്കിലും നിന്നെ മനസ്സിലാക്കിത്തരേണ്ടത്? വളരെപ്പേർ ഞങ്ങളെപ്പോലെ ഭാഗ്യമനുഭവിപ്പാൻ കഴിയില്ല. പണ്ണശാലകളിൽ താമസിച്ചും ശീതളമായ വിമലജലം കുടിച്ചും പക്ഷിവർഗ്ഗങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ടാകുന്ന, അവയുടെ ഗീതസ്വരങ്ങളാൽ മാറ്റാൻ കഴിയാത്ത താഴ്മകളിൽ സഞ്ചരിച്ചും ആകാശത്തിലെ ശ്വാമുഖസ്തോടികൾക്ക് വെളുത്ത മേഘങ്ങൾ തങ്ങുന്ന പച്ചതാഗ്രങ്ങളിൽ ചെന്നും, ഞങ്ങൾ കാലം കഴിച്ചു. നിന്റെ അമ്മ മാവിലെയും വൈകുന്നേരവും ആ ഭംഗിയുള്ള പ്രഭയിൽ എന്റെ കൂടെ നടന്നിരുന്നു. സൂര്യപ്രഭയും നിഴലും എല്ലാസ്തോഴം ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന ആ സമയങ്ങളിൽ അവൾ ഒരു വനദേവതയെന്നു തോന്നപ്പെട്ടിരുന്നു. ആടുകൾ എന്നുമാത്രമല്ല പക്ഷിവർഗ്ഗങ്ങൾകൂടി കടിൽ ചുറ്റും ഇരുട്ടാക്കിയിരുന്ന വൃക്ഷശാഖകളുടെയടിയിൽ കൂടിവന്ന കയ്യിൽനിന്നു ഭക്ഷണമനുഭവിച്ചിരുന്നു. വലിയൊരു മരത്തിന്റെ ചുറ്റിലായിരുന്നു ഞങ്ങളെ കടിൽ. അതിന്റെ സമീപത്തുകൂടി ഒരു അരുവി ഒലിച്ചുപോയിരുന്നു. നിന്റെ അമ്മയുടെ ഒരുമിച്ചുപോന്ന ദാസിയായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കു ചോറു, പുഴുങ്ങിയ കിഴങ്ങ്, ചക്കരകിഴങ്ങ്, അപ്പങ്ങൾ മുതലായ ഭക്ഷണമുണ്ടാക്കിയിരുന്നത്. ഇങ്ങിനെ ഞങ്ങൾ വളരെ ഭാഗ്യമായി താമസിച്ചു. നിന്റെ അ



മ്മ എന്റെ കൂടെ ഇരുന്ന സ്രീകുമാരൻ സാധാരണ വായിക്കാത്ത ഗ്രന്ഥങ്ങൾ അതി വിസ്മയത്തോടെ വായിക്കുകയും പ്രയാസ സന്ദർഭങ്ങൾ വ്യാഖ്യാനിച്ചുകൊടുക്കുമ്പോൾ വളരെ സന്തോഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഞങ്ങളെ അലട്ടുവാൻ യാതൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾക്ക് ഗ്രഹണ ശക്തി വർദ്ധിച്ചപ്പോൾ, എന്നോടുള്ള അനുരാഗവും വർദ്ധിച്ചു. ആ അനുരാഗം അവർണ്ണനീയമാണ്. കാൽപ്പിള്ളിനെ ഇരിക്കെ ഞാൻ കാടും മലയും സ്നേഹിക്കുന്നതുകൊണ്ടു വല്ല അടുത്തുവരുമുണ്ടോ? അവർക്കായിരുന്നു ഞങ്ങളോടു മനുഷ്യരേക്കാൾ അധികം ഭയപ്പെട്ടിരുന്നതും. എന്നാൽ, കഷ്ടം! ഞങ്ങളുടെ ഭാഗ്യമെത്രവേഗം അവസാനിച്ചു! നിന്റെ അമ്മ എന്നോടു എത്രവിധമെന്നു ഞാൻ നല്ലവണ്ണമറിയും മുമ്പെ, അവളെ ദൈവം എന്നിൽ നിന്നു കൊണ്ടുപോയി. മരിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ നോട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്ന സഹതാപവും അവ മിമിതാനുരാഗവും ഇപ്പോഴുമെന്നെ വെല്ലുന്നു. കമലേ! നീ സാമാന്യത്തിലധികം അവളുടെ സ്നേഹിതയാണ്. എന്നിക്ക് കഴിഞ്ഞ സംവത്സരം ദുഃഖസ്ഥലത്തുവെച്ച് ആ സാഗ്രം എത്രപ്രയാസം തോന്നി അപ്പോൾ ഞാൻ ഓരോ വികാരങ്ങളാൽ സമീപിപ്പാൻ വയ്യാത്തവിധം അതിക്രമിക്കപ്പെട്ടു.

കമല (ആശയോടെ)— ‘ശരി, അച്ഛാ! ശരി! ദുഃഖസ്ഥലത്തെപ്പറ്റി എന്താണ്? പറയൂ.’

നാരായണ സന്യാസി— ‘എന്താണ് കട്ടി, അതിനെപ്പറ്റി എന്താണ് അറിയേണ്ടത്?’

കമല— ‘അച്ഛാ! ഞാൻ മുമ്പെപ്പോഴെങ്കിലും അവിടെപ്പോയിട്ടുണ്ടോ? ഞാൻ അവിടെനിന്നുപോകാൻ ശബ്ദം കേട്ടു. ഞാൻ ഒഴുകിലെ തണുത്ത വെള്ളത്തിൽ വീണു എന്നും അപ്പോൾ ആരെ എന്നെ രക്ഷിച്ചുവെന്നും എനിക്കു തോന്നി. എന്നെ പിടിച്ചു കേറിയത് വളയിട്ടിട്ടുള്ളൊരു സ്രീയായിരുന്നു; അതു ഞാൻ കണ്ടു. അവിടെ ഉള്ളതെല്ലാം പണ്ടു കണ്ടു

ചോലെ എനിക്ക് അത്ര വ്യക്തമായിരുന്നു. അപ്പോൾ ശബ്ദം കേട്ടുവെന്നു തോന്നിയപ്പോൾ ഞാൻ ഉടനെ തിരക്കിൽ കാടി ചെന്നു. '

നാരായണസമ്പ്രദായം— 'ഉപ്പൊ കട്ടി?' എന്നു ചോദിച്ചു മകളെ അടുത്ത നിൽക്കുന്ന പണ്ടത്തെപ്പോലെ നോക്കി വീണ്ടും 'നിന്നെ' കാണുകയല്ലേ?'

കമല— 'ഇല്ല, അപ്പോ! ഞാൻ ഒരു കൈ മാത്രമേ കണ്ടുള്ളൂ '

നാരായണസമ്പ്രദായം— 'ആ അഗാധ ജലത്തിൽ വിഴങ്ങിപ്പോകാൻ നിന്നെ രക്ഷിച്ചത് നിന്റെ അമ്മയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അപ്പോൾ വല്ലാതെ ഭയപ്പെട്ടു. ഞങ്ങൾ കൃഷ്ണക്ഷേത്രത്തിലേക്കുള്ള യാത്രയായിരുന്നു അന്നു വൈകുന്നേരം ആരുമില്ലാത്ത പാതവക്കിത് നിന്ന് മരണമോളമായ ആ രോഗം നിന്റെ അമ്മയെ ബാധിച്ചു. ഭീനം കലശലായപ്പോൾ അവൾ 'അയ്യോ! നിങ്ങളെ ഏകസന്താനവും കൂടി മരിച്ചാലെന്നു ചെയ്യും? അമ്മയെപ്പോലെ' എന്നെന്നോട പറഞ്ഞത് എനിക്കിപ്പോഴും നല്ല കാമയുണ്ട്. ഞങ്ങളെ സഹായിപ്പാൻ യാതൊരുത്തരുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മരത്തിൽനിന്നു നമ്മെ കരഞ്ഞിരുന്നു; ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്ന ഭയങ്കരമായ മരഭൂമിയിൽനിന്ന് കുറുകൻ കാളിയിട്ടിരുന്നു. മരിക്കുമ്പോൾ നിന്റെ അമ്മ ഒരു സ്വപ്നം കണ്ടു. മറ്റൊരു നിമിഷമാത്രം കൊണ്ടുവരുന്ന മഞ്ഞപ്പല്ലക്കം കൊണ്ട് കാലൻ, — ഭയങ്കരനായ കാലൻ— അവളുടെ അടുത്തുവന്നുപോൽ. അവൾ വളരെ ഭയത്തോടെ 'ചോകുന്നു' എന്നെന്നോട പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ നേരം മാത്രമായിരുന്നു. നക്ഷത്രങ്ങൾ നല്ലവണ്ണം പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. വളരെ ദൂരം വ്യാപിച്ചു കിടന്നിരുന്ന മരഭൂമിയിൽകൂടി കാറ്റടിച്ചിരുന്നു. ഭക്ഷണശേഷം കിട്ടുവാനായി പിന്നാലെ കൂടിയിരുന്ന നാമ്പും കരച്ചു ചാടി ചെറിയ കുന്നുകൾക്കപ്പുറംപോയി. അവൾ മരിച്ചുവെന്ന് എനിക്ക് മ

നസ്സിലായി. അവളുടെ മുഖത്ത് സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തിയുടെ ഭാഗ്യം നല്കിയതും സ്മരിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ, അതു കണ്ട് ഭ്രാന്തനെ പോലെ സകല ക്രിയകളും ചെയ്തു. പിന്നെ എനിക്ക് സൗഖ്യം തരുന്ന ഏകവസ്തുവായ നിന്നോടുകൂടെ അവിടെനിന്നു പുറപ്പെട്ടു.

### പ്രതി-ാം അദ്ധ്യായം.

‘ഭവാനവിശ്വരൂപിണി വചിയകാർത്ഥസാമ്യങ്ങളിൽ  
 ഹിവാനിശ്ചയപ്രഭാവശ്രദ്ധമിത്യനുവാദനേനമം’  
 ‘മാറിടാമെന്തെന്നിരസേനചലനമുണ്ടല്ലിവെന്നാകിലൊ  
 കരണമുള്ളതാണെന്ന.....  
 .....നിന്താവമി  
 നാറിടാമിനിയുംകിള്ളെന്തൊരുചന്തിരാണുനിസ്സംശയം’\*

ഈ അദ്ധ്യായത്തിൽ സിംഹകൂടത്തിലേക്കു പോകുമ്പോൾ വഴിയിൽവെച്ചു സായിയോടു സംഭാഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന രാമചന്ദ്രന്റെ കഥ വീണ്ടും പറയാം. അവർക്കു കടന്നുപോകേണ്ടുന്ന ഇരുട്ടായ രണ്ടാമത്തെ ഇടുക്കുവഴിയിൽ വെച്ചു സായി, മുഖമുഖം പോകാമെന്നു പറഞ്ഞ്, ഒരു ഗുഹയാളുള്ളതെന്ന് നടന്നു. രാമചന്ദ്രൻ അപ്രകാരമനുവദിച്ചു, സാധാരണ വഴിയായും സാവധാനത്തിൽ പോയി.

സായിയുടെ ചെറിയ ഭവനം ഒരു കുന്നിന്റെ വക്കത്ത് ഉ

\* സുന്ദരദാസസമീപം നാടകം സി- ഗോവിന്ദനെല്ലേടം.

ണ്ടു താഴ്മകൾക്കഭിമുഖമായി കെട്ടപ്പെട്ടിട്ടുള്ളതായിരുന്നു. ചിന്നിച്ചിതറിക്കിടന്നിരുന്ന ഗ്രാമം കറെ ദൂരത്തിലും ധർമ്മശാല ഇതിനെതിരായി അഗാധമായ ഒരു വഴി വശത്തും ആയിരുന്നു. രാമചന്ദ്രൻ അല്പനേരം ധർമ്മശാലയിൽ ചെന്നു വിശ്രമിച്ചതിൽ പിന്നെ ഗ്രാമം കാണുവാനായ്ക്കൊണ്ടു. സായി വീട്ടിൽ എത്തിയ ഉടനെ താഴത്തെ അകത്തുണ്ടായിരുന്ന ഒരു പൂജാർക്കി അടുക്കലേക്ക് ഉൾവഴിയായി ചെന്നു. അയാളുടെ മുമ്പിൽ പിള്ള കൊണ്ടുള്ള ചില ബിംബങ്ങളും കറെ പുഷ്പങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ അപ്പോൾ മാലയെടുത്തു ജപിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും താണ ജനവാതിലിൽകൂടി മുമ്പിലെ ഗ്രാമവും താഴ്മയും നോക്കിക്കാണുകയായിരുന്നു. ഈ മുറിയിലേക്കുള്ള ഉൾവഴി സായിക്കുമാത്രമേ നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അവളുടെ വീട്ടിന്റെ ഈ വശം അഗാധമായൊരു താഴ്മയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ, ജനങ്ങൾക്കു് അതിനെപ്പറ്റി യാതൊരു ഊഹവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സായി (സംഭുജത്തോടെ അകത്തിറങ്ങി) 'ദോഷിബാവാ! ഈ പുതിയ ആൾ ആരാണെന്നു് എന്നോടു ശരിയായി പറഞ്ഞു തരണം. ഇയാൾ നമ്മുടെ രാജ്യക്കാരനാണെന്നു തോന്നുന്നു. കാശിയുടെ അച്ഛന്റെ—രാമകൃഷ്ണ പണ്ഡിതരുടെ—വീട്ടിൽ പണി എടുത്തിരുന്ന മഹാ വൈരാഗി ഭഗവന്ദാസനിൽനിന്നു് എനിക്ക് ഇയാളും നാരായണ സത്യാസിയുമായുള്ള സംബന്ധം യദൃച്ഛയാ മനസ്സിലായി. കാശി കലയുടെ സഖിയാണ്. അതുകൊണ്ടു് ഭഗവന്ദാസവൈരാഗി രാമചന്ദ്രനെ നല്ല വൈദ്യനാണെന്നും ആരുണ്യാദ്ധ്യായന്റെ ശിഷ്യനാണെന്നും പറഞ്ഞു കാശിയുടെ കൂട്ടക്കു പരിചയമാക്കിക്കൊടുത്തു. അപ്പോൾ അയാൾ രാമചന്ദ്രനും നാരായണസത്യാസിയുമുള്ള ചാമു് അസംഗത്യാ എനിക്കു പറഞ്ഞു തന്നു. ഞാനയാളെ അറിയും; എങ്കിലും പരിചയം പോര. (സന്തോഷത്തോടെ) അയാൾ ആ ഗ്രാമത്തിൽനിന്നു് ഇതിലെ മടങ്ങുമ്പോൾ നോക്കണം!'

‘ശരി! നീ ഇയ്യടെ എന്റെ അരികത്തു വെട്ടാനുവരി-  
വാനായിട്ടു വരാമല്ലോ. ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ള സ്പീകളിൽവെച്ച്  
അതി ചിലതും ക്രമമായിട്ടുള്ളത് നിന്നാണ്. സൂക്ഷിച്ചോ;  
അല്ലെങ്കിൽ എല്ലാം പുറത്താക്കും. നിന്നെ വരാൻ പോകുന്ന  
ആവശ്യം നിശ്ചയിച്ചു. രാവിലെ പണിതന്റെ താമസിക്കാൻ  
ജന്മം മാറ്റിയല്ലോ’

സായി:— (പ്രത്യക്ഷത്തോടെ) ‘അത് എനിക്ക് പണ്ടെ അ-  
റിയാം. എപ്പോഴും കാണപ്പെടുന്നതല്ല. എ-  
ന്റെ ചെറുപ്പകാലത്തേ തന്നെക്കുറവുകൊണ്ടു കാഴ്ച പ-  
റിച്ചു എന്റെ ജന്മം നശിപ്പിച്ചു നിങ്ങൾക്ക് എന്നോ-  
ട് ഇപ്പോളിങ്ങിനെ പറയുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടല്ലോ. ഞാ-  
നൊരു പൂച്ചയെപ്പോലെ അടുക്കെ ഇരിക്കണമല്ലോ? നി-  
ങ്ങൾ പറഞ്ഞതു കേട്ടും നിങ്ങൾക്ക് വേണ്ടതൊക്കത്തന്നും ഇ-  
പ്പോഴും സാധിപ്പിച്ചും ഞാൻ വലഞ്ഞു. നമ്മളിരുവരും ത-  
മ്മിൽ കാണാതിരിക്കുന്നതോളം നല്ലതാണ്’ ഇങ്ങിനെ  
പറഞ്ഞ് അവർ വസ്യപുറം കൊണ്ടു മുഖം മാറ്റി.

(കോപത്തോടെ) ‘അങ്ങിനെ ഉറച്ചുവോ? ആവലാധി പ-  
റഞ്ഞോ, നിന്നെ അതിനെ കൊള്ളു.’

സായി (പ്രത്യക്ഷത്തോടെ) ‘വിനയം ഉണ്ടാക്കി. സാ-  
യി നിങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വന്നു കരയുന്നുവെന്നു വിചാരിക്കേണ്ട.  
സായി യാതൊരുത്തന്റെ മുമ്പിലും ചെന്നു കരയില്ല.’

‘ശരി, അവർക്ക് ഇത്ര സമീകൃതമല്ല. (അധികാര-  
ഭാവത്തോടെ ഉച്ചത്തിൽ) എനിക്ക് നിന്നെക്കൊണ്ടു വേണ്ട ബു-  
ദ്ധിമുട്ടുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. നിന്റെ തോന്നാസങ്ങളെല്ലാം ഞാൻ സ-  
ഹിച്ചിട്ടുണ്ട്. കേട്ടോ, ഇനി ഒരിക്കൽ, അടുക്കെ നിന്നുപോ-  
യാൽ എല്ലാം പുറത്താക്കും. നിന്നെക്കൊണ്ടു എങ്ങിനെ വീട്ടിൽ  
നിന്നോടിപ്പോയെന്നും നീ ദേവദാസിയിൽ കളഞ്ഞിരുന്ന  
ഭാവമുണ്ടെന്നും ധർമ്മത്തിൽ അതെന്നല്ല, വിവാ-

ഹം കഴിഞ്ഞ ഒരു ബ്രാഹ്മണ സ്ത്രീയാണെന്നും മറ്റുള്ളവരും ഞാൻ പറയും. പിന്നെ ഞാൻ നിന്റെ ഭർത്താവിനെ തിരഞ്ഞുപിടിച്ചു നിന്നെ രാജപക്ഷിയാക്കിത്തന്നു താവഴിക്കായുടെ പക്ഷകൾ പാത്രമാക്കും. ഇതൊക്കെച്ചെയ്യും; ഒട്ടും ദയ വിചാരിക്കില്ല.’

സായി (എല്ലാം മിണ്ടാതെ കേട്ടുനിന്നു) ‘ആട്ടെ, അതൊക്കെ യാവാം; ആദ്യം ഇയ്യോളാമെന്നു പറയൂ. നിങ്ങൾ പറയുന്ന അപവാദമൊക്കെ ഞാൻ തട്ടിയുകൊള്ളാം. എന്നാൽ ഞാനും ചിലതു പറയും: ഭാര്യത്താളു. സായിയെക്കൊണ്ട് ആരും അറവു സാധാരണ താണ കൂട്ടരെപ്പോലെ ചെയ്തവെന്നു പണം വാങ്ങി ദേഹം വിറ്റുവെന്നു പറയല്ല. ‘ഇല്ല! എന്തെന്നാൽ നീണക്ക് ധാരാളം ദ്രവ്യമുണ്ടായിരുന്നു (അന്തമില്ല) എന്നാൽ അതെങ്ങിനെ കിട്ടി?’

സായി— ‘ആവൊ? പറയൂ, മുത്ത! വിവരിച്ചു മതി. നിങ്ങൾ എന്നാക്കില്ലെങ്കിലും ഒപ്പം കറക്കാരനാണ്. ഒരു കാലത്ത് പ്രതികാരമുണ്ടാവും. അപ്പോൾ തടവിൽ കിടപ്പാണെന്നു സായിടെ ഒപ്പം രാജപക്ഷിയിലിരിപ്പാണെന്നു എതിനാണ് സൗഖ്യമെന്നറിയാം.

അയാൾ ഇതെല്ലാം കേട്ട് അധോമുഖനായി എന്തു വന്നാലും വേണ്ടില്ലെന്ന ഭാവത്തോടിക്കുന്നതുകണ്ട്, സായി അതി പുച്ഛത്തോടെ ഒന്നു നോക്കി. ഇതിനിടെ രാജപക്ഷി ഹയാന്ത്ര ധനായി ഒരു അനുചരനോടുകൂടി താഴ്വരയിൽക്കൂടി കടന്നുപോയപ്പോൾ, ആ കപട സന്യാസി അതഃസംഭ്രമത്തോടെ കിളിവാതലിൽക്കൂടി നോക്കി ഇങ്ങിനെ പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു. ‘അവൻ ഈ വഴി വരുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. മുന്പൊരിക്കൽ ഇതിനെ പോയിട്ടുണ്ട്. അതാണ് ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചിരിപ്പാൻ പറഞ്ഞത്. അയാൾ നിന്നെ കണ്ടുവൊ?’

സായി— ‘ഇപ്പോൾ, പാതി വഴി വരെ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടായിരുന്നു

ഞാൻ ഇതാ മുമ്പിലെത്തുവാനായി എടുപ്പവഴിയിൽ കൂടി വന്നെത്തിയേ ഉള്ളൂ. അത് ആരാണ്? അറിയുമോ?

‘രണ്ടു കോണുള്ള തലേക്കുട്ട വെച്ചിരിക്കുന്ന അനുചരന്റെ വേഷം നോക്കൂ. മനസ്സിലായില്ലേ? അത രാഘവ വംശത്തിലെ; വാലിയകാരനാണ്; മുമ്പിലുള്ളത് നിന്റെ ഭർത്താവു.’

സായി വിചലിതയായി ജനവാതിലിന്റെ മേഴികൾ പിടിച്ചു താഴ്ന്നിരുന്ന കരിമ്പുറത്തുപോകുന്നവനെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. അവൾക്കപ്പോഴുണ്ടായിരുന്ന വിചാരങ്ങൾ അവർണ്ണനീയങ്ങളായിരുന്നു. ‘ഇതെന്റെ ഭർത്താവ് രാമചന്ദ്രനാണല്ലോ? ആ വേര എത്ര അടുതലായി തോന്നുന്നു. ഇയാളാണ് എന്നേ, കുറെ കാലം മുമ്പു ഗുഹത്തിൽനിന്നു വിട്ടുപോയത്. കാഴ്ച! എത്ര സന്ദർശനം! എന്തൊക്കെ? കളഞ്ഞില്ലേ? ഇപ്രകാരം വിചാരിച്ച അവൾ അല്പനേരം വല്ലാതെ വിഷാദിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവൾക്ക് താൻ അതുവരെയും ചെയ്ത കാര്യം യക്ഷരൂപവൃത്തികളാസകലം ഓർമ്മവന്നു. ‘ഹോ! ഞാനെത്ര നഷ്ടപ്പെട്ടു! അത് അല്പനേരമെങ്കിലും ഉണ്ടാവാൻ എന്തും കൊടുക്കില്ലേ’ എന്നോർത്ത, സായി ഗുഹത്തിൽ നിന്ന് ഒളിച്ചുപോന്ന സംഗതിയെപ്പറ്റി വളരെ വ്യസനിച്ചു. അവൾ പ്രകൃതിവശാൽ മനോവികാരങ്ങളാൽ അത്യന്തം ചഞ്ചലയാകുന്നവളായിരുന്നു. അവൾക്ക് ലോകകാര്യങ്ങളെ കുറിച്ചു നല്ല അറിവുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും തനിക്ക് ഇനി സൂക്ഷ്മയായിരിപ്പാൻ തരമില്ലെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമേ ലോകത്തിലെ അസാരതയെ മനസ്സിലായുള്ളൂ. പണ്ടു വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്ന സ്വതന്ത്രതയോടിപ്പോൾ അവൾക്കു നീരസം തുടങ്ങി. ‘എന്റെ സ്ഥിതി മാറുവാൻ ഞാൻ എന്തും ചെയ്തില്ലെ—വാസ്തവത്തിൽ ഒരു മരണാവാൽ സ്നേഹിക്കപ്പെട്ട ഒരു സമുചിതയാകുവാൻ? ഞാൻ എങ്ങിനെ വഞ്ചിതയായി! കാഴ്ച! ഇങ്ങിനെ ആലോചിച്ചു സങ്കടപ്പെട്ട് അവൾ സംഭ്രമത്തോടെ വീണ്ടും അറികൾ പിടിച്ചു. ഇതുവരെയും അവളുടെ അറികളു

നിന്നു സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയിരുന്ന ആ വൃദ്ധൻ ഇങ്ങിനെ ചോദിച്ചു. 'ഈ വത്തമാനം വളരെ ആലോചനാ മേതുവായിരിക്കുന്നു, ഇല്ലെ?'.

സായി ഇതു കേട്ട ഉടനെ സ്വപ്നത്തിൽ നിന്നുണർന്നു ചോലെത്തെട്ടി, സന്ദർഭാവസ്ഥയെ നല്ല വണ്ണം മനസ്സിലാക്കി ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞു. 'ഹാ! എല്ലാം കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങൾ എന്റെ ജന്മം നശിപ്പിച്ചു. എന്റെ ഈ സ്ഥിതിക്കു കാരണം നിങ്ങളാണ്. ഇനി മാറുവാനാഗ്രഹമുണ്ടെങ്കിലും ഫലമില്ല'.

(വികൃതമാസത്തോടെ) 'മാറാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടോ? ഈ മാതിരി ഞാൻ ആക്കിട്ടില്ലെങ്കിൽ നിന്നെ "സ്വാതന്ത്ര്യം, തമാശ, രസം ഇതൊക്കെ എങ്ങിനെയാണു്?'.

സായി— 'കഷ്ടം! നിങ്ങൾ എന്നിൽനിന്നു ചിലതെടുത്തു കളഞ്ഞു—എന്റെ പേരും മനവും, പഠിപ്പ്, സ്വാതന്ത്ര്യം, രസം, അന്യന്മാരുടെ മേലധികാരം ഇതൊക്കെ കിട്ടുകയെന്നു വിചാരിച്ചു ഭ്രമിച്ചു ഞാൻ അവയെ മനസ്സായി, വിട്ടുകളഞ്ഞു. അവയെല്ലാം എനിക്ക് ഇപ്പോഴുണ്ടെങ്കിലും എന്റെ പേരില്ലാതെ എന്തു പ്രയോജനം? ആട്ടെ; കഴിഞ്ഞതാലോചിച്ചു വ്യസനിച്ചിട്ടു ഫലമില്ലെല്ലോ. ഇപ്പോൾ സായിക്ക് മാറുവാൻ പ്രയാസമാണ്. അവൾക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യമില്ലാതെ കഴിയില്ല. ആട്ടെ വര. എല്ലാം മറന്നു സ്നേഹിതന്മാരായോ'.

മേലെഴുതിയസംഭാഷണം കറെ അതിശയകരമായി തോന്നുമെങ്കിലും ഒരിക്കൽ മാമചന്ദ്രൻ, നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ അടുക്കെ നിന്നു വീട്ടിൽ പോയപ്പോൾ, അവൻ സായിയെ വാക്യാനം കഴിച്ചുകൊടുത്തു വാസ്തവമായിരുന്നു. നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിന്റെ സോദരിയായ അവന്റെ അമ്മ, സഹോദരനെപ്പോലെ പുത്രനും ആയെങ്കിലൊ എന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ടു, അവനെ വീട്ടിലിരുത്തുവാൻ ആഗ്രഹിക്കയും അവൻ അവിടെ ഉള്ളപ്പോൾ തന്നെ വാക്യാനകർമ്മം കഴിക്കേണമെന്നു ശാസ്ത്രം പിടിക്കുകയും



ചെയ്തു. എന്നാൽ രാമചന്ദ്രൻ വീട്ടിൽ വളരെക്കാലം താമസിപ്പാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അവന്റെ മനസ്സിലും നാരായണ സമ്പ്രദായത്തിലും അദ്ദേഹം പരിചയമുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് ആരുടേയും പ്രായനിലും ആയിരുന്നു. അതിനാൽ അവൻ വാക്താവും കഴിഞ്ഞ ഉടനെ എന്തൊ ചില കഴിവുകളും പഠിപ്പിച്ച് വീട്ടിൽ നിന്നു പോന്നു. പിന്നെ വളരെക്കാലത്തേക്ക് അവനെപ്പറ്റിയൊരൊരു വർത്തമാനവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവനെ നാരായണ സമ്പ്രദായത്തോടുള്ള സമാഗമവും ആരുടേയും പ്രായനിലയ്ക്കുള്ള വിദ്യാഭ്യാസവും അറിയാതെ ആകെ കഴിഞ്ഞു. വീട്ടിൽ പരമാനന്ദനായി കിട്ടാൻ അവനു ലേലം പ്രിയമുണ്ടായിരുന്നില്ല; ആ വാക്താവും ഹിതവിരോധവുമായിരുന്നു. വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞു. പിന്നെ കിടന്നു സ്വപ്നം ചെയ്തപ്പോൾ, താൻ മരിച്ചുവെന്നും തനിക്ക് വാക്താവും ചെയ്ത ബാലിക വിധവായോടൊന്നിച്ച് വന്നായി പെട്ടെന്ന് എങ്ങോ ചാടിപ്പോയെന്നുമുള്ള ഒരു കിംവദന്തിയുണ്ടെന്നും അവൻ അറിഞ്ഞു. അവളെക്കൊന്നതായതിനെപ്പറ്റി ഒരപവാദവും കൂടി കേട്ടിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവളെക്കൊന്നതായ ദിവസം തന്നെ അവിടുത്തെ പുരോഹിതനേയും കാണാതായത്. ഇപ്പോഴായിരുന്നു കലയെ പ്രസവിച്ചത്. അവളുടെ അമ്മ, രാമചന്ദ്രൻ തന്റെ പ്രിയ തമനാടുള്ള സ്നേഹാധിപ്തനാണ്. സ്വപ്നത്തിലെ കൊടുക്കാരെന്നു പറഞ്ഞു അവനെ സമാശ്വസിപ്പിച്ചു. കലയെക്ക് അഞ്ചാം വയസ്സായപ്പോൾ, രാമചന്ദ്രന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചതിനാൽ അവൻ വീണ്ടും സ്വഗൃഹത്തിലേക്കു പോയി, ഗൃഹകാരുണ്യങ്ങളെല്ലാം ശരിപ്പെടുത്തുവാനായി അല്പകാലം താമസിച്ചു. ഇതിന്റെ കലയുടെ മാതാവ് കലയമ്മം പ്രാപിച്ചതിനാൽ, നാരായണ സമ്പ്രദായം ഉപേക്ഷിച്ച്, പുത്രിയോടു കൂടി അങ്ങിങ്ങും വളരെ സഞ്ചരിച്ചു, അവസാനം പട്ടണത്തിനിപ്പാടുള്ള അഞ്ചിനി നഗരത്തിൽ സ്ഥിരവാസമാക്കി. ഇപ്രകാരമായിരുന്നു രാമചന്ദ്രൻ മാതൃഭവന കാണാതെ കിടന്നതും കഴിഞ്ഞതിൽ

വിന്നെ കലയുടെ വാഴ്ച ന ദിവസം വൈകുന്നേരം അദ്ദേഹം ഞ്ഞ യഥാസംഗതിയായി കണ്ടെത്തിയത്.

കല വിശുദ്ധത്തിൽ വന്നിട്ട് ഒരു മാസ്തിലപ്പറയായ പ്പോഴെ ഗണേശൻ അവളേ കൊണ്ടുപോകവാൻ വന്നു. ഇ വിടെ അവൾക്ക് എന്തു കാരണത്താലോ ഭർത്താവിനെപ്പറ്റി ശ്വശുരശ്വരത്തിലെപ്പോലെ വിചാരമുണ്ടായില്ല. അദ്ദേഹം തന്റെ ഭാഗ്യമാനി വരുത്തുവാ എന്തുള്ള ഭയവും അവൾക്കുണ്ടായില്ല. അവൾ മുമ്പു താമസിച്ചിരുന്നത് ലേശം സുഖമില്ലാത്ത ഒരു ദിക്കിലായിരുന്നു. അവിടെ നിന്ന് അവൾ, സമീപ കാരത്തികളായ അനേകം യുവതികളുടെ ഭാഗ്യനാശം കണ്ട് ത നിഷം അപ്രകാരം വരുവാ എന്നു വിചാരിച്ച ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ യാതൊരു അലട്ടലില്ലാതെ സുഖമായി ശാന്തികരങ്ങളും മാറുമില്ലാത്തവയുമായ ഒരൊ കാഴ്ചകൾ കണ്ടു വിശുദ്ധത്തിലായിരുന്നു കൊണ്ട് അവൾക്കു മനസ്സിൽ വളരെ ശാന്തതയും സന്തോഷവുമുണ്ടായി. പട്ടണവംസത്തിലുള്ള വിചാരങ്ങളും സ്വപ്നങ്ങളും ഇല്ലാത്ത ഈ അവസ്ഥയിൽ അവൾക്ക് സ്വകാര്യങ്ങളിൽ കൂടി ശ്രദ്ധയുണ്ടായി. ചുരുക്കത്തിൽ അവൾക്ക് ഇഹലോകത്തിലല്ലാത്ത വിധം തോന്നി എന്നെ പറയേണ്ട. അതു നിമിത്തം ഗണേശൻ വന്നപ്പോൾ കല വളരെ ശാന്തതയോടെ—അശ്രുലയോടെന്നു തന്നെ പറയാം—അവനെ കാണുകയും ശ്വശുവിന്റെ അടുക്കലേക്കു പോണമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ ഉടനെ സമ്മതിക്കുകയും ചെയ്തു. അവൾക്കിപ്പോൾ ഗണേശനെക്കുറിച്ചുള്ള ഉത്കണ്ഠ ഇല്ലാത്ത നിമിത്തം അവന്റെ അററകറങ്ങൾ നോക്കി അറിയുവാൻ കഴിഞ്ഞതു കൊണ്ട്, അവന്റെ യഥാർത്ഥമായ സ്വഭാവം ഇന്നതെന്നു മനസ്സിലാക്കുവാൻ തരമുണ്ടായിരുന്നു. രാമചന്ദ്രനും നാരായണ സമ്പ്രദായങ്ങളുള്ള ചാച്ചയെന്നെന്നു അറിഞ്ഞതു കൊണ്ട്, അവനുള്ളപ്പോൾ തനിക്ക് അസുഖമായമുണ്ടാവാൻ അവന്റെ നോട്ടത്തിനിത്ര ശക്തിതോന്നുവാനുമുള്ള ഫേതു, തമ്മിലുള്ള ബന്ധമെന്നോളം സന്തോ

യിച്ചു, പക്ഷെ അവൻ അപ്പോൾക്കുതന്നെ ആയിരിക്കാമെന്നും അവൾ വിചാരിച്ചു. അവൻ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി പിതാവിനെ ശ്രദ്ധിച്ചു കഥ കേട്ടപ്പോൾ അവൾക്കു വളരെ കൃതാർത്ഥതയും തോന്നി. അവൾക്ക് ഭാഗ്യവശമുള്ള വെച്ചുണ്ടായ ഭാഗ്യമെന്നായ സാഗതി ഇപ്പോൾ വളരെ വ്യക്തമായിത്തോന്നി. അപ്പോൾ അടുത്തില്ലാത്തപ്പോൾ, തന്റെ വിശ്വസ്തനായ നടവടികൾ കണ്ടു അന്ത്യം കാണാൻ പാർക്കുക കഴിഞ്ഞു കൂടിയിരുന്ന രാമചന്ദ്രന്റെ ദയയെക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുകയും അവൾ വളരെ നന്ദിയുള്ളവളായി. ഒരിക്കൽ അവളുടെ ഹൃദയത്തിലൊരാളാകട്ടെ കടന്നു കൂടി. അതു, വിചാരിച്ചു അവൾ രക്ഷപ്പെടുമ്പോൾ, അതാകട്ടെ അറിയാതെ വിചാരിച്ചു ഹൃദയം കൈകൊണ്ടു മൂടി. ആ വിചാരം ഗണേശൻ രാമചന്ദ്രന്റെപ്പോലെ ആയാലത്ര നന്നെന്നായിരുന്നു. ഈ ആഗ്രഹം എത്രതന്നെ സാധാരണക്കാരനായിരുന്നെങ്കിലും ഭർത്താവിനെ അന്ത്യമോടുകൂടിയെന്നു വിചാരിക്കുന്ന ഹിന്ദു സ്ത്രീകൾക്ക് അതി കഠിനമായിട്ടുള്ളതാകുന്നു.

കുറേ ഗണേശന്റെ കെട്ടിട്ടു സന്തുഷ്ടയായിരിപ്പാൻ പാടിയില്ല. അവളുടെ അപ്പോൾ വളരെ ദേവമുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ ഇനി അവൾ അവിടെ ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നില്ലെങ്കിലും ചിലപ്പോൾ അദ്ദേഹം സാധാരണനായിരുന്നതിന്റെ കാരണം അവൾക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആ സമയങ്ങളിലെല്ലാം അവൾ 'അപ്പോൾ എന്നോടല്ലാം പാഞ്ഞു തന്നിട്ടില്ലേ? പിന്നെ എന്താണ് ഇത്ര സാധാരണമല്ലായ്മ?' എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഗണേശൻ വരുന്ന സന്യാസി, പുത്രിയെ കണ്ടു രണ്ടു പ്രാവശ്യം സ്വകാര്യമായി വിളിച്ചിരുന്ന പാഞ്ഞു. 'കുറേ! ഞാൻ മരിച്ചാൽ, നീ എന്തു ചെയ്യും?' നിന്നെക്കുറിച്ചു സംശയാണെന്നും ഇനിയാതെന്നാനും ആവിശ്വമില്ലെന്നും ഉറപ്പില്ല? നീ ഈ കാഴ്ചത്തിൽ നിന്റെ അമ്മയെപ്പോലല്ലാത്തതു കൊണ്ട് എവിടെയെന്നും അറിഞ്ഞു കൂട. നിന്നെക്കുറിച്ചു ഭർത്താവിനും തമ്മിൽ സ.

തൃശായി അനുരാഗമുണ്ടെങ്കിൽ എല്ലാം ശുഭമാണ്. നീ അച്ഛനെ വളരെ സ്നേഹിക്കുന്നു. നിന്നെക്കുറിച്ചു എന്തൊക്കെ എപ്പോഴും താല്പര്യപ്പെടുന്നവരാണ്, ഇല്ലെ? എനിക്ക് ഗണേശവണ്ഡിതനെപ്പറ്റി അധികമൊന്നും നിശ്ചയിച്ചില്ല. അതു നിമിത്തം മനസ്സിലാക്കുവാൻ സാധിക്കില്ല.

കുമാരൻ— 'അച്ഛാ! വൃന്ദാവതിയെ. അദ്ദേഹം സാധാരണ ഭക്താക്കളാൽപ്പോലെയല്ല, അദ്ദേഹത്തിന്നു എന്തൊക്കെ വളരെ ഭക്തിയുണ്ട്. എനിക്ക് ഇത്ര നല്ലൊരു ഭക്താവുള്ളതിനാൽ മറ്റു ബാലികൾക്കുവെണ്ടി എന്തൊക്കെ ചെയ്യാം അറിയാൻ കഴിയില്ല. ഒരിക്കൽ— എന്തൊക്കെയാണോ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂട— എനിക്ക് സാധാരണയായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അങ്ങനെയല്ല. അദ്ദേഹം ഉടനെയെങ്കിലും'.

ഗണേശന്റെ വരവ് ആദ്യമായി വളരെ ആശ്വാസകരമായിരുന്നു. പുത്രിയെ കൊണ്ടുപോകുന്നതിൽ അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊരു തടസ്സവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗണേശൻ രാമപുരത്ത് തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ രണ്ടാമതും ചെന്നു ഓജമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവിടെനിന്നു വന്ന പ്രത്യേകാവശ്യം കുമാരനെ കൊണ്ടുപോയി ശിവഗംഗയിലാക്കുന്നതായിരുന്നു. പിതാവും പുത്രിയും മായുള്ള ദീർഘവിയോഗം കണ്ടപ്പോൾ അവൻ വളരെ മനസ്സിലിരുന്നു. പിന്നെ ഇരുവരും പുറപ്പെട്ടു. കുമാരന്റെ ശവശരീരം കുന്നിന്റെ താഴെത്തു കാത്തുനിന്നിരുന്നു. അവിടെ വെച്ചു ഗണേശൻ രാമപുരത്തിലേക്കു തിരിച്ചു.



സങ്കടഭാവം കണ്ടു വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. പിന്നെ അവൾ വളരെ ആശയോടെ 'പറയിൻ, എന്താണ്? എന്താണ് സംഭവിച്ചത്?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ 'ഒന്നുമില്ല, ഒന്നുമില്ല' എന്നു പറഞ്ഞ് പ്രായം ചെന്ന സ്ത്രീകൾ ചൊടുന്നനവെ വീട്ടിലേക്കു ചോകുവാൻ തുടങ്ങി. ഇവർ തമ്മിൽ പരസ്പരം സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ, അവരുടെ പ്രസന്നഭാവങ്ങളും പോയി കണ്ണു തളാവുകയും ചെയ്തു. 'ഭയമുൾക്കൊണ്ടു ആശ്വാസമുണ്ട്. ഇ നാലെ രാത്രി വൈകുന്നേരം വരുത്തിയിരുന്നെന്ന്. എന്നു പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കു' മറ്റു വ്യസനമടക്കാൻ കഴിവില്ലാതെ കലയുടെ തോട്ടിൽ തലവെച്ചു വിലാപിച്ചു.

'അതത്, കട്ടി! കരുതരുത്. പ്രത്യാപകരശീലയായ തലേത്തട്ടിപ്പിശാചി കോപിക്കുന്നത് നിശ്ചയമില്ലല്ലോ? അവൾ കൊണ്ടുചോക്താവരെക്കൊല്ലിക്കരുതവെട്ടെ, വല്ലതും പറയാവട്ടെ ചെറുതെന്ന് അറിഞ്ഞുകൂടെ? അതു മാത്രംല്ല, വല്ലതും വരും മുമ്പെ കരുതുന്നത് നന്നെന്ന് അതൊരു മുമ്പിടിയെയാണ് എന്നു സമീപത്തുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു മൃതസ്ത്രീകൾ പറഞ്ഞു.

കുല വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു, തത്സമയം പുറത്തുവന്ന ഭാഗീരഥിയോട് അതെല്ലാമെന്തെന്നു ചോദിച്ചു. അപ്പോൾ അവൾ ഇങ്ങിനെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു. 'മിണ്ടാതിരിക്ക, മിണ്ടാതിരിക്ക; ഭയപ്പെടണ്ട. ഒരാൾ വന്നുതന്നാൽ ഇത് പറയരുത്: എങ്കിലും ഇവിടെ തലേത്തട്ടിപ്പിശാചി വന്നിരിക്കുന്നു. അമ്മയുടെ ഭർത്താവിന് ഭീനമാണ്. വീട്ടിൽ തന്നെ രണ്ടാളും - ആ വാലിയകാരൻ ചെക്കരും വെല്ലുകാരത്തിക്കിഴവിയും കിടപ്പാണ്, ഇനി ആരെങ്കിലും പിടിക്കുമോവാ. അവൾക്ക് ആരും ഭേദമില്ല, യമനും കൂടി സാരമില്ല.'

കുലം - (തന്റെ അടുത്തുചേർത്ത്, മനശ്ചഞ്ചലയായി) 'അയ്യോ! എത്ര ഭയങ്കരം!'

ഇത്രമാത്രം പറഞ്ഞപ്പോഴേക്കു കുലയുടെ ശവശ്രൂ ഉമ്മററത്തിൽ തുറന്നു പുറത്തുവന്നു. 'രക്ഷവാസകലം നോക്കിയതുകണ്ട്,

ബാലികമാരെല്ലാം ശിരസ്സുമുടി 'പിന്നെക്കാണ്ണം— വളരെ പഠയാനുണ്ട്. കുമാരി! അകത്തുപോയി സൂക്ഷിച്ചിരിക്കൂ' എന്നു പതുക്കെപ്പറഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. മറ്റു സുരംഗലികൾ വീട്ടിലെക്ക് ഉമ്മറത്തുടയും വിധവകൾ പിൻവഴിയായും കടന്നു.

കുമാരിക്ക് ഈ രാത്രി അവ്യക്തമായി അനേകം വികാരങ്ങൾ തോന്നിയതിനാൽ, മനസ്സിൽ അവർണ്ണനീയമായ ഭയം കടന്നുകൂടി. അതുകൊണ്ട് അവൾ ഉറക്കം വരാതെ മറ്റൊരു ഹൃദത്തിൽ നിന്നുള്ള ശബ്ദവും മറ്റും ഓർമ്മവെച്ച് അസ്വസ്ഥയാക്കിയിരുന്നു. അവൾക്ക് അശ്വമേധാജനായ അത്യന്താനുകമ്പം നിമിത്തം താൻതന്നെ ആ സങ്കടാവസ്ഥകൾ അനുഭവിച്ചുപോലെ തോന്നി. അതു വല്ലാത്ത സങ്കടഭയമായിരുന്നു. അവൾ രാത്രിയിലെല്ലാം നിശ്ശബ്ദമായിരിക്കെ മിന്നിമിത്തസൂചകങ്ങളായ ഓരോ ശബ്ദങ്ങൾ കേട്ടു. ചന്ദ്രൻ ക്ഷയിച്ചു മംഗി. കാറ്റുറ്റുകാരായി വീശി. വൃസനകരമായ ഉലുകൾക്കും ഭയങ്കരമായ നദി രവത്തോടു ചേർന്നു വളരെ നേരം നിന്നു. കുമാരിക്ക് ഹൃദത്തിന്റെ പിൻവശമുള്ള വൃക്കപ്പായകളിലാസകലം പിശാചുക്കുള്ളു പൊലെ തോന്നി. ചന്ദ്രമണ്ഡലം മേലംകൊണ്ട് പെട്ടെന്നു പൂർണ്ണമായി മറയ്ക്കപ്പെട്ടു. കുമാരി എഴുന്നീറ്റു വളരെ അസ്വസ്ഥയായി മുറിയിൽ അങ്ങുടിക്കും നടന്നു. അപ്പോൾ അങ്ങേ ഭവനത്തിൽനിന്ന് ധൂതിയായി നടക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടതുകൊണ്ട്, അവൾ 'അശ്വമേധാജനായോ, അവൾ എന്തു ചെയ്യുന്നു? ഈശ്വര! സന്തോഷാർത്ഥവും പ്രസന്നമുഖിയുമായ എന്റെ സഖിക്ക് എന്താണ് വരുവാൻ പോകുന്നത്?' എന്നു വിചാരിച്ച് അകാരണമാണ്ണരണത്ത് 'രക്ഷിക്കണം! രക്ഷിക്കണം! ഈ വലിയ ആപത്തിൽനിന്നു അവളെ രക്ഷിക്കണം! എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. ബാലപ്പെട്ടു നടക്കുന്ന കാലടിശബ്ദം വീണ്ടും ഉണ്ടായി. അല്പനേരം ഒന്നും കേൾക്കാതിരുന്നതിൽ പിന്നെ ഒരു ഭീതിലശ്വാസവും പ്രാണവേദനയോടുകൂടിയുള്ള ഒരു ഞരക്കവും ഒരു നിലവിളിയും കേട്ടു. കുമാരി നടുങ്ങി നിന്നു പോയി.

ഇത് പ്രാണൻ പോകുന്ന സമയം ശക്തി മുഴുവനും പ്രയോഗിച്ചുണ്ടാക്കിയ ശബ്ദമായിരുന്നു. ഇത് ഒരിക്കൽ കേട്ടാൽ പിന്നെ ആരും മറക്കില്ല. 'അടുത്തു വരിൻ, അടുത്തു വരിൻ, ഞാൻ തന്നെയുള്ള' എന്ന ഘോരനാദം കാറിലെല്ലാം അലച്ചു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞശേഷം വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി വീണ്ടും ഭീഷ്മശ്വാസമിടുന്നതുകേട്ടു. ഇപ്പോൾ കമലക്ക് ആകലയായ തടയെ നോക്കി നില്ക്കുമ്പോലെ തോന്നുകയും സമീപത്തെ ആലിംഗനം ചെയ്ത് സമാശ്വസിപ്പിക്കുവാൻ ആഗ്രഹമുണ്ടാകുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ കഷ്ടം! അവൾ ഭുജാർത്തയായ സ്നേഹിതയെ എങ്ങിനെ ആശ്വസിപ്പിക്കും? അവസാനം പ്രാണൻ പരലോകപ്രാപ്തി ചെയ്യും മുമ്പെ മരണസമയത്തുണ്ടാകുന്ന ശബ്ദമുണ്ടായി. കമലക്ക് ഇതു കേട്ടപ്പോഴും 'അടുത്തു വരിൻ, അടുത്തു വരിൻ, ഞാൻ തന്നെയുള്ള! തന്നെയുള്ള' ഏതാ കേൾക്കുമ്പോലെ തോന്നി. ഇക്കൂറി ശബ്ദമില്ലാതെ അധികനേരംനിന്നില്ല. ഇരുണ്ട വൃക്ഷവാടികകളിൽ നിന്ന് നന്ത് ശബ്ദിച്ചു തുടങ്ങി. ശ്വാക്കൾ ഓളിയിട്ട്, മേൽഭാഗത്തുണ്ട് വല്ലവരും വരുന്നതു കണ്ടവിധം വേഗം വേഗം ഊക്കുകാരച്ചു. കമല വസ്ത്രം കൊണ്ടു ശിരസ്സു മൂടി മുഖം മറച്ചു. ഇതിന്റെ സാരമെല്ലാം അവൾക്ക് നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. നാസ്തുർ വിശാചകളെക്കണ്ടിരുന്നു; നിശ്ചയമായും ഭയങ്കരമായ യാകിങ്കരന്മാർ വന്നിരുന്നു. അയ്യോ, ഈശ്വരാ! അവർ ഊങ്ങുന്നുവോ? അവർക്ക് വരുന്നത് ആമെന്നറിഞ്ഞുകൂടെ? അവർ വരുമ്പോൾ വാതിലടച്ചുകൂടെ? കറുത്ത നിഴലുകൾ കയറും വീശി പതുക്കെപ്പതുക്കെ വരുന്നത് താൻ കാണുന്നുവെന്ന് കമലക്കു തോന്നി. യഥാർത്ഥമായി കാലടിശബ്ദം കേട്ടിരുന്നുവോ? കുറെ കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ അനേകം ശ്വാക്കളൊന്നാസ്സുരച്ച് നദീതീരത്തെക്കോടുന്നതും ഭൂമിയുള്ള വൃക്ഷസമൂഹങ്ങളിൽനിന്ന് ഒരു മഹാ ഷോഡും കേട്ടപ്പോൾ 'പോയി പോയി; ആത്മാവിനെ പിടിച്ചുകൊണ്ടുപോയി' എന്ന മന്ത്രിലറച്ചു. വിയനാഗ്ഗത്ത് ഗമിച്ചിരുന്ന കൃഷ്ണമേഖലങ്ങളിൽനിന്നു നിരാനന്ദപ്ര



ദയായ മങ്ങിയ ചന്ദ്രശോഭ വന്നിരുന്നു. ചഞ്ചലങ്ങളായ ഭൂതം ഗണങ്ങളിൽനിന്ന് ഇടക്കിടെ മർമ്മശബ്ദങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. പിന്നെ ആ ഗൃഹത്തിൽനിന്ന് മറ്റൊരു തിരക്കും വിലാപവും കേട്ടു ഉടനെ പെട്ടെന്നു നിശ്ശബ്ദവുമുണ്ടായി. ഇതിന്റെ കാരണം മൃതനായ യുവാവിന്റെ അച്ഛൻ മനോഹൃദം കൊണ്ടു ഹൃദയം ചൊട്ടി അത്ഭുതത്തിൽ അസ്വഭാവിക ശബ്ദത്തോടെ 'കരയ ണ്ടു—ഇതിലും വലിയ ആപത്തു വരാതിരിപ്പാനായി ശവം കൊണ്ടു പോകിൻ ' എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നതായിരുന്നു. കമല മുഖം മറച്ചു കരഞ്ഞു. അവൾ ശങ്കിച്ച മഹാകഷ്ടങ്ങളെല്ലാം തന്മയം ഇപ്പോൾ സംഭവിച്ചു. അതുകൊണ്ട് അവൾ സമീപത്തെ ആശ്ശേരിപ്പുറം 'തന്മയ! തന്മയ! നിന്റെ സ്ഥിതി എത്ര കഷ്ടമാണ്!' എന്നു പറഞ്ഞ് സന്തപിപ്പാനായി അഭയം നോക്കി.

പിന്നെ ദിവസം തന്മയ ചെന്നു കാണാൻ കമലയ്ക്ക് അനുവാദം കിട്ടിയില്ല. മൃതവിശ്വാസം നിമിത്തമുള്ള ഭയത്താൽ എല്ലാവരും ഭയപ്പെട്ടിരുന്നു. എന്നെല്ലാം കഷ്ടതകളാണ് തന്റെ സമീപിക്കേണ്ടി വരുന്നതെന്നും 'അവൾ മുഖമുറയ്ക്കുന്ന പാപം സമീപിക്കട്ടെ. നിർഭാഗ്യയായ ഈ അശുഭയാണു' അയാളുടെ മരണ കാരണം. മുഖമുറയ്ക്കുന്ന പാപം ചെയ്തിരിക്കും, ആരെ? എത്ര ആളുകളുടെ മനസ്സു ചൊട്ടിച്ചിരിക്കും, എന്നൊ? ' എന്നിങ്ങനെ അവളുടെ പ്രാണസമീകരണത്തിലേക്കു പോലും സഹതാപം കാണിക്കാതെ അവളെ ഏതെല്ലാം വാഗ്ദത്തത്തിൽ എത്ര കുറിയായി ശകാരിക്കുമെന്നും ഭയത്താൽ അവളുടെ അടുത്തുള്ള സഹതാപിക്കുകയോ ദയയോടെ ഒരു വാക്കുപോലും പറയാതിരിക്കുകയോ ചെയ്യുമ്പോൾ അവൾക്ക് എത്ര കുറിയ ശോകമുണ്ടാകുമെന്നും കമല ആലോചിച്ചു. തന്മയ ഇവയെല്ലാമെങ്ങിനെ ചൊറിക്കുമെന്ന് അവൾക്കു നിശ്ചയവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്രകാരമേ തന്റെ കമലയ്ക്ക് ചിന്താമയമായി എന്നു തന്നെ പറയാം. എന്നാൽ പോകാൻ സമ്മതം

പേക്കിക്കുനോറും അവളുടെ കൂട്ടരുടെ വിരോധവും കലശലായി. ഇങ്ങനെ കുറെ കഴിഞ്ഞ ശേഷം ഉണ്ടായ വലിയൊരു വിഷമ ദശാന്ത്യത്തിൽ കമലയുടെ പ്രഥമ ശിശു ഭൂസ്സൾംചെയ്തു.

ഇപ്പോൾ കമല അനേകദിവസം മനോവ്യഥയോടെ കഴിക്കേണ്ടി വന്ന നിമിത്തം ഭർത്താവൊന്നിച്ചു പോകുവാൻ പലപ്പോഴും ആഗ്രഹിച്ചു. അവരുടെ ശ്രദ്ധയും കരുണയും ഏറ്റവും ആവിശ്വമുള്ള ഈ അവസരത്തിൽ, അവളുടെ ശ്വശ്രുവും ഭർത്തൃസോദരിയും മുന്പത്തേക്കാൾ അവളോടു വളരെ മാത്സര്യം കാട്ടി. എന്നെന്നാൽ അവർ ഇപ്പോൾ കമലയോട് അതിമൃച്ഛയോടെ വിസ്മയമായി അവൾ ഒരു ഭാരമായ് നിർമ്മിക്കുന്നുവെന്നും അവൾ മരിച്ചാൽ വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും ‘ഇവിടെ എന്തൊരു വശ്യഭാരമാണ്? അവൾ ഒന്നിന്നും കൊള്ളില്ലെന്നു നന്നായല്ല ഭർത്താവിനും മറ്റുള്ളവർക്കും എത്ര വലിയൊരു ഭാരമാണ്? ഇവളില്ലെങ്കിൽ ഗണേശൻ എത്ര സൗഖ്യമായിരുന്ന! എന്നാൽ ജനാപവാദം വേടിപ്പൊന്നും പറവാൻ തരമില്ലല്ലോ’ എന്നും പലപ്പോഴും പറഞ്ഞിരുന്നു. അവൾ പ്രസവിച്ചതിൽപിന്നെ ആ ചെറിയ കുട്ടി ഒരു അധികഭാരമെന്നും ‘ഇപ്പോഴാകുന്നു’ ഒരു കുട്ടി വേണ്ടത? അതൊ, ഒരു പെൺകുട്ടിയും!’ എന്നും ആവലാധി പറഞ്ഞു. സാധുക്കമല, തന്റെ നിരപരാധരായ പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടിയെ സകല പാപപ്രയോഗങ്ങളിൽനിന്നും അപഭാഷണങ്ങളിൽനിന്നും രക്ഷപ്പെടുത്തുവാനെന്ന് തോന്നുമാറ്, മാറിൽ അണച്ചു, ഈ ദുർദ്വചനങ്ങൾ ശപതങ്ങളെപ്പോലെ കുട്ടിയെ ക്ഷയിപ്പിക്കുമോ എന്നു വിചാരിച്ച് മൃഗവിശ്വാസം നിമിത്തം ചഞ്ചലയായി. എന്നാൽ അവൾ, തന്റെ കുട്ടി രാജിതാക്കുകൾ തുറന്ന്, അറിയാതെ ഭാരമൊന്നിരിക്കാത്തതുകൊണ്ടുണ്ടല്ലോ സന്തോഷാധികൃത്താൽ സകല സങ്കടങ്ങളും മറന്ന് ‘അയ്യോ, ദൈവമേ! എന്നിക്ക് ഈ നിധി തരണേ! പിന്നെ മറ്റുള്ളവരെയും പറഞ്ഞോട്ടെ’ എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചിരുന്നു.

രണ്ടു മാസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഗണേശൻ ശിവഗംഗയിൽ വന്നു. അവൻ കൂലിയെ ഇത്ര കഷ്ടസ്ഥിതിയിൽ കണ്ടതുകൊണ്ടു മനസ്സാലമുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും കട്ടിയോട് അത്ര വാത്സല്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അദ്ദേഹത്തെ പഠയേണ്ട! ഈ വസ്തുത കൂലിയെ വളരെ ദുഃഖവതിയാക്കി. എന്നാൽ അവൾ, എല്ലാ പിതാക്കന്മാർക്കും അത്ര പുത്രവാത്സല്യമുണ്ടാവില്ലെന്നും ഗണേശനെപ്പോലെയാകുന്നത് മനുഷ്യ സ്വഭാവമെന്നും കരുതി ഒരു വിധം സമാധാനിച്ചു. എന്നിങ്ങനെയോടൊന്നിച്ചു പോയി വളരെ ഭാഗ്യത്തോടെയിരിക്കാമെന്ന ആഗ്രഹവും അവളെ വളരെ സന്തുഷ്ടയാക്കി. 'അവൾ' ഭാഗ്യമുണ്ടാവാനായി ഞാനെന്തും ചെയ്തില്ല? ഓരോ മധുര പദാർത്ഥങ്ങളുണ്ടാക്കി ഞാൻ അവയുടെ വരവു കാത്തുനില്ക്കും. കട്ടിയേയും പുറത്തേക്ക് എടുത്തുകൊണ്ടുവരും. ഇങ്ങിനെ ഞാൻ സാവധാനത്തിൽ അവൾക്ക് എന്തിൽ പ്രേമം വളർപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിക്കും. എന്റെ ഉത്സാഹങ്ങളെല്ലാം അവൾക്കു ബോധിക്കുകയും ചെയ്യും' എന്നിങ്ങിനെ വിചാരിച്ച തന്റെ പ്രാണവല്ലഭനേ ഭാഗ്യമുണ്ടാവും എന്ന വിചാരം കൊണ്ടു സന്തോഷിച്ചും അവയുടെ സന്തോഷമെല്ലാം തന്നിലും കട്ടിയിലും ആയിപ്പിക്കുമെന്നു പൂർണ്ണമായി വിശ്വസിച്ചും അവൾ, ഓരോ മനോരാജ്യം ചെയ്തു. പ്രസവിച്ചതിന്റെ അർദ്ധ ദിവസം പുത്രിക്ക് അവളുടെ അമ്മയുടെ എളയമ്മയുടെ നാമധേയമായ ഏകപതിയെന്നു നാമകരണം ചെയ്തു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കൂലിയുടെ മനസ്സിൽ മാത്രമരിത്രം നല്ലവണ്ണം പതിഞ്ഞിരുന്നുവെന്നു മാത്രമല്ല, അമ്മയുടെ നാഥയായിരുന്ന ഇപ്പൊഴും ഉള്ള ആ പൂജയോട് അവൾക്ക് ഒരു പ്രത്യേക സ്ഥായിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നി അവൾക്ക് ഭർത്തൃഗൃഹത്തിലേക്കു പോകുവാനായി ഒരു ക്രിയ മാത്രമെ ചെയ്യാൻ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

കമലക്ക് ഭർത്താവൊന്നിച്ചു വട്ടന്ന ദേശത്തേക്കു പോയപ്പോൾ പുതുതായ അനേകം കാഴ്ചകൾ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നു.

അവൾ ഒന്നരണ്ടു വാരത്തോളം അവിടെ പരമ സൗഖ്യമായി കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ താൻ മറ്റൊരു കൗതുകത്തോടെ മനക്കല്ലന ചെയ്ത മറ്റൊരു പ്രവൃത്തിയെപ്പറ്റി തീരെ നശിച്ചു പോയെന്നും പിന്നെ, ചിലപ്പോൾ സുശീലനെയും സാധാരണ മനസ്സാക്കിയെടുത്ത ചെറിയ സ്വഭാവമായ ഒരു ഭർത്താവിന്, മൃഗശീലയായ ഒരു സ്ത്രീയെ എത്ര ഉപദ്രവിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നും അറിഞ്ഞു. ഗണേശൻ സ്വഭാവമായി അല്പം കഠോര ശീലനായിരുന്നതിനാൽ, തന്റെ വാക്കുകളും പ്രവൃത്തികളും കഠോരമായ എങ്ങിനെ സങ്കടപ്പെടുത്തിയിരുന്നു എന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ആദിയിൽ അവൻ വളരെ ദയാലുവായിരുന്നു. എന്നാൽ ആ സ്വഭാവം വേഗം മാറിപ്പോയി.

ഗണേശന്റെ സഹോദരിമാരിലൊരാൾ രാമപുരത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ അവരെ പലപ്പോഴും ചെന്നുകണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ അവൻ അവിടെ നിന്നു മടങ്ങുമ്പോഴെല്ലാം അവരുടെ കസ്യതികേട്ടു കണ്ണിതനായി മൗനിയായിരുന്നതിനാൽ, തീരെ മാറിയപോലെ തോന്നപ്പെട്ടിരുന്നു. ഇതു പട്ടണ വാസത്തിന്റെ ആദ്യകാലത്തിലായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവിടെ സാധാരണ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഗണേശൻ ഒരു ദിവസം രാമബായിയുടെ വീട്ടിൽ നിന്നു മടങ്ങി വന്ന്, കഠോര വിളിച്ചു അവൾ വളരെ പിശുക്കും അത്യാഗ്രഹവും ഉള്ളവളാണെന്നും അവൾ സ്വകാര്യമായി സമ്പാദിക്കുകയാണെന്ന് ബാക്കിയൊന്നുമില്ലാത്തതെന്നും മറ്റും സഹോദരിമാർ പറഞ്ഞുവെന്ന് വെളിവാണെന്നു. എന്നാൽ കഠോര, തന്റെ സ്വഭാവം നല്ലവണ്ണമായി ഉള്ള ഭർത്താവിന് തന്നിൽ അവിശ്വാസമുണ്ടാവില്ലെന്ന്, ആദ്യം ഉറപ്പായി വിചാരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും അവൻ ചില സമയം സോദരീഹൃദയങ്ങളിൽ പോയി വന്ന് കണ്ണിതനായി മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതു കാണുമ്പോഴെല്ലാം വളരെ വിഷാദിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതല്ലാതെ അനേകം ചിലസംഗതികളാലും അവൾക്ക് അപ്പോൾ വ്യസനമുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ പലപ്പോഴും ആലോചിച്ചാൽ, കാരണം പര

ഞ്ഞിരുന്നതെല്ലാം കമലയ്ക്ക് ഹൃദയശല്യങ്ങളായിരുന്നു. ഈ വിധമുള്ള നിസ്സാര സംഗീകളായിരുന്നു ഭാര്യമാരുടെതാക്കനാകെ തമ്മിൽ വളരെ സുഖക്കേടുണ്ടാക്കിത്തീർത്തത്. ഇവയിൽ ഒന്ന്, വില്ലാൻ കൊണ്ടുവന്ന ഒരു ദേവ് മുണ്ടായിരുന്നു. അതിന്ന് വില്ക്കൊടുപ്പാൻ പറഞ്ഞപ്പോൾ, കമല, അതു വളരെ താണതാണെന്നു വിചാരിച്ച്, സ്വാഭാവികമായും പറയാനായി മാറുമായിരുന്നെങ്കിൽ പരിചാരകനോടു സംസാരിച്ചിരുന്ന ഗണേശന്റെ അടുക്കലേക്കായി, അതിന്നത്രകൊടുത്തു കൂടെന്നു പറഞ്ഞു. ഇപ്രകാരം അവൾ ധൈര്യമായി തന്റെ സോദരിമാരുടെ താത്പര്യങ്ങൾക്കുള്ളപ്പോൾ പറഞ്ഞത്, താൻ മറുസ്ത്രീകളിൽ വെച്ചു യോഗ്യതയിലെന്നു വിചാരിച്ചിട്ടാണെന്നു വെച്ച്, ഗണേശൻ, ശരിച്ച്, അവളെനോക്കി 'വേഗം കൊടുക്ക്' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇവ നിർദ്ദോഷ വചനങ്ങളായിരുന്നുവെങ്കിലും കമല, അവയെ പറഞ്ഞ വിധം കണ്ടു ഭയപ്പെട്ട് അകത്തുപോയി ഗണേശൻ എന്നു ബോധിച്ചുവെന്നോളം പരിഭ്രമിച്ചു. എന്നാൽ ഈ കാര്യത്തിൽ നിരപരാധമായ തന്റെ എപ്പോൾ കൊണ്ട്, ഗണേശൻ എന്നു മുപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായത് അവൻ അല്പനേരം കഴിഞ്ഞുസമീപത്തു ചെന്നു അവൾ ഒരു പല്ലുവില്ലുന്നവളേക്കാൾ ചെറുതാണെന്നും ചെങ്കുട്ടികൊണ്ടു തച്ചാലെ ബുദ്ധി പടിയുള്ളെന്നും പറഞ്ഞപ്പോൾ മാത്രമായിരുന്നു. കമല, ഇതു കേട്ട് സാവധാനത്തിൽ ശങ്കയോടിങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു.

‘കമലയെ ചൊല്ലുന്നതിൽ വല്ല പോരായ്മയുണ്ടോ? അതുവിചാരിച്ചിട്ടാണ് ഞാൻ സത്യം പറയുവാൻ ഭയപ്പെടാത്തത്’. ഗണേശൻ—‘ശരി! നിന്നെക്കൊണ്ടുവന്നു—ഭർത്താവുംകൂടി സാരമുണ്ടോ? നിന്നെക്ക് ഞാനും കാലിലെ പൊടിയും ഒരു പോലെയല്ലേ? ഞാൻ സാരമില്ലല്ലോ’.

കമല—‘എന്തിനാണ് ഇങ്ങിനെ പറയുന്നത്? വീട്ടുകാരുടെ വാക്കുകേട്ട്, എന്നെ ഇങ്ങിനെ അധികേകപിക്കുന്നതെന്തിനാണ്’.

ഗണേശൻ ഈ നടവടിക്കു കാരണം അവന്റെ സോദരിമാരുടെ കസ്യതിയെന്നു കമലക്കു നിശ്ചയമുണ്ടായിരുന്നു. അവർ അവളെ, ഗച്ഛിച്ചു, ചെററ, അമ്മംഭാവക്കാരി, പിശുക്കത്തി എന്നിങ്ങിനെ പലപ്പോഴും വിളിച്ചിട്ടില്ലെ?

അതുകൊണ്ടായിരുന്നു അവൾ വീട്ടുകാരെപ്പറ്റി പറഞ്ഞത്. എന്നാൽ ഗണേശൻ ഇതു കേട്ടു വല്ലാതെ കോപിച്ചിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'എന്റെ വീട്ടുകാരോ! അവരെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ പറയുവാൻ നിന്നെ എങ്ങിനെ ധൈര്യമുണ്ടായി? തച്ച ചെററത്തം മാറ്റുകയാണ് വേണ്ടത്. എല്ലാവരും നിന്നെ ഹസിക്കുന്നില്ലെ? അവനും കൂടി നിന്റെ പിശുക്കത്തം കണ്ടു ലജ്ജ തോന്നിയില്ലെ?' ഇതു കേട്ടു കമല വല്ലാതെ മനസ്സിടത്തു, നിലത്തിരുന്നു കറിയായി എന്തൊക്കെ സംഭവിപ്പാൻ ചോദനങ്ങളെന്നു വിചാരിച്ചു, വിചാരിച്ചു.

പിന്നെ മറ്റൊരു നിസ്സാര സംഗതിയാൽ തന്നോടു ഭർത്താവിനു തീരെ വിശ്വാസമില്ലാത്തതായിത്തീർന്നു വിചാരിച്ചു കമല, ഗതാശയായി എന്നുതന്നെ പറയാം. ആ അപമാനകാരണമായ സംഗതി ഉദ്ഭവിച്ചത് ഒരു ഭൂതൃണൻ നോട്ടക്കാവുകൊണ്ടായിരുന്നു. ഇതിൽനിന്ന് കമല താൻ ഒരു സ്ത്രീയായതുകൊണ്ട് കേവലം ഒരു ദാസനോളവും കൂടിത്തോടിന്ന് വിലയില്ലെന്നറിഞ്ഞു വളരെ പ്രസന്നിച്ചു. മിത്തുകൾ ഇപ്രകാരമാലോചിക്കുന്നത് വളരെക്കാലമായി നിലനിന്നുപോരുന്ന ഒരു പക്ഷുപാതമാണെങ്കിലും, അവൾക്ക് അതിനെപ്പറ്റി സ്വാഭാഭവമായി യാതൊരുവിധം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഒരു മൃഗഭൂതൃണൻ തെറ്റുകൾക്ക് തന്നെ കാരണഭൂതയാക്കിയപ്പോൾ, അവൾക്ക് വളരെ മനോവേദനയുണ്ടായി. മുയുന്നെന്നെന്ന് കാരോതുമായി മൂന്നു തരം മിറായികൾ, വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരണമെന്നു ഗണേശൻ പറഞ്ഞത് ആ ഉറക്കത്തുകിയായ ഭൂതൃണൻ നല്ലവണ്ണം ധരിച്ചിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ടു കമല അതു വെളിവാക്കുവാനായി 'കാൽക്കുവെച്ചു, കാരോന്നു കാല്ക്കാൽവീശം' എന്നു പ

റഞ്ഞിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഗണേശൻ ഈ ദിവസം സാധാരണയിലധികം ഉത്സാഹിയും കരുണാശീലനുമായിരുന്നു. സമോദരിമാർ അന്നു വൈകുന്നേരം അവിടെ വരുമെന്നുവെച്ച് അവൻ കച്ചേരിയിൽനിന്നു നേഞ്ഞ വന്നിട്ടുമുണ്ടായിരുന്നു. കായ്കളെല്ലാമിങ്ങിനെയിരിക്കെ, അവൻ എല്ലാംകൂടി കാൽവീശും മിറായി വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവന്നപ്പോൾ കമലക്കുണ്ടായ അടുത്തത്രയായിരുന്നു. ഇതിന്നു കാരണം എന്തെന്നു ഗണേശൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ, അവൻ ഒരു വങ്കനെപ്പോലെ 'അയ്യോ! കാൽവീശെന്നാണ് അമ്മ പറഞ്ഞത്' എന്നു സമാധാനം പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കമല ഭർത്താവിനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിയോടെ 'എന്തുവങ്കൻ! കാരണം കാല്പാൽ വീശെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞത് ഇവിടുന്നു കെട്ടില്ലേ?' എന്നു ചോദിച്ചപ്പോൾ, ഗണേശന്റെ നിരസഭാവവും 'ആക്കിയാം' എന്ന ഹാസ്യമായ കഠിനോത്തരവും കൊണ്ട് അവൾക്ക് സംസാരിപ്പാൻ വഹിയാതായി. അവൻ അവളിൽ വിശ്വാസമൊട്ടും ഇല്ലാതായോ? കമല 'ആട്ടേ ആക്കിയാം, ആക്കിയാം എന്നല്ല പറഞ്ഞത്' എന്ന് ഭ്രാന്തുള്ള വരമപ്പോലെ പതുക്കെ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ ഗണേശൻ കോടതിയിൽനിന്ന് ആപൂർവ്വമായിട്ടെ നേഞ്ഞ മടങ്ങിയിരുന്നുള്ളു. ഇതുകൊണ്ടു കമലക്കു വളരെ സമാധാനക്കേടുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും അവൾ അതു യാതൊരാളെയും, പ്രാണവിശ്വസ്തരായ ദാസിയേയുംകൂടി അറിയിക്കാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. കേവലം ഒരു മയ്യെപ്പോലെ അരികത്തുനില്ക്കുന്ന ദാസിക്ക് തന്റെ യജമാനത്തിന്റെ പറഞ്ഞു സമാധാനിപ്പിക്കുവാൻ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ കമല, യാതൊരാളേയും തന്നോടു ഒരു കാനിപ്പാനൊ ഭർത്താവിനെയൊക്കെ ഒഴിച്ചും പറവാനൊ സമ്മതിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഒരു വലിയ പട്ടണത്തിൽ ഒരുത്തന്റെ നടവടിയെക്കുറിച്ച് അമ്പ്രാൾ ഗുണദോഷം പറയാനെ കഴിപ്പാൻ പ്രയാസമാണല്ലോ. അതുകൊണ്ടു സമീപസ്ഥ

മെല്ലാം ഗണേശന്റെ നടവടിയെ നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അയൽവക്കത്തുള്ള ഒരു സ്ത്രീ കമലയെ വന്നു കണ്ട്, വളരെ സമതാപത്തോടെ ഗണേശന്റെ പ്രാപാരങ്ങളെല്ലാം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. ഇതിൽ പിന്നെ ഭീഷകാലത്തിലെ ചില മഹാ വ്യസനകരങ്ങളായ നാടകങ്ങളുടെ ഗുഹാഭിനയങ്ങളുണ്ടായി. ഒരു ദിവസം കമല ഗണേശനോടു നേർത്ത വരുവാൻ അതി മനോഹരമായി കൊഞ്ചിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ താമസമേതു ഇന്നതെന്ന് അവർക്ക് അറിവില്ലെ? ഇതുകേട്ടപ്പോൾ ഗണേശൻ ഒരു കൈയോടെ നോക്കിയെങ്കിലും ഉടനെ ചിരിച്ച് വഴയ ശബ്ദങ്ങളൊക്കെ മറന്നുവെച്ചു. കമല, തന്റെ പ്രാണനാഥൻ മറന്നുവെങ്കിൽ താനും മറന്നുവെന്നു പറഞ്ഞു, എന്തിലേക്ക് തന്നെ തെറ്റി ധരിക്കാതിരിപ്പാൻ ആവേക്കിക്കുകയും തന്നെ നിഷേധിച്ചു. അസത്യവതിയെന്നു വിചാരിച്ചിരുന്നതിനാൽ വളരെ വ്യസനമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു പറയും ചെയ്തു. ഗണേശൻ സത്യാഭാവിയാണെന്നതിനാൽ, പിന്നെ ദിവസം നേർത്ത വരുമെന്ന് പറഞ്ഞ വാഗ്ദത്തപ്രകാരം നടന്നു. എന്നാൽ ഹാ! അവൻ ഏതു അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു! ഏതു ശുന്യഹൃദയനായിരുന്നു! കമല ഇതിന്റെ കാരണം ഊഹിച്ചു, സായി വല്ല സങ്കേതസ്ഥനായും കാത്തിരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു വിചാരിച്ച് അടുത്തത്തോടെ 'ഇദ്ദേഹം സായിയെ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? അയ്യോ! 'ഇവൾ' എന്നോടു വേസ്ഥയില്ലാതെ അവളോടത്ര പ്രേമമുണ്ടല്ലോ! ' എന്നു ആത്മഗതം ചെയ്തു. ഗണേശൻ നിശ്ചയമായും വിഷാദപ്പെട്ടിരിക്കുന്നുവെന്നു കമലയ്ക്കു മനസ്സിലായി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ അവൻ ഒരു വാക്കുകൂടി സംസാരിക്കാതെ വളരെ ബദ്ധപ്പാടോടെ ഒരു മണ്ടപ്പം തിന്ന് ഏഴനീററ കാൽമുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞു പുറത്തു പോയി. കാൽമുണ്ടെന്നത് ഗണേശൻ സായിയുടെ വീട്ടിലേക്കു നേരെ പോകുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ കമലയ്ക്കു മനസ്സിലാകയും ചെയ്തു. അവൾ വേഗം അകത്തുപോയി കരയുകയും ചെയ്തു.



ലഭ്യമായി നോക്കാതിരുന്ന ഒപ്പുണ്ടെടുത്തത് ആത്മദുഃഖം ചെയ്തു. അവൾ എങ്ങിനെ ചാരിയിരുന്നു! അവളുടെ മുഖം എത്ര മെലിഞ്ഞിരുന്നു! അവൾ അനുഭവിച്ച സങ്കടങ്ങളെല്ലാം അവളുടെ ശരീരസ്ഥിതി കൊണ്ടറിയാമായിരുന്നു. പിന്നെ അവൾ 'അയ്യോ! സായി! സായി! നീ എന്തിനാണ് എന്റെ ഇടയിൽ കടന്നു വീഴുന്നത്? എനിക്കിപ്പോൾത്തന്നെ വേണ്ട ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടല്ലോ' എന്നു പറഞ്ഞു സന്തപിച്ചു. പിന്നെ അവൾ ഗണേശൻ അവളുടെ അടുക്കെ വളരെ വിഷണ്ഡനായിരുന്നത്, വല്ലഭം പറയുമ്പോൾ കുറുകാക്കുന്നപ്പോലെ തല താഴ്ത്തി, അവളെ സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ പൂജാ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അവർ പുറത്തുപോയ ഉടനെ സാധുക്കൾക്കു തീരെ മറ്റൊരു വിധം വികാരങ്ങളുണ്ടായി. അവൾ ഭക്താവിനെപ്പറ്റി ദുരഭിപ്രായം കരുതിയെല്ലാം എന്നു വിചാരിച്ച് അതിവിഷാദത്തോടുകൂടി ആത്മഗതം ചെയ്തു. 'എന്തിനാണ് ഞാൻ അദ്ദേഹത്തോടു തക്കിച്ചിങ്ങിനെ പറഞ്ഞു? എന്റെ സുഖങ്ങളിലേക്ക് ഒപ്പുവരാൻ നീ ആഗ്രഹിക്കുന്നു' എന്നു അവർ വിചാരിച്ചാൽ പറഞ്ഞതായിരിക്കാം. ഞാൻ കരുതീയെല്ലാം അതു പിന്നെയും പിന്നെയും പറഞ്ഞു അവരെ വിഷാദിപ്പിച്ചുവെല്ലോ. അവർക്കിന്നു രാവിലെ എത്ര സങ്കടമുണ്ടായിരുന്നു! ഇപ്പോഴത്തെത്തോന്നും ആരൊരുക്കനെയും സ്നേഹിക്കില്ലെന്നു മാത്രമല്ല തന്നെപ്പറ്റി ദോഷം വിചാരിപ്പാൻ മടിയില്ലാത്തവളെ വിവാഹം ചെയ്തവളല്ലോ എന്നുകൂടി അവർ വിചാരിക്കില്ലേ? അതൊ! സാധാരണ ഭക്താക്കൾക്കുവേണ്ടുന്നതല്ലാത്ത അതി സത്സന്നനായ അദ്ദേഹം എന്ന സന്തോഷിപ്പിക്കുവാൻ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ട്! ഇല്ല! നിശ്ചയമായിട്ടും അവരെല്ലാം കരളുണ്ടാവാൻ എന്തിനു യോഗ്യതയില്ല. ഞാൻ ഈ കൂടെ വാക്കുകൾ പറയാനുള്ള കാരണം? അയ്യോ! ആരെങ്കിലും എന്നെ കാലിന്റെ അടിയിൽ ഇട്ടു ചവിട്ടി എന്റെ നീചസ്വഭാവം കാട്ടിത്തന്നാകെത്ര നന്മ! എന്നാൽ പിന്നെ ഇങ്ങിനെ തൊറ്റു വരുത്തില്ലല്ലോ' അവൾ ഈ ദിവ

സം മുഴുവനും താൻ പറഞ്ഞതോരോന്നാലോചിച്ചും കണ്ടതും തന്റെ നടവടിയെ കഴിയുന്നത്ര വികൃഷ്ടമാക്കിയും വിഷാദിച്ചും കഴിച്ചുകൂട്ടി. എന്നാൽ യഥാർത്ഥമായി കമലയെ വിഷാദമേ തുടങ്ങിയെന്നു. അവൾ, തന്റെ സ്വഭാവമാമാത്രത്താൽ മാത്രമായിരുന്നു തന്നെ കുറപ്പെടുത്തി ഭർത്താവിന്റെ പാദമേന്മ കളുത്തും താണത്.

ഫെ-ാം അഭ്യായം

“ശിവ! ശിവ! വെള്ളമകന്നിതു ചിത്തം വെള്ളമുണനിനിയെ  
നില്ലൊഴുതേ” \* †

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

“കുടിലം വിട്ടു കലഹിക്കുന്നവരുടെ  
കെട്ടിയവെണ്ണകളെപ്പോലെ വെടിഞ്ഞീടും” ‡

സാധി കാലകൂടം കൊണ്ടു ഗണേശന്റെ വീട്ടിൽ സാധാരണ വന്നുപോകുവാൻ തുടങ്ങി. കല ഇരിയ്ക്കന്റെ നിവാണൊരു തമ്പായെ, ഇതിനെ സൂചിപ്പിച്ചൊ വല്ലതും പറയുമ്പോഴെല്ലാം ഗണേശൻ അതുകൊണ്ടു യാതൊരു ദോഷമില്ലെന്നും സർവ്വസംഗതികളിലും ദോഷമുണ്ടെന്നു വിചാരിക്കുന്നത് സ്ത്രീകളുടെ നീചസ്വഭാവമെന്നും പറഞ്ഞ് അവൾക്കുടി ഇപ്രകാരമായൊല്ലൊ എന്നുവെച്ചു വിസ്മയം നടിപ്പിച്ചു. അല്ലകാലം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ സാധി ദിനംപ്രതി വൈകുന്നേരം ശരിയായി വരുവാൻ തുടങ്ങി. അപ്പോഴെല്ലാം ഗണേശൻ അവളുടെ സല്ലാപം കേട്ടും അവളെ അധികൃഷ്ടമാക്കുന്ന വിധം സന്തോഷമായി പ്രത്യ

\* മാതാമയനും കണ്ടുപിടിച്ചുകൊണ്ട്.

‡ വെള്ളമെന്നും നല്ലതും.

ത്തരംചെയ്തും സിദ്ധിച്ചു. എന്നാൽ കമല, അല്പ ശ്രമമെങ്കിലും പാത്രമാകാതെ വീട്ടിന്റെ പിന്നിൽ ചെന്നിരുന്ന്, മുമ്പ് താൻ നിമിഷനേരമെങ്കിലും ഔന്നത്യത്തോടെയൊ, കണ്ണിതത്തോടെയൊ ഇരുന്നവെങ്കിൽ ഗണേശനാണായിരുന്ന ഭരതസുകൃത്തേയോയ്ക്കും ഇപ്പോഴിങ്ങിനെ വരാനുള്ള കാരണം വിചാരിച്ചും കഴിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവൾ ഗണേശൻ വലിയ വെറുപ്പിന്നും ഉത്സാഹഭാഗത്തിന്നും കാരണഭൂതയായി. കമല പലപ്പോഴും 'അവൾക്കെന്നേക്കാൾ ഏതിലാണ് ശ്രേഷ്ഠത്വം?' എന്നിങ്ങിനെ ചിന്തിച്ചിരുന്നു. സായി, നില്പതയായി ചഞ്ചലകൂടാതെ സംസാരിച്ചിരുന്നവെന്നല്ലാതെ ലേശം സൗന്ദര്യവരിയായിരുന്നില്ല. ചിലപ്പോൾ അവളുടെ ജയഭാവത്തോടെയുള്ള നോട്ടം കമലക്ക് സ്പർശിച്ചിരുന്ന ഭാരമുണ്ടായിരുന്നു. എന്തായാലും അവൾ മർദ്ദം ചെയ്യുന്ന ഈ ദാസ്യസ്ഥിതിയിൽ താൻ എത്ര നാൾ ഇങ്ങിനെ കഴിക്കേണ്ടി വരുമെന്നോലോചിച്ച് വ്യസനിച്ചു കഴിച്ചുകൂട്ടി.

എന്നാൽ ഒരു ദിവസം സന്ധ്യയുണ്ടായ ഒരു സംഗതി കൊണ്ട് ഈ സ്ഥിതി വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടു. അന്ന് രാമപുരത്തിൽ ഒരു സമയമായിരുന്നു; അതു നിമിത്തം കോടതിയുണ്ടായെന്നില്ല. എന്നാൽ ഗണേശൻ ആദിവസം സാധാരണയിലധികം നേർത്ത പുറപ്പെട്ടുപോയി. കമല, അന്നു ഗണേശനെ വളരെ പ്രത്യേകമായി ശ്രദ്ധ വെച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നതു കൊണ്ട് ഭർത്താവിങ്ങിനെ തന്റെ സംപർക്കമൊഴിപ്പാനായി ശ്രമിച്ചു പുറത്തു പോയെല്ലാം എന്നും വിചാരിച്ചു വ്യസനിച്ചു ഉമ്മറത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു. അപ്പോൾ അവൾ അച്ഛന്റെ സോദരീപുത്രനായ രാമചന്ദ്രൻ സന്യാസി വേഷത്തിലല്ലാതെ മറ്റൊരു വേഷത്തിൽ പടിക്കനേരെ വരുന്നതുകണ്ടു വിസ്മയിച്ചു. അവൾക്ക് അവന്റെ പൂർവ്വചരിത്രമറിഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ട് വ്യത്യാസപ്പെട്ട ഈ ഉടുപ്പം മട്ടം കണ്ട് യാതൊരു ഭയവും ഉണ്ടായില്ല. അവൾക്കിപ്പോൾ ചെയ്യേണ്ടത് ഒരു നവജനം പ്രാപിച്ച പോലെ തോ

നി. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ അവൾക്ക് മാതൃചരിത്രം ഓർമ്മവരികയും അവരെമ്മാനിച്ചു സമ്മേളന സംഘത്തിൽ അംഗീകരണ ചോദ്യം ചെയ്തതായും ചെസ്റ്റ് രാജാവിന്, ഗണേശനെ അർപ്പിച്ചതിൽ പിന്നെ കുലയുടെ അർപ്പണ ദീനാധിഷ്ഠിതനായിത്തീർന്നാൽ വരുവാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നും തന്റെ അമ്മ മരിച്ചു പോയതുകൊണ്ട് അർപ്പണ കാർത്തികം പുറമെ സ്വന്തകാർത്തികങ്ങളല്ലാം തന്റെ തന്നെ നോക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നുവെന്നും നാരായണ സത്യാസിനെ ഭജിച്ചു കൊണ്ടു പോയിട്ടില്ലെങ്കിൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഹിതപ്രകാരം ആയുർവ്വേദം അർപ്പണകാലം അവർക്കു വിശ്വമുഖ്യപ്പെടുത്തേണ്ടതും വർത്തമാനങ്ങൾ അറിയിച്ചു കൊടുക്കണമെന്നും കുലയോടു പറഞ്ഞു. അവൻ അവിടെച്ചെന്നത് നാരായണ സത്യാസിന്റെ ആവിശ്വപ്രകാരം കുലയുടെ ക്ഷേമസ്ഥിതി അറിവാനായിരുന്നു. അവൻ കുലയുടെ ചെറിയ കുട്ടിയെപ്പറ്റി ശങ്കരയോടെ 'ഓ! ചെങ്കുട്ടിയൊ ആരെപ്പോലെയാണ്' എന്നു ചോദിച്ചു. ഉടനെ കുല, 'അത് വരുണവരെ അംഗീകരണമെന്നു പറഞ്ഞ് കുട്ടിയെ എടുത്തുകൊണ്ടുവരുവാൻ പോയി. എന്നാൽ രാജാവിന് അഞ്ചിനിനഗരത്തിലെത്തേണ്ടിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, അതിനനുസരിച്ചായില്ല. അവൻ അപ്പോൾ അവിടെച്ചെന്നത് ശിവഗംഗയിൽ നിന്നായിരുന്നു. അവിടെ കുലയുണ്ടായിരിക്കുമെന്നായിരുന്നു അവന്റെ വിചാരം. അവൻ അവിടെ വെച്ച് കുലയുടെ ശ്വശുരനോട് നാരായണ സത്യാസിന്റെ പൂർവ്വചരിത്രമെല്ലാം പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ സത്യാസിക്ക് തന്റെ പുത്രിയുടെ പൂർവ്വചരിത്രവും അവൾ തന്റെ സ്വത്തിന് അവകാശിയെന്ന വർത്തമാനവും അവളുടെ ഭർതൃകുടുംബക്കാർ അറിയണമെന്ന് ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. രാജാവിന് ചോദിക്കുവാൻ കുലയോട് ഉപദേശമായി 'സായിയെ സൂക്ഷിക്കൂ, അവൾ ഇവിടെയുണ്ടെന്നാണ് വർത്തമാനം' എന്നു പറഞ്ഞ് അധോമുഖനായി 'നീ ഭാഗ്യവതിയാകട്ടെ! നിന്നെ ഭർതൃസ്നേഹത്താൽ അതി ഭാഗ്യമു

ണ്ടാവട്ടെ! എന്നു ആശീർവാദം ചെയ്തപ്പോൾ, അവൾ കണ്ണീർ തുടക്കുന്നതുകണ്ട്, അവളുനോക്കി, വളരെ ഭയത്തോടെ 'നിന്റെ അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ നിന്റെ രക്ഷകന്താവ ഞാനാണെന്ന് അറിയാമല്ലോ. നിന്നെ യാതൊന്നിന്നും ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാവില്ല. കരയണ്ട, എല്ലാബാലികൾക്കും വെച്ച് അതിശാഗ്രവരി നിയ്ക്കാണ്. എന്തെന്നാൽ നിന്നെ വേണ്ടതിനെല്ലാം സ്വത്ത് പിതൃഹൃദയത്തിലുണ്ട്; അത് ഹിതാനുസരണം ഉപയോഗിക്കുകയും ചെയ്യാം' എന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞ് ആശ്വസിപ്പിച്ച യാത്രയും പറഞ്ഞു പോയി.

രാമചന്ദ്രൻ സംസാരിച്ചിരുന്നത് ഉമ്മറത്തുള്ള ഒരു വൃക്ഷത്തിന്റെ ചുറ്റിൽ നിന്നായിരുന്നു. സമീപസ്ഥരെല്ലാം നാലു ഭാഗത്തു നിന്നും റോക്കിയരുന്നു. കലയുടെ ദാസി ഇവർ സംഭാഷണമുണ്ടാക്കി. 'നിശ്ചയമായിട്ടും ഇപ്പോൾ ഒരു ചാർജ്ജ്ക്കാരനാണ്. ഓ! ഇങ്ങനെ ഒരു ചാർജ്ജ്ക്കാരനുണ്ടോ?' എന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു.

ഗണേശൻ സായിയും വൈകുന്നേരം മടങ്ങി എത്തി. കമല മനസ്സിൽ ഭാരോന്ന് വിചാരിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട്, ഇപ്പോൾ അസ്വസ്ഥയായിരുന്നില്ല. അവൾക്ക് ഭർത്താവിനോട് രാമചന്ദ്രന്റെ വരവിനെപ്പറ്റി പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും സായിയുണ്ടായിരുന്നതിനാൽ വളരെ മടിതോന്നി. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ ഗണേശൻ കലശലായി അസ്വസ്ഥതയും കണ്ണിനവുമുണ്ടായിരുന്നു. സായി പരിവൃദ്ധ്യോടെ ആട്ടുകുട്ടിയിൽ ചിരിച്ചും സല്ലാപിച്ചും ജയഭാവത്തോടെ കമലയെ നോക്കിയും ഇരുന്നിരുന്നു. ഇതുകണ്ട സമയം കമല പുറമെക്കു വളരെ ശാന്തയായിരുന്നുവെങ്കിലും, യഥാർത്ഥത്തിൽ വളരെ സമാധാനഹീനയായി. സായി വീടും സാധനങ്ങളും അവയെവെച്ചാൽ തിരിയും കണ്ട് പൂർണ്ണിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല, കമലയോട് 'നോക്കൂ, ആ കോളമ്പി എടുത്തുകൊണ്ടുവരി. എടുത്തുവരി! വല്ല പണിയും ചെയ്തുകൂടെ?' എന്നുകൂടി കല്പിച്ചിരുന്നു. കമല

ആദ്യമിവയെന്നും കേൾക്കാത്ത ഭാവം നടിച്ചു. എന്നാൽ ഗണേശനെ ഇത്ര കണ്ഠിതനും സാധാനാമീനും ചെയ്തപ്പോൾ അവൾക്ക് 'ഈ പുറട്ട് കഴിയുന്ന വേഗത്തിൽ അവസാനിച്ചാൽ നന്ന്' എന്നൊരു വിചാരം ജനിച്ചു. ജീവഹാനി വന്നാൽകൂടി എന്താണ്? അവളെ ഇതുവരേയും ശാന്തയും അനാദരവുമാക്കിയ ഗർവ്വം ചെട്ടെന്നില്ലാതായി. വീട്ടിൽ മറ്റൊരു പട്ടാമ്പി യോടുകൂടി ഇരിക്കുന്നതിനേക്കാൾ മറ്റൊരാളോടൊന്നിച്ച് ചോരയിൽ മുക്കിക്കൊല്ലണമെന്നാണ് നല്ലതെന്നു തോന്നി. വരുത്തി തന്റെ മറ്റൊരു പട്ടാമ്പിയെപ്പോലെ സ്വന്തം ഗൃഹം വിട്ടവർ മനസ്സുവരുത്തിയ ആ സ്വതന്ത്ര സ്വഭാവം സുശീലരായ കുലയുടെ ശാന്തസ്വഭാവത്തിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. സായി അവളോട് 'എന്തിന് ചെങ്കിട്ട ചൊട്ടെ, നിന്നെ കേട്ടുണ്ട്?' എന്നു ചോദിച്ചു, ഗണേശനോട് 'ഇതു നോക്കിൻ; അവളെക്കൊന്നു കൂട്ടിക്കൊണ്ടിരി, അതു ചെയ്യാൻ പറയിൻ' എന്നു അവളായി പറഞ്ഞു. കുല സായിക്കു പുഷ്പഭാഗം കാട്ടി കൊടുത്തു തല വെച്ചു കനിഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇതിന്നു മുമ്പാകെപ്പോൾ സായി ഇപ്രകാരം ചെയ്തിട്ടില്ല. 'നോക്കൂ, അവിടുത്തെഴുന്നീറ്റ' അവൾ പറഞ്ഞതു കേൾക്കൂ' എന്നു പറഞ്ഞ ഗണേശൻ കുലയെ പുറത്തു ചവിട്ടിയുളളി. ഇപ്പോൾ അവളുടെ സ്വഭാവത്തിലെ മൃദുഭാഗം ഇളകിത്തുടങ്ങി. അവൾ വേഗമെഴുന്നീറ്റ, വേദനയടക്കി ഗണേശന്റെ മുമ്പിൽനിന്നിങ്ങനെ പറഞ്ഞു. 'നിങ്ങൾ!—നിങ്ങൾ!—എന്തെന്താണ് ഇതിന് ചവിട്ടുന്നത്! സൂക്ഷിച്ചോളിൻ; ഇതിന്നു പകരം നിങ്ങൾക്ക് ദൈവം തരും.' അവൻ ഭയം തോന്നി. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ ഒരു സ്ത്രീ ഇങ്ങനെ ചെയ്യുക എന്നു അവൻ കേവലം വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല. കുല, ഈ ജന്മം കൊണ്ടു ധൈര്യപ്പെട്ടു മുമ്പിൽതന്നെ നിന്ന് എന്റെ വീട്ടിൽ നിന്നു പുറത്തുപോ, ഇനി എന്നും കടക്കരുത്. ചോരയില്ലെങ്കിൽ പോക്കം' എന്നു പറഞ്ഞ് അസാമാന്യമായ ശക്തിയോടെ സായിയെപ്പിടിച്ചു പുറത്തു തള്ളി. സായി ഗണേശനെ വിട്ടു

മു നിലവിളിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും അവൻ നിലത്തു കഴിമുട്ടുപോലെ ഇളകാതെ നിന്നു. കമല വാതിൽ അടച്ചു മടങ്ങി വന്നപ്പോഴും അവൻ അവിടുത്തെങ്കീഴുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ താല്പാലികമായ കോപോജ്ജ്വലനം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അവൻ മഹാ ക്ഷീണംകൊണ്ട് നിലത്തിരുന്ന് അഗാധഗർഗഭത്തോടെ കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. കറെ കഴിഞ്ഞശിര്യം പിന്നെ ഗണേശൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു. 'എടി, അവരേ! നിശ്ചയനാണ് ചെയ്യുന്നത്? നീ ഇപ്പോഴൊന്നെ പരസ്യമായി അവമാനിച്ചിട്ടില്ലേ? എന്തുചെയ്യും? എനി പറഞ്ഞതൊന്നെ മുഖം കാട്ടും? ആദ്യമുണ്ടാക്കിയ അപമാധം ചോരാഞ്ഞിട്ടെ ഇതും കൂടിച്ചെയ്യുന്നത്?

കമല:— 'ഞാൻ എന്നാണ് ചെയ്യുന്നത്? ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ മുന്പു വളരെ സ്നേഹിച്ചവളും നിങ്ങളെ പരസ്യമായ എന്റെ സ്ഥാനത്തുവന്ന, ഒരു തേവിടിശ്ശിയുടെ വിവേകംകൂടി കാട്ടാതെ, അധികപ്രസംഗമായി എന്നോട് പ്രവൃത്തി എടുപ്പാൻ കല്പിച്ചവളെ പിടിച്ചു പറത്താക്കി; അത്രേയുള്ള. (കോപത്തോടെ) എന്റെ ഭർത്താവേ! നിങ്ങൾ എന്നിന്ന് ഇങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നു? കട്ടിയെ ചൊല്ലിയെങ്കിലും നമുക്ക് മുമ്പത്തെപ്പോലെ സഖയായിരുന്നോട്? ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത് അവൻ ഗണേശന്റെ കാല്ക്കൽ വീണു.

ഗണേശൻ— (പുച്ഛത്തോടെ) 'ശരി! എന്നിനാണിത്? (അവിടുന്ന് മാറിനിന്ന്) ഇങ്ങിനെയൊക്കെ ചെയ്ത്ത് നീ—സായിയെക്കാരും താനെ നീ—ഇപ്പോൾ ഇപ്രകാരം സംസാരിക്കുന്നുവോ? നീ മുന്പുതന്നെ എന്നെ അവമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. അരിന്ന് നീ അനുഭവിക്കും'

കമല— 'അവമാനിക്കേ! എങ്ങിനെ? എന്നാണ് ഞാൻ ചെയ്തിട്ടുള്ളത്?'

ഗണേശൻ— 'ഞാൻ നിന്റെ ഉള്ള കൈ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്; അയാളെ ഇവിടെ എന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടുതന്നെ കാണുകയും

ചെയ്തു. പിന്നെ എന്തിനാണ് ഒന്നും അറിയാത്ത ഭാവം നടി അന്നത്?

കമല—‘എന്താ? നിങ്ങൾ ആരേക്കുറിച്ചാണ് പറയുന്നത്? അയ്യോ! ദൈവമേ! ഇതെന്താണ്?’

ഗണേശൻ—‘അദ്ഭുതം നടിച്ചാലൊന്നും എന്നെച്ചരിപ്പാൻ പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തിനെ വിശ്വസിക്കരുത്’ എന്ന പൂർവ്വനാമകവചനം സത്യാല്ലാതാകുമോ? നീ എന്നോടൊരുകൂട്ടം കാണിച്ചിരുന്നത് എന്റെ കണ്ണിൽ പൊടിയിട്ട്, നിന്നിൽ വിശ്വാസം ജനപ്പിച്ചു സ്പഷ്ടം നടക്കാനായിട്ടാണ്. അല്ലെ? (പല്ലകുടിച്ച് നിലത്തു ചവിട്ടി) ഇതിന്നു നീ അനുകൂലിക്കും. എന്റെ കാലിൽ വീണതെന്തിനാണ്? നിന്നെ നല്ലവണ്ണം സാധുതപം നടിക്കാൻ അറിയാം. എനിക്ക് കറുത്തുമുഖം മനസ്സിലാക്കി നീ സാധുവാണെന്നു മുമ്പുള്ള അഭിപ്രായം വന്നുപോയി. എന്നാൽ ഇപ്പോഴത്തെല്ലാം പോയി ഇപ്പോഴാണ് നിന്റെ ശരിയായ സ്വഭാവം മനസ്സിലായത്. ഞാൻ കട്ടിയെന്റതല്ലെന്നു സത്യം ചെയ്ത് നിന്നെപ്പറ്റത്താക്കും.’

കമല:—‘എന്ത്! കട്ടിയും കൂടി നിങ്ങളെയല്ലെന്നായിപ്പോയോ? അയ്യോ! മരിച്ചാലത്രേ നന്ന്! നിങ്ങൾ ശരിക്കുനവന്റെ പേരും കൂടി എനിക്കു കേൾക്കട്ടെ. കച്ചം! എന്നെക്കൊണ്ടിങ്ങിനെ ശരിക്കുനവല്ലോ; ആരാണ്, ഇതു പറഞ്ഞത്? പറയാൻ. എന്തിനെന്ന് നിങ്ങൾ അതു വിശ്വസിക്കുന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ഇനി ഞാൻ ഇവിടെത്താമസിച്ചു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നില്ല. എന്നെക്കൊണ്ട് അപരാധം പറയാൻ നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചിട്ടുവേണം.’

ഗണേശൻ—‘സൂക്ഷിക്കാത്തതാണുള്ളത്? സത്യം ഞാൻ അറിയില്ലേ?’



കുമാരി—“അയ്യോ ഈശ്വര! എന്തിനിങ്ങനെ പറയുന്നു?” കുമാരിയെക്കുറിച്ച് ഗണേശൻറെ ഹാസ്യഭാവം കണ്ടു മനസ്സുതരിച്ച് “നെന്തൊത്തൊത്താ വന്നുണ്ടെന്ന് മാതിരിയും പറയുന്ന”, ദശവർഷം അധികം പ്രായമായാലുള്ള പരിചയം വന്നപ്പോലേയും തോന്നി. അല്പനേരം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവൾ “എഴുന്നീറ്റാ” വീണ്ടും ശാന്തമായിത്തീർന്നു പറഞ്ഞു. “എനിക്ക് ആത്മഹത്തിചെയ്യാൻ പാടില്ല. അതുചെയ്താൽ നിങ്ങൾക്കു ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടാകും. ഒരു കാലത്തു ദൈവം സത്യം പുറത്താക്കുകയും എനിക്ക് ഇവിടെ താമസിക്കുന്നില്ല. പിന്നെ തന്നെപ്പറ്റി ആരെങ്കിലും അന്വേഷിച്ചാൽ ഭീതിയിൽ കിടക്കുന്ന അമ്മയെ കാണാൻ പോയിരിക്കുന്നുവെന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയെന്നും ‘അതുകൊണ്ടല്ലാ അപവാദവും രീതിയും. നിങ്ങൾക്കൊരവമാനവും ഉണ്ടാവില്ല’ എന്നും അവൾ പറഞ്ഞു.

ഗണേശൻ—(ദയയോടെ) “ഇതാ കുറച്ചു പണം”

കുമാരി—“വേണ്ട; എനിക്കൊന്നും വേണ്ട”. ഇപ്പോൾ പറഞ്ഞു അവൾ ആ ഇരുട്ടിൽ കട്ടിയെ എടുത്തു നിശ്ശബ്ദമായുള്ള പാതയിലേക്ക് തന്നെ ഇറങ്ങി. കുറച്ചു ദൂരം പോയിട്ട്, ദാസിയോടു വരുവാൻ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. ഗണേശൻ ഇരുട്ടിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടാതെ നിന്നു. കുറേദൂരം പോയശേഷം കുമാരി ഒരു മരച്ചുട്ടിൽ നിന്നു. നാലുഭാഗത്തു നിന്നും മാത്രം ഇക്കാരശബ്ദത്തോടെ വീശിയിരുന്നു. വൃക്ഷാഗ്രങ്ങൾ ഇരുട്ടിൽ മുങ്ങിയിരുന്ന സൂചകമായ ശബ്ദത്തോടെ ആട്ടിയിരുന്നു. വിജനമായൊരു വിസ്താരമായ തെരുവും മുമ്പിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവൾ അവിടെ നിന്നിറങ്ങി വിചാരിച്ചു. “ഞാൻ എവിടെക്കു പോകും? ചെറുപ്പകാലത്തു വളന്നുവന്ന അഞ്ചുനിനഗമത്തിലെ വിട്ടിലേക്കു പോയില്ല. ഇല്ല; ഈ ജന്മത്തില്ല. ഭത്താവിന്റെ വീട്ടിൽനിന്നു മരിക്കുകയല്ലാതെ. തിരികെ

സ്വന്തം വീട്ടിലേക്കു ചെല്ലരുത്" ഇപ്പോൾ അവൾ എന്തൊ  
 മനസ്സിലാണാലോചിച്ചു? മുഖിലേക്കോടി, പിന്നാലെ അധി  
 ക്ഷേപിച്ചുകൊണ്ടു നടന്നിരുന്ന ഭാസിയോട് "ഞാൻ എ  
 ണ്ടേ പോണവെന്നാരോടും പറയണം. എന്നു വിളിച്ചുവ  
 റഞ്ഞു. അവൾ പോകുവാൻ ഉറച്ചത്, താൻ ഒരിക്ക  
 ലും ചെല്ലില്ലെന്നു തീർച്ചയാക്കിയിരുന്ന ഹിമഗംഗയിലെ ശ്വ  
 ഗുര ഗുഹത്തിലേക്കായിരുന്നു. 'അവരായിരിക്കാം അദ്ദേ  
 ഹത്തെപ്പറഞ്ഞിരിക്കുന്നയാൾക്കിയത്'. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ  
 അവിടെപ്പോയി ജീവാനന്തരം താമസിക്കും എന്നു വിചാരി  
 ച്ചിട്ടായിരുന്നു അവൾ ഇപ്രകാരമുറച്ചത്.

കുല, ഇഷ്ടവശവും വയലുള്ളതും നിരാനന്ദകരവുമായ മാഗ്  
 ന്നുടെ പോയപ്പോൾ ഇരുട്ടു കൂടേണ വളർച്ച തുടങ്ങിയെങ്കിലും,  
 പിന്നാലെ നിന്നു വിളിച്ചിരുന്ന ഭാസിയോടൊന്നും പറയാതെ  
 ചെറിയ കുട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ചു മനസ്സിലിച്ഛിതയോടെ ബദ്ധ  
 പ്പെട്ടുനടന്നു. അവളുടെ ഹൃദയം കഠിനമായുലിച്ച് തന്നു. എ  
 ന്നാൽ കുറെ ദൂരം പോയപ്പോൾ അവൾക്ക് മഹാ ക്ഷീണം നി  
 മിത്തം ഒരു ലിപിലിരുന്ന് വശ്രമിക്കേണ്ടിവന്നു. അവിടെ നി  
 ന്ന" അവൾ "ഇതെന്തെൻ കുട്ടിയല്ല!" എന്നു ഗണേശൻ പറഞ്ഞ  
 തോത്തു "എന്തെൻ ബുദ്ധിമുട്ടിന്റെ ഫലമെല്ലാമിതാണോ? അ  
 യ്യോ! ഞാൻ എന്തു ചെയ്യട്ടെ? ഞാൻ എങ്ങട്ടുപോകും? എനി  
 ക്ക് എങ്ങിനെ ജീവാനുപാധമുണ്ടാകും? അയ്യോ! മരിച്ചാലെത്ര  
 നന്നു! എന്നാൽ യമൻ വരുവാനും എത്ര പ്രയാസമാണു! യ  
 മരാജാവേ! ഞാൻ അവാട്ടത്തോടു വരുവാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നു?  
 എന്നിങ്ങിനെ ചൊല്ലി വിലാപിച്ചു. എന്നാൽ മരിച്ചില്ലെങ്കിൽ  
 എന്തു ചെയ്യും? ഈ കഥയോത്തപ്പോൾ, അവൾക്ക് ഭയങ്കരമാ  
 യ ഭാവികാലം മുന്പിൽ കണ്ടുപോലെ തോന്നി. ഇപ്പോൾ അ  
 വൾക്ക് ഒരു ക്ലേശശാന്തി മരണം ഒന്നുമാത്രമായിരുന്നു. അതു  
 കൊണ്ട് അവൾ അതിസങ്കടത്തോടെ വിയന്നാഗ്നത്തേക്കു നോ  
 കി. ഉടനെ അവൾക്ക് അവസ്ഥ നീയായൊരു വികാരവും ഉ

ണ്ടായി. ആകാശം അനേകായിരം നക്ഷത്ര ജാലങ്ങളാൽ പ്രശോഭിതമായി. സമീപത്തായി മേൽ ഭാഗത്തു പരന്നിരുന്നു. അവൾ അതിന്റെ ഗംഭീരമായ അപരിമളങ്ങളെ കണ്ടു മോറ്റു ബിത ഗാത്രയായി 'ഞാൻ ഈ മഹാലോകത്തിലെത്തു സാമോണ്! ഞാൻ മരിച്ചാലും ജീവിച്ചാലും എന്താണ്!' എന്നു വിചാരിച്ചു. ഇപ്പോൾ തന്നെ ചെറിയ കട്ടി ഉണന്ന്, അമ്മ മേല്പോട്ടു നോക്കുന്നതുകണ്ട്, കൊച്ചുകൈകൊണ്ട് ആകാശം ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അതി സന്തോഷത്തോടെ 'കളകള' എന്നു ചിരിച്ചു. നമുക്കു ചിലപ്പോൾ ചില നിസ്സാരസംഗതികൊണ്ടു വളരെ ഫലിതം തോന്നുമ്പോലെ കമലക്ക് ഈ ആംഗ്യം വളരെ ഫലിതമായോന്നി. അവൾ അത് മേൽ ഭാഗത്തെ മഹാപ്രതാപകാഴ്ചയോടു വളരെ യോജിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചു. ഇപ്രകാരം ആത്മഗതം ചെയ്തു. 'ഈ കട്ടി ദൈവത്തോട്' അപേക്ഷിക്കുകയായിരിക്കുമോ? യാതൊന്നും അറിയാത്ത ഇതിന്റെ ജീവനാരുണ്ടാക്കി? ഞാൻ മരിച്ചാൽ പിന്നെ ഇതിനെ ആർ നോക്കും? നിശ്ചയമായും എത്രവിധമോ എല്ലാപേരും വസ്തുക്കളും രക്ഷിക്കപ്പെടുന്നുണ്ട്. അതിനാൽ അതി ദയോപദ്രവം അതി വിവേകിയുമായ ഒരു ദൈവം എല്ലാറ്റിന്റെയും മേലുയർന്നു ചെയ്യുന്നുണ്ടായിരിക്കണം.' അവൾ ഇപ്പോൾ വളരെ ശാന്തമാനസയായി, അധോമുഖയായി കഴിഞ്ഞവർത്തമാനങ്ങളെക്കുറിച്ചു കേവലം നിരാലോചനയായി. ഈ മനശ്ശാന്തതയിൽ അവൾക്ക് ആരെ തന്നോട് താഴെപറയുന്ന സന്ദേശം സ്വപകാർയ്യമായി ചെകിട്ടിൽ പറഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി. 'പാടില്ല; നീ മരിക്കുവാൻ പാടില്ല. നീ ജീവിച്ചിരുന്ന് ഒരു അപാപജനം എങ്ങിനെ കഴിക്കാമെന്നു കാട്ടണം. നീ സർവ്വാനുരാഗം കൊണ്ടെല്ലാം വശത്താക്കണം. താണതുകൊണ്ട് ഒരു പോരായ്മയുണ്ടില്ല. നീ ചാരി യാതൊന്നുമില്ല. ഏഴുനീറ്റ് പ്രവൃത്തിയ്ക്ക് പ്രവേശിക്കു, നിന്നെക്ക് ഇഹത്തിൽ വളരെച്ചെസ്സാണുണ്ട്. കമല സന്തോഷത്തോടെ ഏഴുനീറ്റ്. അവൾക്കിപ്പോൾ ഒരു നവജനം

പ്രാപിച്ചപ്പോലെ തോന്നി. സ്വന്തംതെറ്റിപ്പറ്റിയുള്ള വൃന്ത  
നം തീരെ ഇല്ലാതായി. എനി. ലേലിൽ അവർ, അന്യായം  
മായി—ശത്രുക്കൾക്കു കൂടിപോയി— ജീവിപ്പാനും എല്ലാറ്റിനേ  
യും സ്നേഹിപ്പാനും നിമ്ബലതകൊണ്ടും സ്നേഹം കൊണ്ടും എന്തു  
ചെയ്യാമെന്നു കാട്ടുവാനും അന്യന്മാർ ചെയ്യുന്നതെല്ലാം സഹി  
പ്പാനും തെരുവായിരുന്നു. ഇതിനെപ്പറ്റി ഗണേശൻ എപ്പോ  
ഴെങ്കിലും ഒരിക്കൽ അറിയുമെന്നും അവർ ഉറപ്പു. അവർ ഒരു  
മഹാ മണ്ണുളയായയിൽ മുങ്ങി താൻ നിശ്ചയിച്ച സ്വന്തംപരിത്യാ  
ഗത്തെക്കുറിച്ച് അന്നുചരവശയായി. അറിവില്ലാത്ത ഒരുമി  
ത്തുസ്ത്രീക്ക് ഇങ്ങിനെ തോന്നിയെന്നു പറയുന്നതു വായനക്കാർ  
വളരെ അത്ഭുതകരമാണെന്നായിരിക്കാം. എന്നാൽ കേവലം ന  
രപത്നക്കൾക്കു മഹത്തായ പ്രകൃതി നിദ്രക്കത്താൽ നിവേശിത  
ന്മാരാകുന്നുണ്ടല്ലോ. അതു മാത്രമല്ല, കലമുറ മിത്തുസ്ത്രീക  
ളിൽ 'നിന്ന' മഹാ പാണ്ഡിത്യമുള്ള മാതാപിതാക്കന്മാരുള്ളതി  
നാലും സ്വന്തം പഠിപ്പിനാലും വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു.

## ഫറു-ാം അദ്ധ്യായം.

“അഗ്നാജനത്തോളം ഉഷ്ണമായിരിക്കട്ടെ!”

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

\*\*\*

“ദ്രവ്യമുണ്ടെങ്കിലെമ്പസുക്കളുണ്ടാവൂ  
ദ്രവ്യമില്ലാത്തവനായില്ലേതി” \*

ഗണേശൻ കലയുടെ നേരെ കാണിച്ച സ്വഭാവപ്പകർച്ച  
ക്ക് അനേകം കാരണങ്ങൾ ഏകോപിച്ചു കൂടിയിരുന്നു. അവ

\* പഞ്ചതന്ത്രം—കണ്വൻനന്യാർ.

ൻ ഇതുവരേയും യാതൊരു ബുദ്ധിമുട്ടിൽ പെടാതെയും കമലയെ മുയിപ്പിക്കാതെയും കഴിച്ചുകൂട്ടിയെങ്കിലും ക്രമേണ ക്രമേണയായി സായിക്ക് അധീനനായിത്തീർന്നു. അവർ പലേ തവണകളിലും ദേവാലയ സമീപത്തുള്ള വൃക്ഷവാടികയിൽ വെച്ചു കണ്ടുമുട്ടിയിരുന്നു. സായി, കമലയോടു പകവിട്ടവൻ ആഗ്രഹിച്ചിട്ടു ചാതുര്യമായിരുന്നു ഇവനോടിപ്രകാരം സ്നേഹമാർന്നിരുന്നത്. അവർ രാമചന്ദ്രന്റെ കാര്യവും കണ്ടു കർന്നമായി മുഖിഞ്ഞു അതിന്നു പ്രത്യുപകാരമായി അവന്ന് വളരെ ബഹുമാനമുള്ളവളെ വല്ലവർഗ്ഗവും കഴിയുന്നത്ര ഉപദ്രവിക്കേണമെന്നുമല്ല. രാമചന്ദ്രൻ കമലയെക്കുറിച്ചു ഏതുഗൃഹത്തിൽ ഭാഗ്യമുണ്ടാകേണമെന്ന് ആശീർവ്വിക്കുകയും അവൾക്കു ഭാഗ്യമുണ്ടെങ്കിൽ അവനും ഭാഗ്യമുണ്ടെന്നു പറയും ചെയ്തിരുന്നു. ഇതു സായിക്ക് നിമ്ബലാനുരാഗത്തിന്റെ ഒരു പുതിയ മാതിരി പ്രകടനമായോന്നായിരിക്കാമെന്ന്, അവർ തന്നോടുതന്നെ കോപിച്ച്, കമലയോട് അറിയപ്പെട്ടു. അവൾക്ക് എല്ലാവരേയും കാല്പുൽ വരുത്തേണമെന്നായിരുന്നു ആഗ്രഹം. എന്നാൽ സുശീലനും ഉപകാരിയായ രാമചന്ദ്രന് തന്നോടു കേവലം പുച്ഛമാണുള്ളതെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായിരുന്നു. അവർ ഉപവാസങ്ങളിൽ വെച്ച് അവനെ കണ്ടുമുട്ടുവാൻ പല കൗശലങ്ങളും ചെയ്തുകൊണ്ടു. എന്നാൽ കണ്ടുമുട്ടുമ്പോഴെല്ലാം അവൻ ഗൗരവത്തോടെ അവളോടു ചാതുര്യം സംസാരിച്ചിരുന്നു. അവർ ആദ്യം ഗണേശനെ ഒരു വിജയസാഹിത്യം യുവാവെന്നുവെച്ച് അത്ര ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ പിന്നെ അവർ അയാളെ കേവലം കൈയെപ്പോലെയാക്കി കമലയെ കൂട്ടാക്കാതെ പറഞ്ഞയപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിച്ചു. കമലയെ അവളെ ബഹുമാനമില്ലെന്നും അവർ അറിഞ്ഞിരുന്നു. അതും ഒരു മാതൃകാ മോശമായിരുന്നു. സായി ഗണേശനെ സ്വകാര്യമായി കൈവശമാക്കിരുന്നു. അവളുടെ സംസാരവും ചിറ്റിയും സ്വാതന്ത്ര്യശീലവും മറ്റും അവനും വളരെ രസകരങ്ങളായിത്തീർന്നിരുന്നു. അവൻ

കുതിച്ചുള്ളപ്പോഴെല്ലാം അവർ അവനെ കഴിയുന്നത്ര സന്തോഷ  
പ്രകടനം ശ്രമിച്ചിരുന്നു. അവസാനം അവർ സന്ധ്യക്ക് അ  
വനെ കാത്തിരിപ്പാനും നേരം വൈകിയാൽ അസ്വസ്ഥയാകാ  
നും തുടങ്ങി. സായി അതി വിദഗ്ദ്ധവും ബുദ്ധിശാലിനിയുമായി  
രുന്നവങ്കിലും സർവ്വതരവും സന്തോഷിപ്പിക്കണമെന്നും ബുദ്ധിമുട്ടു  
കൾ ഒഴിക്കണമെന്നും ഉള്ള ഗണേശന്റെ സ്വാഭാവിക ആഗ്ര  
ഹത്തെ അവർ ധരിച്ചില്ല. ഗണേശൻ സാധാരണയിലധി  
കം നേരം ഭൂമിയിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അതി ക്ഷീണതയോ  
ടെ മിന്നിക്കൊണ്ടിരുന്ന അവളുടെ നേത്രങ്ങൾ സന്തോഷ വി  
രോധങ്ങളായിരുന്നതും സാഹോദരന്മാർക്കു മനസ്സിൽത്താൽ അവ  
ളുടെ അധാരങ്ങൾ അല്പം വിടരുകയും ചെയ്തിരുന്നു. അപ്പോഴ  
ത്തെ കടാക്ഷവീക്ഷണങ്ങളെത്ര ദോഷനീയങ്ങളായിരുന്നു! ഗ  
ണേശനും അവളെപ്പോലെ ഉത്സാഹശീലം ഉള്ളവനായി വളരെ  
മുഴുപ്പായി സംസാരിപ്പാനും, സംഭാവനയിലും ഭംഗിഭാഷ  
ണത്തിലും അവളെക്കൂടി തോല്പിക്കുവാനും തുടങ്ങി. സായി ഇ  
തെല്ലാം കണ്ടു വിസ്മയിച്ച് ആദ്യം കളിയാക്കണമെന്നാത്രമാ  
ലോചിച്ചവനെ ക്രമേണ കാമിപ്പാൻ തുടങ്ങി. അവർ അവ  
നൊന്നിച്ചു അധികനേരമിരിപ്പാൻ ശ്രമിക്കാനും സംഗതിവശം  
ലേന്നുപാലെ കണ്ടെത്തുന്ന ഭാരം സങ്കേത സ്ഥലങ്ങളെ പാ  
ഞ്ഞു വിശ്രയിപ്പാനും തുടങ്ങി. ഇവർ ഇപ്രകാരമായിരുന്നു മാ  
ചന്ദ്രൻ കലയെ കണ്ടഭിവൃദ്ധി ക്ഷേത്രസ്ഥിപമുള്ള വൃക്ഷവാടി  
കയിൽ എത്തിക്കൂടിയത്.

സായി (ഗണേശൻ വന്നപ്പോൾ) ‘കഷ്ടം! എത്ര വൈകി!’

ഗണേശൻ — ‘വൈകിയോ?’

സായി; ‘ഉവ്വ്’, അറിഞ്ഞുണ്ടെ? കഷ്ടം! നിങ്ങൾ എത്ര നല്ലൊരു  
കാഴ്ച കളഞ്ഞു! ആ മലയുടെ വിജ്ഞാപനം വന്ന സൂര്യരശ്മി  
കൊണ്ടു ക്ഷേത്രാഗ്രം സ്വസ്തയുമായി മിന്നിയിരുന്നു. മ  
മ്പിലുള്ള ആ കൂടത്തിൽ—എത്ര ആഴമുണ്ടെന്നു ഞങ്ങളാ

ത്തരം അടിയിലൊരു പട്ടണം മുഴുവൻ മുങ്ങിക്കിടക്കുന്നുണ്ടെന്നു പറയുന്നതും സൂടികമ്പോലെ ശാന്തമായിരിക്കുന്നതുമായ വലിയ അമ്പലക്കുളത്തിൽ—ഒരു വിചിത്ര പുരി പ്രതിബിംബിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ നല്ലവണ്ണം കണ്ടു, ആ ഗോപുരങ്ങളും രാജധാനികളും വലിയ വീഥികളും എവിടുന്നു വന്നു? ആ പട്ടണം മുതലുണ്ടെങ്കിലും പുരി പോലെ അത്ര നിശ്ശബ്ദമായിരുന്നു. ഒരു ഭൂകമ്പമുണ്ടായി വെള്ളമെല്ലാം വാറി, മുങ്ങിയ പട്ടണം കേടുകൂടാതെ പൊങ്ങി വരുമെന്നു മുനിമാർ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്. ആ സമയം വന്നു എന്നു തന്നെ ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. ആദ്യം, അങ്ങിനെയൊക്കെ ഉണ്ടാകുമോ? സ്തുതിനിന്നു പഠിച്ച ആ അദൃതകരമായ നവ വിദ്യകൊണ്ടിതെല്ലാം വിവരിക്കാമോ? നിങ്ങൾ ഇല്ലാത്തപ്പോൾ—ആദ്യം, നല്ലൊരു രസം കളഞ്ഞു എന്നല്ലെ പറയേണ്ടു. വരു; അതിന്റെ വക്കത്തു പോയിരിക്കാം.

ഗണേശൻ—‘ഓ! അല്ലാതൊന്നും പണിയില്ലെല്ലോ. കമല ഇതു കണ്ടാലെത്ര സന്തോഷിക്കുന്നു ഞാൻ കാക്കയായിരുന്നു.’ അവൻ ഇങ്ങിനെ കാൽയില്ലാതെ പറഞ്ഞതായിരുന്നു. പക്ഷേ അവൻ പോരുമ്പോൾ കമലയുടെ സങ്കട ഭാവം കണ്ടു വ്യസനം തോന്നിപ്പോയിരിക്കാം. എന്തായാലും അവൻ എല്ലാം വേഗമൊതുക്കി.

സായി—(ഗണേശനെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി, തലയാട്ടിക്കൊണ്ട്) ‘അവരൊക്കിതു സാരമുണ്ടാവില്ല. എല്ലാവർക്കും ഇങ്ങിനെയുള്ള കാഴ്ചകൾ കണ്ടാനന്ദിപ്പാൻ കഴിയുമെന്നു വിചാരിക്കുന്നുണ്ടോ? അവരൊക്കെ വീട്ടിലിരുന്നിട്ടല്ലെ പഴക്കം?’

ഗണേശൻ—‘അതെ! നമ്മൾ അങ്ങിനെ ഇരുന്നെന്നുകൊണ്ട്. സാധു!’

സായി—(കോപഭാവത്തോടെ) ‘അവരൊക്കെ നിങ്ങളിലും നിങ്ങൾ പോകുന്ന സ്ഥലങ്ങളിലും ഇപ്രകാരമുള്ള കാഴ്ചകളിലും വള

മെത്രേയുണ്ടെന്നാണോ വിചാരം? അവൾ ഇപ്പോൾ വിചാരിക്കുന്നതെന്താണെന്ന് എന്തുകൊണ്ട്?

ഗണേശൻ— 'എന്താണ് വിചാരിക്കുന്നത്?'

സായി— 'നിങ്ങളെക്കുറിച്ചല്ല, ഉറപ്പുതന്നെ'

ഗണേശൻ— (വെളിപ്പെടുത്തി) 'പിന്നെ ആരേക്കുറിച്ചാണ്?'

സായി— 'അവൾ നില്ക്കുന്ന നിലയ്ക്കടുത്തു ചെന്നു, അവളുടെ ചാർച്ചകൾക്കു അറിയില്ലേ? അയാളോടു ചേർന്നുവന്നു നിങ്ങൾ എത്ര നിസ്സാരനാണ്! അയാൾ വളരെ സമർത്ഥനും പഠിപ്പുള്ളവനും അതിഥിനികൾമാണ്'.

ഗണേശൻ— 'ഞാൻ അങ്ങനെ ഒരാളെ അറിയില്ല. അവൾക്കു അറിവില്ല. അവളുടെ അച്ഛൻ വളരെ ദരിദ്രനാണ്'.

സായി— (കോപഭാവത്തോടെ) 'നിങ്ങളുടെ മനസ്സാക്ഷി അവളിലാണ്. അതാണ് അവളെ കുറും പറയാത്തത്'.

ഗണേശൻ— 'എന്ത്! നിങ്ങൾ എന്തൊക്കെ? എന്തിനു നിങ്ങളെ ദേവപ്രഭാവത്തിൽ കാണാൻ വളരെ ആഗ്രഹമുണ്ട്. എന്തെന്നുവെച്ചാൽ അപ്പോഴാണ് നിങ്ങൾക്കധികം സൗന്ദര്യം. എന്നാൽ എന്താണോ ഭാര്യയെപ്പറ്റി കുറും പറയുന്നതെന്തിനാണ്? ഗണേശൻ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞത് വെറും തമാശക്കും അവളുടെ അസൂയ ഇളക്കുവാനും മാത്രമായിരുന്നു.

സായി— 'ഞാൻ ഒരു കുറവും പറയുന്നില്ല! നിങ്ങളെ വാസ്തവമായി സ്നേഹിക്കുന്നതും ചതിക്കുന്നതുമാണെന്നു പറയുന്നില്ല. കൂലി കണ്ടാൽ വളരെ സാധുവും നിരപരാധിയുമാണ്'.

ഗണേശൻ— 'അവളെക്കൊണ്ടിങ്ങനെ പറയണ്ട. എല്ലാവരിനും ഒരു നിലവേണം. ഭാര്യയെക്കൊണ്ടു ഭീഷിക്കുന്നത് ഭർത്താവിന്നത്ര മുമ്പാകെ'.



സായി—‘അവർ സാധുതന്നെ! അതാണെന്നുണ്ടോ അവളെ തന്നെയിട്ടു പോരുന്നത’?.

ഗണേശൻ—‘അത് നിങ്ങൾ കാരണമല്ലേ?’

സായി—‘അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നതെന്തിനാണ്?’

ഗണേശൻ—‘എനിക്കറിഞ്ഞു കൂട’. ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞ് അവർ അവളുടെ കൈകടന്നുപിടിപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു.

സായി—‘എന്നെപ്പോലുള്ളവക്ക് അവളെപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻ യോഗ്യതയില്ലെന്നാണ് വിചാരം, അല്ലേ?’.

ഗണേശൻ—‘അങ്ങിനെ ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. ചോദ്യപ്പെടേണ്ട’.

സായി—‘ഞാൻ നിങ്ങളോടു സല്ലാപിച്ചും നിങ്ങളെ സന്തോഷിപ്പിച്ചും ഊഹാസമയം കഴയുന്നു. നിങ്ങളെ ഭാര്യചെയ്യുന്നതെന്താണ്? അവർ നിങ്ങളെപ്പറ്റി കുറച്ചെങ്കിലും വിചാരിക്കുന്നില്ല. അവർ ഇപ്പോഴും കൂടി സ്വന്തം സേവകാരനോടു സംസാരിച്ചിരിക്കുകയായിരിക്കാം. ഞാൻ ഇങ്ങട്ടുവരുമെന്നെ, അവർ വരുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ടു. അവർ നിങ്ങളെ വീട് അന്വേഷിക്കുന്നതും കണ്ടു’.

ഗണേശൻ—(ഗംഭീരത്തോടെ) ‘എങ്ങിനെയാണ് ഇങ്ങനെ പറയുന്നത്? അവർ ആരെയും അറിയില്ല; അന്താവല്ലാത്തപ്പോൾ ആരോടും സംസാരിക്കുകയില്ല. എന്നെ വെറുതെ ശ്രദ്ധിപ്പിപ്പിപ്പാൻ ശ്രമിക്കേണ്ട’.

സായി—‘വരു, പോയി നോക്കാം’

ഗണേശൻ—‘എന്താണ് നോക്കാനുള്ളത്? എന്നോട് കളിക്കുകയാണോ?’

സായി—‘അവർക്ക് അയാളെ അറിയാമെന്നു, ഞാൻ പറയുന്നു. വേണമെങ്കിൽ ഇതിലൊക്കെ അധികവും പറഞ്ഞുതരാം.’

ഗണേശൻ—‘കഴിയില്ല; നിങ്ങൾക്ക് അതിനൊക്കെയുണ്ടില്ല. പോയി നോക്കാം.’

സായി—‘ബദ്ധപ്പെടുന്നു, ബദ്ധപ്പെടുന്നു. നമ്മൾക്ക് ആദ്യം ശാരംഗപാണിയുടെ ഭരിത്താ മാളികയിൽ പോയി നിങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള ജനൽ തുറന്നു കമല സംസാരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കാം.’

സായി പോകുന്ന വഴിക്കു ഗണേശൻ നല്ല ജീനിയോടെ തെരുക്കിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു കുതിരയെ മൂണ്ടിക്കാണിച്ചു കൊടുത്തു. എന്നാൽ അവൻ ശ്രോധാവിഷ്ണുനായിരുന്നു. അവന്റെ പൂണ്ണവിശ്വാസം സായി തന്നെ ഉപദ്രവിപ്പാൻ മാത്രം ഇങ്ങിനെ പാഞ്ഞതെന്നായിരുന്നു. എന്നാൽ ഓ! അവൻ ജനവാതിലിൽ കൂടിക്കണ്ടതെന്തായിരുന്നു? സായി ചിരിച്ചു കൊണ്ട് ഗണേശന്റെ ചെവിയിൽ ‘വിശ്വീ’ എന്നു പറഞ്ഞു. അവൻ ജനവാതിൽ വിടിച്ചു സൂക്ഷിച്ചു നോക്കിയും പല്ലുകുടിച്ചും നിന്നു. അവന്റെ പതിയായ കമല തന്നെയായിരുന്നുവോ ഇപ്രകാരം പാതിവാതിലടച്ച് ശങ്കാരോഗ്രാഹകം വണ്ണനിന്ന് പാതയിൽ നിന്നു നല്ലവണ്ണം കാണാൻ പാടില്ലാത്ത വൃക്ഷച്ചോട്ടിൽ നിന്നവനോടു സംസാരിച്ചിരുന്നത്? നിർബന്ധമായ കമല ഇവനോടപ്പോൾ പരിചയമായി? ഗണേശൻ ഇപ്രകാരം ചിന്തിച്ചു നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ, സായി കാര്യം മനസ്സിലാക്കി തലതിരിച്ചു. ഇപ്പോൾ അവൾക്ക്, അവന്റെ സങ്കടം കൊണ്ടുവ്യസനം തോന്നിയനിമിത്തം എല്ലാംവിവരിപ്പാനായി ഒരു മനസ്സുവന്നു. എന്നാൽ അവൻ വളരെ കോപത്തോടെ തിരിഞ്ഞു ‘തൃപ്തിയായില്ല?’ എന്നു ചോദിച്ചതിന്ന് അവൾ ദേഷ്യത്തോടിങ്ങിനെ സമാധാനം പറഞ്ഞു. ‘തൃപ്തിയായില്ലെന്നോ?’ എനിക്കെന്തിനാണ് തൃപ്തിയാകുന്നത്? അവളെപ്പറ്റി ഇങ്ങിനെ വിചാരപ്പെടുവാൻ നിങ്ങളൊരു വിപ്ലവിതനെയാണ്. അവൾക്കിത് നല്ല പഴക്കമാണ്. അയാൾതന്നെ എന്നോട് അവളെ ദുഃഖസ്ഥചന്തത് വെച്ചു കണ്ടു എന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. അത് നിങ്ങൾ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ നിങ്ങൾക്ക് അയാളെക്കുറിച്ചൊന്നും നിശ്ചയമില്ലെന്നു തോന്നു



മായി ഇരുട്ടിൽ യാത്ര ചെയ്തു. അപ്പോൾ അവരെ കണ്ടാൽ രണ്ടു വിശാചികളോ എന്ന് ആരും ശങ്കിച്ചുപോകുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ അവർ പിന്നിൽനിന്നു കാലടി ശബ്ദം കേട്ടു. എന്നാൽ അവർ തന്നെ മറുത്തുപോയി. ഭയം മോശമായിരുന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ, സാധാരണയായി ജനസഞ്ചാരമില്ലാത്ത ഒരു മടത്തിൽകൂടി ഒരു സ്ത്രീ നടക്കുന്നതുകണ്ടാൽ, അതു ബാധിച്ചാൽ ഒഴിപ്പാൻ പ്രയാസമുള്ള ഒരു വിശാചിയാണെന്നു വിചാരിക്കത്തക്കവണ്ണം മിന്നിക്കാൻ ഭൂതവിശ്വാസമുള്ളവരാകുന്നു. കമലയെക്കുറിച്ച് ശബ്ദശ്രവണത്തിൽ എത്തിയപ്പോൾ അല്പം വിധേയത്വം തോന്നി. പണ്ട് അവിടെയുള്ളവർ അവളെ എത്ര ദ്രോഹിച്ചിരുന്നു? ഇപ്പോൾ അവർ എന്തു കാട്ടും? 'പാടില്ല, അധൈര്യപ്പെടുവാൻ പാടില്ല. എന്റെ ജനം ഇവിടെക്കുഴിക്കണം' എന്നൊരു, അവൾ ശീശ്വശ്വാസത്തോടെ വാതിലിൽ ചവിട്ടി. ഇത്ര നേർത്ത വാതിലിൽ പണം വിളിക്കുന്നത് അസാധാരണയായിരുന്നതിനാൽ, ആരെന്ന്റിയാനായി ഗണേശന്റെ അടുത്തു നിൽക്കുന്ന എഴുന്നീറ്റ് ഒരു സ്ഥിരദീപത്തോടെ പുറത്തു വന്നു. കമല അദ്ദേഹത്തെ കണ്ട നിമിഷം കാലിൽ വീണ് 'അകത്തു കടക്കട്ടെ; ഞാൻ വളരെ ദൂരെ നിന്നാണ് വരുന്നത്' എന്നു ദീർഘശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു. ആ പൂലൻ ഇതിനു സമാധാനമായി 'എന്ത്? എന്ത്?' എന്ന് അസ്സൂഷമായി ദയയോടെ ചോദിച്ചുവെങ്കിലും കട്ടിയെ എടുത്തുകൊണ്ടു ദാസി നില്ക്കുന്നതുകണ്ടപ്പോൾ, സ്വരം മാറി, അവളോടുള്ളിൽ പോവാൻ പറഞ്ഞു, 'അധികാര ഭാവത്തോടെ, കമലയോട് എഴുന്നീറ്റ് അകത്തുവന്ന് സർവ്വവും വിവരിപ്പാൻ പറഞ്ഞു.

കമല — 'ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ടെന്ന് ആരോടും പറയില്ലെന്നും എത്ര അയോഗ്യയായാലും എന്തെങ്കിലും രക്ഷിക്കാനും വാശത്തം ചെയ്തേ ഞാൻ അകത്തു കടക്കൂ. ഞാൻ എന്തും ചെയ്തോളാം. ഇത്രമാത്രമേ ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നുള്ളൂ. ഞാൻ ഇവിടെയുണ്ടെന്ന് ആരും അറിയരുത്'. ഞാൻ എ

ഇതു പാരേണ്ട എന്നറിയുന്നില്ല. ഞാൻ ഭ്രഷ്ടയായിരിക്കുന്നു. എനി മരണമാണ് ഉത്തരം. എന്തെന്നാൽ ഭർത്താവ് എന്നെപ്പാത്താക്കി—അല്ല, അല്ല—ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടുപോന്നു. അവർ എന്നെ ശങ്കിക്കുന്നു. അയ്യോ, ഞാൻ എങ്ങിനെ പറയും! അവർ പറഞ്ഞതെങ്ങിനെ പറയും!

‘ഇതെല്ലാം എന്താണ്? എന്താണിത്ര സങ്കടം?’

കമല— ‘കഷ്ടം! അവർ പറഞ്ഞത് എന്തെന്ന് നിങ്ങൾക്കാകാം അറിഞ്ഞുകൂട. ആദ്യം, നിങ്ങളിൽ ചിലരെല്ലാവരും അങ്ങിനെയാക്കിയത്? ഞാൻ ഇവിടെ വന്നിട്ടുള്ളത് എന്തൊ പരമാർത്ഥം കാരണമാണ്.’

‘ആദ്യം—കാര്യം എന്താണ്?’

കമല— അവർ കോപിച്ച് എന്റെ അടുത്തുവന്ന് ഞാൻ കള്ളത്തിയാണെന്ന് കണിശമായി പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞു. അല്ലെന്ന് പറഞ്ഞിട്ടും സമ്മതിച്ചില്ല. നിങ്ങളെല്ലാവരും എന്തിനടിഞ്ഞിരിക്കുക? എന്നെ പുറത്താക്കിക്കൊള്ളിൻ, കൊന്നൊളിൻ, എന്നാലും വയ്യ, അയ്യോ! ഈ അപമാനം പൊറുക്കാൻ. ഇങ്ങിനെ ശങ്കിപ്പാൻ ഞാൻ വല്ല കാരണവും ഉണ്ടാക്കിട്ടുണ്ടോ?’

‘മതി. നിന്നെക്കുറിച്ചാണ്. എഴുന്നീല്ക്ക; നിന്നെക്കുറിച്ചാണ് മറ്റൊരു കാര്യം നിങ്ങളുടെ വർത്തമാനം കേട്ടു വളരെ വ്യസനിച്ചിരിക്കാം. ആരും നിന്റെ ഭർത്താവിനെ ഇങ്ങിനെയാണോ പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിട്ടില്ല. അകത്തുവരാ. കുട്ടി, വ്യസനിക്കണ്ട. ഞാനും നിന്റെ അടുത്തുവന്നുവെല്ലേ?’

കമല ഇതു കേട്ടപ്പോൾ കേവലം ഞെട്ടിപ്പോയി. അവർക്കിടയിൽ അകാരണമായി വാത്സല്യവും സൗമ്യതയും ഉണ്ടാവാൻ എന്തു കാരണം? അവളുടെ അച്ഛൻ ഭീനത്തിലാണ്, മരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നിട്ടുംകൂടി അവളുടെ ശ്വശുരൻ ഇത്ര ദയയുണ്ടായില്ലേ? കഷ്ടം! അവൾക്ക് മുമ്പ് അദ്ദേഹത്തെപ്പറ്റി എ

ത്ര ചിത്ത അഭിപ്രായമുണ്ടായിരുന്നോ? 'നിന്റെ ഭർത്താവിന്' ശങ്കയുണ്ടെങ്കിൽ അതിന്നു വല്ല കാരണവും ഉണ്ടായിരിക്കും. നിന്നെ ഇവിടെ കടത്തില്ല' എന്നിങ്ങിനെ അദ്ദേഹം പറയുകയെന്നായിരുന്നു അവളുടെ വിചാരം. എന്നാൽ ഇപ്പോഴത്തെ കഥ എന്തായിരുന്നു? അവൾ നിലത്തു കഴിച്ച് ഉറക്കത്തോടെ ഉറങ്ങുന്നിരുന്നു. അവളുടെ ശ്വാശ്രുരൻ അവൾക്കു തർക്കമില്ലെന്നും ഉറപ്പു. പിന്നെ കർക്കശത്തത്തിൽപിന്നെ അവൾ അല്പം മനഃശാന്തമാകുമെന്നു പറഞ്ഞു: 'ആദ്യം, എന്നെപ്പറ്റി കേൾക്കൂ വിചാരിക്കുന്നില്ലേ?'

'ഇല്ല, കട്ടി, ഇല്ല. നിന്റെ നടവടി ഏത്ര അസാധാരണമാണ്!'

കുമാരൻ— 'അസാധാരണമായൊന്നായിരിക്കാം. എന്നാൽ എനിക്ക് ഭ്രാന്തല്ല. അദ്ദേഹൻ രോഗസമിതിയെക്കുറിച്ചു ഇന്നലെ രാമചന്ദ്രൻ എന്നോടു പറഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ ആരെ എന്റെ ഭർത്താവിന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞു ധരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അതിനാൽ അവർക്കാണ് എന്നേക്കാൾ ഭ്രാന്ത' എന്നു തോന്നുന്നു. സായിദിവസം വൈകുന്നേരം വരാറുണ്ട്. അവർ ഇയ്യുടെ വളരെ കണ്ണിതനായിരിക്കുന്നു. ഇതാകാം, അവളുടെ പണിയായിരിക്കും. അവൾ നല്ല മക്കൾ കൊടുത്തിട്ടുണ്ട്. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ഇവിടെ താമസിക്കാം; നിങ്ങളെല്ലാവരും പോയി അവരെ ശുശ്രൂഷിക്കിൻ. ഞാൻ ഏവിടെയെന്നു പറയും വേണ്ട?'

കുമാരന്റെ ഭർത്താവിനോടുകൂടി ഇതെല്ലാം നല്ലവണ്ണം കേട്ടു അവളെ അകത്തേക്കു കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി. പിന്നെ അവളുടെ ശ്വാശ്രു വ്യസനിച്ചു കരയുവാനും കുമാരൻ ആശ്വസിപ്പിക്കുവാനും തുടങ്ങി. അവൾക്ക് വരുവാൻ പോകുന്ന മറ്റൊരു കയ്യെത്താത്ത റിപ്പോർട്ട് കേൾക്കുകയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ ഭർത്താവിനോടുകൂടി ഈ രാവിൽ തന്നെ—അവൾ വരുന്നതിന് അല്പമുന്പെ—രാമചന്ദ്രനെ അന്വേഷിച്ചു പന്തളത്തിൽനിന്നു

നാരായണസത്യാസി കാലധർമ്മം പ്രാപിച്ചു എന്ന് അറിഞ്ഞിരുന്നു. എന്താൽ അവർ ഈ വ്യസനവാത്തയെ ആ സംഭവിച്ച ബാലികയോടു പറഞ്ഞില്ല. അവർ കമലയെ വളരെ സ്നേഹത്തോടും ദയയോടും നോക്കി. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഇരിങ്ങൻ പ്രത്യേകകാരണം രാജാവിന്റെ വരവായിരുന്നു എന്നു മനസ്സിലായില്ല. അവൾ, ആദ്യം വിചാരിച്ചപ്പോലെ നിർബന്ധപ്പെടുന്നവലിയ ഉന്നതപദവയിലുള്ള മഹാ ധനികത്തിയാണെന്നും, അവർക്ക് അപ്പോഴായിരുന്നു മനസ്സിലായത്. ഇപ്പോൾ അവർ, കമലക്ക് മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന അററകററങ്ങളെല്ലാം അറിവില്ലായ്മ കൊണ്ടും സാധുപ്രകൃതികൊണ്ടും വന്നതാണെന്നു നിശ്ചയിച്ചു. പിന്നെ അവളുടെ ശ്വശ്രുതന്റെ സ്വാഭാവികമായ സംഭവശീലത്തിന്നനുസരിച്ച് അവളെപ്പറ്റി വളരെ സൂത്രമായി കാരണ വിചാരിക്കുകയും അവളോട് ആദിയിൽത്തന്നെ പക്ഷപാതമുണ്ടായിരുന്ന ശ്വശ്രുതൻ കാര്യഗതികളെക്കണ്ടു വളരെ സന്തോഷിച്ച് 'ഞാൻ ആദ്യത്തന്നെ അവൾ സാധാരണ പെങ്കിടാങ്ങളെപ്പോലെ അല്ലെന്നു പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ?' എന്നു ചോദിക്കുകയും ചെയ്തു. അവർ, കമല വരും മുമ്പു തന്നെ, അവളെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടുവന്ന് വളരെ മര്യാദയായി ഉപചാരം ചെയ്യണമെന്നു ചിന്തിച്ചു.

'മഹാ! ഇഹലോകത്തിൽത്തന്നെ പ്രതിഫലമുണ്ട്. എല്ലാവരും വിരോധമായിരിക്കുമെന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, ഞാൻ ഇത്ര ശ്രമങ്ങൾ പാത്രമായിവന്നുവെല്ലോ' എന്നു വിചാരിച്ചു കമല വളരെ സന്തോഷിച്ചു.

## ഹൻ-ാം അദ്ധ്യായം.

“ശോകമെന്നതുവരുന്നതുകൂടിയതാകട്ടെ” \*

സമയം അതിശാന്തമായ സന്ധ്യയായിരുന്നു. മന്നകാലികൾ മേയുന്ന പ്രദേശങ്ങളും തൃശ്ശൂരെയുമായി പീതവണ്ണകൊണ്ട് അതിമനോഹരമായി വളരെ ദൂരം വ്യാപിപ്പിച്ചു. മനോജതനേറികുന്ന തുണസംഘംകൊണ്ട് പരിപൂർണ്ണമായ ഗിരിനിതംബങ്ങളിലും ദൂരയുള്ള വിളളികളിലും അസ്കന്ദനാകപ്രഭാഞ്ചമായി ജ്വലിച്ചിരുന്നു. സമുപസ്തകളും സ്വപ്നാകളായ ഭവദിവ്യശോഭകൊണ്ട് ഗിരിശിഖരാഗ്രങ്ങളും സമീപത്തുള്ള മൈതാനവും പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. കറുത്ത പാറകൾ മഞ്ഞപ്രഭയിൽ മുങ്ങി സമുപതനങ്ങളെന്ന വിധം ഉദ്ദീപ്തങ്ങളായിരുന്നു. എന്നു മാത്രമല്ല ഉണങ്ങിയിരുന്ന ഇലകൾ കൂടി ജീവനുള്ള പോലെ ഇളകിയിരുന്നു. ഇപ്രകാരമുള്ളൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു നാരായണസമ്പ്രദായം തന്റെ പണ്ണാശ്രമത്തിൽ കിടക്കുമ്പോൾ കണ്ടത്. സമീപത്തുനിന്ന് നദിയുടെ ഹൃദയമായി വ്യക്തമായി കേട്ടിരുന്നു വേലിലും സമ്പ്രദായം അതിൽ ശ്രദ്ധവെക്കാതെ എന്നൊരു ഒരു ആത്മീകവിഷയത്തെപ്പറ്റി ആലോചന ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന് ഉത്ര അടുത്തിരുന്നതിനാൽ സാധാരണയായുള്ള തത്വസംബന്ധമായ വിചാരങ്ങൾ കൊണ്ട് സാധാരണമുണ്ടാകാതായി. അതിചൈതന്യവത്തായ ആ ആത്മാവിന് നാശാധീനമായ ശരീരം ത്രിഭുവനങ്ങളെ സമയമടുത്തിരുന്നു. എന്നാൽ പിന്നത്തേക്കു മറയുന്നതാണ്? യഥാർത്ഥത്തിൽ ആത്മാവെന്നൊരു സാധനമുണ്ടോ? മരണശേഷം മനുഷ്യന്റെ കഥയെന്നതാണ്? അദ്ദേഹം ഇപ്രകാരമുള്ള ചോദ്യങ്ങൾക്കെല്ലാം അല്പകാലം മുൻപു തൃപ്തിയും വണ്ണം സാധാനം ചെയ്തിരുന്നു എങ്കിലും മരണം അടുത്തപ്പോൾ

\* നളചരിതം കിളിപ്പാട്ടുകൾക്ക് നമ്പ്യാം.



൦ ഭയാക്രാന്തനായി. അദ്ദേഹം അവസാനം വഞ്ചിതനാ  
 യൊ? ജീവകാലം മുഴുവൻ അദ്ദേഹം ആശിച്ചിരുന്നത് നിർവാ  
 ണ സിദ്ധിയായിരുന്നു. എന്നാൽ ബോധനാശക്തിയുടെ പൂ  
 ണ്ണവിനാശമാണ് അവസാനമെന്നു കണ്ടാൽ പിന്നെ എന്തു ചെ  
 യ്കും? പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിശ്ശബ്ദമായ, ഉപവാസം,  
 പ്രാർത്ഥന, ഇന്ദ്രിയഭയം, ഇവയുടെ പ്രയോജനമെന്ത്? എത്ര  
 പ്രകാരമാണ് ആത്മബ്രാഹ്മായോപമനായ ഭക്തൻ ആലോച  
 ന വിമീനന്മാരായ പാശ്ചാത്യന്മാരിൽ നിന്ന് വ്യഭിജിഷ്ഠപ്പെട്ടിരിക്കു  
 ന്നത്? ഭാവികഥനശക്തിയും ദിവ്യചക്ഷുസ്സുകൊണ്ട് വലിയ  
 മനുഷ്യനോടു സമയങ്ങളിൽ സ്നേഹിതസന്ദേശങ്ങളറിവാൻ പ്രാ  
 പ്തിയും ഉള്ള ആത്മബ്രാഹ്മായെ മനസ്സിലാക്കി മരണത്തിന്റെ മ  
 ഹത്വമെന്തെന്നു വിവരിച്ചിട്ടില്ല. എന്നാൽ നാമയെന്ന സ  
 ത്യാസിയുടെ പ്രാർത്ഥനയും ധ്യാനവും കേവലം നിഷ്പ്രയോജന  
 മായിരുന്നില്ല. എന്തുകൊണ്ടെന്നാൽ വളരെ വേർപെട്ടിരുന്ന  
 കൂടിയില്ലാത്ത മഹാശാന്തനായൊരു ഭാഗ്യം അദ്ദേഹം അനുഭവി  
 ച്ചിരുന്നു. ലൗകികകാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊ  
 രുവിചാരവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ധനം, മാനം, വല്ലഭം എന്നി  
 വ എന്തെങ്കിലും അദ്ദേഹത്തെ ആകർഷിക്കുകയോ പീഡിപ്പി  
 ക്കുകയോ ചെയ്തിരുന്നില്ല. ആത്മബ്രാഹ്മായനും കൂടി മരണശോ  
 ഷാവസ്ഥയെപ്പറ്റി വളരെ സംശയമുണ്ടായിരുന്നു. യഥാർത്ഥ  
 ത്വത്തിൽ പിന്നെ എന്തെന്നും ബോധനാനാശം തന്നെയായിരിക്കു  
 മൊ? എല്ലാസംഗതികളും ആലോചിച്ചാൽ മരണം ബോധനാബ  
 സനമായ ഒരു ഭീഷണിയില്ലായിരിക്കണം. അങ്ങിനെയാണെങ്കിൽ  
 ഭാവിയിലെ സ്വഭാവമെന്ത്? സർവ്വവിനാശമായിരിക്കുമൊ എന്ന വെ  
 റും വിചാരം കൊണ്ടുതന്നെ നാമയെന്ന സത്യാസി, നടുങ്ങി. പ്ര  
 ത്യക്ഷമായി അദ്ദേഹം ആത്മീകവും അലൗകികവുമായ വിഷ  
 യങ്ങളെപ്പറ്റി അധികം മനസ്സിലാക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. ഈ  
 മഹത്ത്വം പൂർണ്ണമുത്തമല്ലാതിരുന്നിട്ടും കൂടി ഉത്കൃഷ്ടമായി ക  
 ലാ കഴിപ്പാനും അഭ്യസിച്ചിരുന്നു. കൈ കഴിഞ്ഞതിൽ പ

ഒന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്നു ശാന്തതവന്നു, താൻ കിടന്നിരുന്ന ഭാഗം താണുപോയ പോലെ തോന്നി. ഇപ്പോൾ അദ്ദേഹം എല്ലാ ബന്ധനങ്ങളിൽ നിന്നും വിമുക്തനായി. സൂര്യപ്രഭ ഒരു വെളുത്തനിറമായി മങ്ങി: അങ്ങുചിങ്ങും ഓരോരോ നക്ഷത്രങ്ങളും കണ്ടു തുടങ്ങി. മന്ദമാരുതൻ ഈ ശാന്തപ്രദേശത്തിന്റെ ഒരു അംഗമെന്നവിധം വീശി. സന്ത്യാസി, പ്രകൃതിയുടെ ഈ ശാന്തതയെ നോക്കി അല്പനേരം പരമാനന്ദിച്ചു. നാം, ഇപ്രകാരമാണോ ജനബാഹുല്യത്തോടുള്ള സംസ്കൃതം വിട്ട് നക്ഷത്രഗണങ്ങളിലും മന്ദമാരുതവിധും മനസ്സികത്തുവാൻ തുടങ്ങുന്നത്? എന്നാൽ ഈ മനോഹരമായ ശാന്തത കുറച്ചു നേരമെന്നിരുന്നു. കടിലാസകലം പെട്ടെന്ന് ഇളയ്ക്കായി. നാരായണ സന്ത്യാസിക്കു താൻ നിത്യമായും ഉറപ്പായും ഉള്ള ഒരു സാധനത്തിന്റെ ലാഭത്തിന് ശ്രമിക്കുന്ന പോലെ തോന്നി. പിന്നെ അദ്ദേഹം 'അയ്യോ! നിഷ്ഠാസ്ഥം ഇപ്പോൾ ഉണ്ടാവണം!' എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു മോഹാത്മ്യപ്പെട്ടു. അല്പസമയം കഴിഞ്ഞതിൽ പിന്നെ അവസാനത്തെ ശ്വാസം വലിച്ചു പരലോകപ്രാപ്തിയും ചെയ്തു. ആരുണ്യാഭ്യായൻ വരുവാൻ കുറച്ചു താമസിച്ചു പോയതുകൊണ്ട് നാരായണ സന്ത്യാസിക്ക് മോഹമുരുവിനെ തിരിച്ചറിവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആഗ്രഹപ്രകാരം ശരീരത്തെ നിശ്ശബ്ദമായ പണ്ണാവൃതാരണ്യത്തിൽ തന്നെ കൊണ്ടുപോയി സ്ഥാപിച്ചു.

പിതൃമരണത്തെപ്പറ്റി കമലയുടെ ശ്വശുരൻ അവളെ സാവധാനത്തിൽ അറിയിച്ചു. അവൾ ആ വ്യസനവർത്തനം കേട്ട് പ്രിയപ്പെട്ട അച്ഛനെ എനി കാണാൻ കഴിയില്ലെല്ലോ എന്നുവിചാരിച്ചു അനേകം നാൾ വ്യസനിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ അവൾക്ക് ഇതിലും വലിയ സങ്കടങ്ങൾ അനുഭവിപ്പാനുണ്ടായിരുന്നു. 'ഈ പുതിയസ്ഥിതിയോടു പരിചയമുള്ളതല്ലാത്തപ്പോഴേക്കും അവളുടെ ചെറിയ കുട്ടിക്കു ദീനം പിടിച്ചു. അവൾ നോക്കി ആഹ്ലാദിച്ചിരുന്ന ആ കണ്ണിണക്ക് മുന്നിടത്തു സൂചകമായ ഒരു

നോട്ടം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുമാത്രമല്ല, ആ ശിശു എപ്പോഴും 'ചോരിവാ' തുറന്ന് ഉറക്കെ ചിരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും മറ്റുള്ള ശിശുക്കളിൽ നിന്നു വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടിരുന്നു. കമല, വ്യസനിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴെല്ലാം, കുട്ടി അവളുടെ മുഖത്തു വളരെ സഹതാപത്തോടെ നോക്കുകയും അപ്പോഴെല്ലാം അവൾ വല്ല അപകടവും വന്നേക്കാമോ എന്ന ശങ്കയോടെ തന്റെ കുട്ടിയെ എറിഞ്ഞുവെക്കുകയും താഴത്തു കിടത്തില്ല എന്നൊരു പോലെ മറുപടിയെന്നും ചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഒരു എളുപ്പമായി കൊണ്ട് കുട്ടി കാലക്രമേണ മെലിഞ്ഞു, മെലിഞ്ഞു വന്നു. കമല വളരെ മുമ്പെ വിശ്വാസമുള്ളവളാകയാൽ ഭയപ്പെട്ടു. ഹിന്ദുക്കൾ പ്രേതലോകത്തെ ഒരു യഥാർത്ഥസ്ഥലമായിട്ടാണ് വിചാരിക്കുന്നത്. അവരുടെ വിശ്വാസം മരിച്ചു പോയവരുടെ പ്രേതങ്ങൾ അവരുടെയും മറ്റു ചില പ്രത്യേക ഗുണങ്ങളോടുകൂടി ഭൂമിയിൽ അധിവസിക്കുന്നു എന്നും പ്രേതങ്ങൾക്ക് സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തികിട്ടും മുമ്പെ ഹൃദയലോകത്തിൽ കുറച്ചുകാലം കഴിക്കണമെന്നും ആ അവധി അവർ മനുഷ്യാവസ്ഥയിൽ കഴിച്ചു ജീവിതത്തിനനുസരിച്ചാണെന്നും ആകുന്നു. ദാനകർമ്മങ്ങൾ ചെയ്തും ഇന്ദ്രിയമയം വരുത്തിയും ഉള്ളവന്റെ പ്രേതം ശരിയായി സ്വർഗ്ഗം അടയും. അല്ലെങ്കിൽ അയാളുടെ പ്രേതത്തിന് ദീർഘകാലം താമസിക്കേണ്ടിവരുമെന്നു മാത്രമല്ല ചിലപ്പോൾ സ്വർഗ്ഗപ്രാപ്തിയുണ്ടാകുമില്ല. അവർക്ക് അവസാനം പാഞ്ഞവിധമുള്ളവയെ ആകുന്നു അധികം ഭയം. അശംകിതകളായ മാതാക്കന്മാർ സാധാരണയായി സ്വർഗ്ഗത്തിൽ, ഒരു വിധവയായ പ്രേതം ഒരു കുട്ടിയെ എടുത്ത് തങ്ങൾക്കു കാട്ടുന്നവിധം കാണാറുണ്ട്. അതിന്റെ ഓച്ചുശക്തിയിൽ നിന്നു രക്ഷപ്പെടുത്തുവാനായി ക്ഷേത്രദൈവങ്ങൾക്കും ഗൃഹദേവതകൾക്കും കഴിവുണ്ട്. മാതാക്കന്മാർ പേടിച്ചു, കുട്ടികൾക്കു സാധാരണയായി വെലിക്കുള്ളതും ചെയ്യാറുണ്ട്. കമലയ്ക്കു കൂടി ഈ ഭയത്തിൽ നിന്നു വിമുക്തയായിരുന്നില്ല. സ്വർഗ്ഗത്തിന്റെ സാരം പഠിഞ്ഞുകൊടുത്തിരുന്ന ദാസി അവൾക്കു മുമ്പെവിശ്വാസ മൂലകമാ

യ ഭാരത സംഗതികളും പറഞ്ഞു കൊടുത്തിരുന്നു. കമല കഴിയുന്നതെല്ലാം ചെയ്തിട്ടും, കട്ടിക്ക് അല്പമെങ്കിലും ആശ്വാസമുണ്ടായില്ല. അതുകൊണ്ട് അവൾ അവസാനം ഭവാനി ക്ഷേത്രത്തിന്റെ എതിരിരിലുള്ള മൈതാനത്തിൽ ഒരു മഠാ ദൈവം പ്രത്യക്ഷപ്പെടുവാൻ പോകുന്നുണ്ടെന്നു കേട്ട്, കട്ടിയെ അങ്ങട്ടുകൊണ്ടു പോകുവാൻ ഉറച്ചു. അവൾ ക്ഷേത്ര സമീപത്തെത്തിയതുടങ്ങിയപ്പോഴേക്ക് എത്രഭാഗത്തിൽ നിന്ന് ഒരു വലിയ ഏഴുന്നള്ളത്തു വരുന്നതു കണ്ടു. ജനങ്ങളെല്ലാവരും സസംഭ്രമം അതു ചുറ്റൽ ശബ്ദിച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങുചിങ്ങും തിരിഞ്ഞിരുന്നിരുന്നു. അല്പം ദൂരത്ത് ഏഴുന്നള്ളത്ത് നിന്നു. ഒരു സംഘം മതഭ്രാന്തന്മാർ ക്രമേണ അധികരിച്ചുകൊണ്ടു മുമ്പിലും കൂടി. കമല ഒരു കൈകൊണ്ടു ദൈവത്തെ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചും മറ്റൊരു കൊണ്ടു കട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ചും മറ്റൊത്തോടെ ഒരു വൃക്കച്ചു മട്ടിൽ ചഞ്ചലയാക്കി. അവൾ അവിടെച്ചെന്നതു വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടായിരുന്നു. ആ ഭാമനക്കിടാവ് ക്ഷീണാധിക്യം കൊണ്ട് അമ്മയുടെ കയ്യിൽകിടന്നു. അമ്മയെത്തന്നെ മോഹനാക്ഷികളെക്കൊണ്ടു നോക്കിയിരുന്നു. ഏഴുന്നള്ളത്ത് സമീപം സമീപമായ്ക്കുടങ്ങി. നൃത്തംചെയ്തിരുന്ന താപസിയുടെ ചുറ്റും ജനങ്ങളും ഇല്ലാതായി. കമലക്ക് ചെട്ടെന്നൊരു ഭയം തോന്നി. അപേക്ഷ കേൾക്കുമുമ്പെ ദൈവം കട്ടിയെ കൊന്നാലെന്നുചെയ്യും? ദൈവങ്ങൾക്ക് എല്ലാത്തോഴം ബലിക്ക് ആവിശ്രമുണ്ട്. അവർ ഏറെയും നല്ലതന്നെ ചോദിച്ചാൽ—എന്റെ കട്ടിയെ ചോദിച്ചാൽ—എന്നുചെയ്യും? ഹാ! അവൾ അതിനെ രക്ഷിപ്പാനായ് ലോകാനന്തംവരെയുംകൂടി ഓടിപ്പോകില്ല? കട്ടി ഏഴുന്നള്ളത്തിന്റെ ഘോഷം കേട്ടതുകൊണ്ട് അതുതന്നെ ഓഴിവാച്ചു, 'എന്താണിത്' എന്ന അദൃതഭാവത്തോടെ അമ്മയെ നോക്കി. കമല, നോട്ടത്തിന്റെ സാരം ഗ്രഹിച്ചു മകളെ മാറിൽ അണച്ചു, 'അയ്യോ, ദൈവമെ! ദൈവമെ! ഈ ഭാമനയെ ചോദിക്കരുതെ! എന്നു കൊണ്ടുചോദിച്ചു

വേണ്ടില്ല; ഇവളെ രക്ഷിക്കണം!” എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു. കുട്ടി ഓരോ മുമ്പം മാറിലണച്ച്, അമ്മയെ ഒരിക്കലും കൂടി നോക്കി കണ്ണടച്ചു. കമല മകളുടെ ശിരസ്സിൽ സ്വശിശുനോക്കിയപ്പോൾ പാപവും ശിരോരോഗവും വിട്ടുപോയില്ലെന്നറിഞ്ഞു വളരെ ഭയപ്പെട്ട് ‘ഇനിയും ഭേദമായിട്ടില്ല. ഞാൻ ഇവിടെ വന്നത് ഒരു തെറ്റാണോ? അല്ല; ഞാൻ ഒരിക്കൽകൂടി അപേക്ഷിക്കട്ടെ. പനി അധികം ഉണ്ടോ?’ എന്നിങ്ങനെ വിചാരിച്ച്, ചൊട്ടുകത്തി മൗനമായി പ്രാർത്ഥിച്ചു. അവളുടെ സമീപത്തുകൂടി എഴുന്നള്ളത്തു പോയപ്പോൾ, ജനങ്ങളെല്ലാം അവൾക്ക് ചിത്തഭ്രമമാണെന്ന് വിചാരിച്ചു. കറെ കഴിഞ്ഞ ശേഷം അവൾ എഴുന്നീറ്റു. കുട്ടി കിടന്നുറങ്ങുമ്പോൾ ദേഹമാസകലം വിറച്ചിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് അവൾ തിരികെ പോകുവാൻ ബദ്ധപ്പെട്ടു.

\*\*\*

അക്കാദമി \*\*\*

\*\*\*

രാത്രിയിൽ നല്ല ഉറങ്ങാമായിരുന്നു. കമല മകളോടുകൂടി ഇരുന്ന് കിടന്നു ഉറങ്ങിപ്പോയത് മുറിയ്ക്കൽ നക്ഷത്രങ്ങളുടെ ഒരു മന്ദ്രവയെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. എന്താൽ പുറത്തു നക്ഷത്രങ്ങൾ നല്ല വണ്ണം പ്രകാശിച്ചിരുന്നു. മാത്രം സങ്കടഭാവംകൊണ്ടെന്നു പോലെ, വളരെ മനമായി വീശിയിരുന്നു. കമല, മടിയിലുള്ള പുത്രിയുടെ മേലിത്ത മുഖം നോക്കി വ്യസനത്തോടെ ‘ഉറങ്ങു, കുട്ടി, ഉറങ്ങു’ എന്നു പറഞ്ഞു. കുട്ടി ഒരിക്കൽകൂടി കണ്ണുതുറന്നു. അപ്പോൾ കമല പുത്രിയെ മാറിലണച്ച് ‘അങ്ങിനെ നോക്കേണ്ട രാമനെ. ഉറങ്ങു, രാമനെ, ഉറങ്ങു’ എന്നു പറഞ്ഞ് പതുക്കെ ഭീനസുരത്തിൽ താഴെയുള്ള പാട്ടുപാടി. കുട്ടിക്കു മരണമടുത്തിരുന്നതുകൊണ്ട്, അതിലെ വാക്യകൾ കേവലം പരിഹാസങ്ങളുപോലെയായിരുന്നു.

\* ‘രാമനെ! എൻകൊച്ചുകുട്ടി!—നിന്റെ—രോമമയമെല്ലോതൊട്ടി  
ഭ്രമമായിട്ടു താപം—തവ—താതന്റെതാഴായികാതം

\* സി. മാതൃകകളിന്നാടിയാവുകൾ.

എൻമിഴിപ്പീഴുന്ദാക്കര!—തവ—തിരുകുളംബമുറ്റമെ  
 മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി—കൊണ്ടു—നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.  
 ഈശ്വരദാസിയായ്കാതും—വരി—ഭൃത്യന്മാരായ്ക്കേരും—  
 നിന്നാലക്കാരായ്ക്കൊരും—വാനിക്—നിന്നെക്കൊട്ടിക്കരനരെ  
 അയക്കുവിവൃന്മാർക്കനാക്കി—കൊണ്ടു—കമ്പിട്ടുനില്ക്കുന്നതിക്കി  
 മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി—കൊണ്ടു—നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.  
 നിഗ്രയിച്ചതുമിഴിയുംനിന്നെ—അ—ഭൃതമാക്കുവിട്ടുപറമ്പുനന്ന  
 ശിക്ഷയിൽനിവൃന്മാർനിന്ന—നിജ—വക്ഷസ്സുമാർത്തനൽക്കന  
 മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി—തവ—സുന്ദരദാസ്യത്തിനുമേലെ  
 മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി—കൊണ്ടു—നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.  
 അയോടമോദിയുവുവുവം—നിന്റെ—കണ്ഠപോളമെങ്കിലുംമന്ദം  
 ചുമ്പനംചെയ്യുന്നമുനെ—തവ—മിംബാശരത്തിലുംവിന്നെ  
 മാമുട്ടുസാരക്കുഴമ്പ്—വരേ!—മാമകുളിവിതളമ്പേ!  
 മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി—കൊണ്ടു—നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.  
 ആരണ്യകാനിരതിങ്ങി—വന്യ—കൃഷ്ണശാഖയിൽതൂങ്ങി  
 ആർക്കമനോജയായെ—കൊതു—പോലാക്കുവെക്കയായെ  
 ആനന്ദമാമകിതാതും—നിന്നെ—കാണാത്തകണ്ഠിനതാതും  
 മന്ദംമിഴികളെച്ചീമ്പി—കൊണ്ടു—നന്നായുറങ്ങാത്തുണ്ണി.

കമലൈക്ക് ഇതിലെ വാക്കുകൾ വളരെ അർത്ഥകരങ്ങളായോന്നി.  
 അവയുടെകണ്ണിൽനിന്ന് അശ്രുവിനുകൾ വേഗം, വേഗം ഉററി  
 വീണു. അതിന്ന് സാധഗീതമെന്നു പറയുന്നതിനേക്കാൾ വി  
 ലാപഗീതമെന്നു പറയുന്നതാണ് ഉത്തമം. എന്തായാലും കമല  
 മകളെ മുറുകെ മുറുകെ മാറിൽ അണച്ചു. അവൾ ഇപ്പോൾ  
 സമയംപോയിരുന്നുവെന്നും നക്ഷത്ര ശോഭ മേൽ വീണിരുന്നുവെ  
 ന്നും അറിഞ്ഞിരുന്നുവോ? അവൾ വ്യസനത്തോടെ പാട്ടു പാ  
 ടുമ്പോൾ കുട്ടിയുടെ ആത്മാവ് പോയിരുന്നുവെന്നും അറി  
 ഞ്ഞിരുന്നുവോ? അവൾ കുട്ടിയെ മാറിൽ അണച്ച ഒരു കൽ  
 പ്രതിപോലെ ഇളകാതിരുന്നു. ഏല്ലാവരും പലപ്പോഴും വന്നു  
 നോക്കിയപ്പോൾ, അവൾ ജോഹാലസ്യപ്പെട്ട ചുരരിൽ ചാ  
 ഞ്ഞുകിടക്കുകയായിരുന്നു. ഇരുവരും മരിച്ചവനായിരുന്നു സമ്പ  
 തം ഉറച്ചത്. എന്നാൽ ഈ ജന്മത്ത് തീർപ്പാർ പാടിപ്പാഞ്ഞ  
 ഒരു നാശംകൊണ്ടുള്ള ചേദനമുണ്ടായിപ്പോന്നായി ഒരുത്തി ശേഷിച്ചു;  
 ഉറവൾ മരിച്ചുപോയി.

ഉണർപ്പോൾ കലലെക്ക് അതി കഠിനമായി പഠിയുണ്ടായിരുന്നു. ഇതു കാരണം കറേക്കാലം തന്റേടമില്ലാതിരുന്നതുകൊണ്ട്, തനിക്കു സംഭവിച്ച മറ്റൊരു കാര്യം അവൾ അറിഞ്ഞില്ല. സമീപസ്ഥനാക്കല്ലാവടം അവൾ വിധിയുടെ കഠിനാലോതത്തെ സഹിപ്പാനായി ജനിച്ചവളാണെന്നു തോന്നി. ഏല്പാവരം അവളുടെ ജനനം ഒട്ടുശയിലാണെന്നും പറഞ്ഞു. അവൾക്കിപ്പോൾ വളരെധനം കൊണ്ടു പ്രയോജനമെന്ത്? സ്ത്രീകൾക്കുള്ള മഹാലങ്കാരം അവൾക്കിപ്പോൾ നാശമായില്ലേ? എന്തെന്നു വെച്ചാൽ ഗണേശൻ നടപ്പുദീനത്താൽ പന്ത്രണ്ടു മണിക്കൂറുകൊണ്ടു പൊടുന്നനവെ മരിച്ചുപോയി. ഏല്പാവരം വളരെ ഭയപ്പെട്ടു. കുമാരയും ആസന്നമരണയായിരുന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവിനാകുന്നതാകാം രാമപുരത്തിലേക്ക് പോകേണ്ടിയിരുന്നതുകൊണ്ട് അവളുടെ സഖികൾ ഓരോരുത്തരായി അവളെ ശുശ്രൂഷിച്ചു. വളരെക്കാലം കഴിഞ്ഞതിൽപ്പിന്നെ തന്റേടമുണ്ടായ ശേഷം, സ്ത്രീകൾക്ക് ഒല്ലുമായി മാത്രം വരുന്ന ഒരു കഷ്ടസ്ഥിതി താൻ അനുഭവിക്കേണ്ടെന്ന് അവൾ അറിഞ്ഞു. അവളിപ്പോൾ മാതാപിതാക്കന്മാരില്ലാത്തതും നിന്ദാപാത്രമായും താങ്ങും ഒറ്റുകനമായും തീർന്നുകൊണ്ട് ഏകാന്തമായിരുന്ന സ്ഥാന നാശത്തെക്കുറിച്ച് ഓചാർത്തയായി. താൻ ഭർത്താവിന്റെ അടുക്കൽനിന്നു പോയതിന്ന് ഒരു തക്ക ശിക്ഷയായിട്ടാണ് അവൾ ഭർത്താശതത്തെ വിചാരിച്ചത്. എന്തു കൊണ്ടെന്നാൽ പുല്ലുശീലയും കോപശീലയുമായ ഭാഗീരഥിയുടെ സ്ഥിതി ഇപ്പോൾ വളരെ വ്യത്യാസപ്പെട്ടില്ലേ? അവളുടെ ഭർത്താവ് ദാസി സംസർഗ്ഗമെല്ലാം തൃപ്തിച്ച് അവളോടു പിന്നെയും അനുരാഗവാനായതു കൊണ്ട്, ഒരു പ്രഥമ പുത്രനുണ്ടായി അവൾ അതിഭാഗ്യവതിയായി സംഭവിച്ചു. 'അന്യയ, സദാ ഭർത്താവിനോടുള്ള കോപം, അനാദരവ്, ഇത്യാദി കാരണങ്ങൾകൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തിന്നു എന്നെന്നു സ്നേഹമില്ലാതായി. പുത്രനുണ്ടായപ്പോൾ മാത്രമേ തന്റെ മനസ്സിലായുള്ളൂ' എന്നു ഭാഗീര

നീയും 'ജാഗ്രീതമിത്യ ശിക്ഷിപ്പാൻ മാത്രമാണ്' ഞാൻ ഇങ്ങിനെ നടന്നത്. ഞാൻ മറ്റാരെയും സ്നേഹിച്ചില്ല എന്ന് അവരുടെ ഭർത്താവും കമലയോടു പറഞ്ഞു. ഇവയെല്ലാം കേട്ട് കമല താൻ ഭർത്താവൊക്കെയും താമസിപ്പിച്ചിരുന്നവെങ്കിൽ ഏല്പാം മംഗളമായി വന്നിരുന്നു എന്നു വിചാരിച്ചു വ്യസനിച്ചു. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അവർ വിധവയായതുകൊണ്ട് ഇനി അതിനു നിവൃത്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. സൽക്കർമ്മങ്ങൾ കൊണ്ട് എല്ലാവരെയും വശത്താക്കി, ഭർത്താവിന്റെ ബന്ധുക്കൾക്കെല്ലാം തന്റെ നിരപരാധതപത്തെ ബോധ്യപ്പെടുത്തണമെന്നു വിചാരിച്ചവർ തന്നെ ഇപ്പോൾ എല്ലാവരിലും വെച്ചു ശാപഗ്രസ്തയാണിന്ന്. ഈ കഷ്ടമല്ലാം താൻ അനുഭവിക്കേണ്ടവയാണെന്നും കമല വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ പഴയസഖിമാരെല്ലാം അവരവരുടെ കഴിയുമ്പോലെ അതിന്റെ വ്യസനം കുറുപ്പാൻ ശ്രമിച്ചു. കാശി, അവരുടെ കട്ടിയെക്കൊണ്ടു വന്ന് കമലയുടെ കയ്യിൽ വെച്ച് 'ഇത് എന്റെ കട്ടിയല്ല. നീ എടുത്തുവെക്കേണം' എന്നു പറഞ്ഞു. ഇങ്ങിനെ കമലയ്ക്ക് പിടുന്നതും അല്പമേറെയും അനുഭവിപ്പാൻ കഴിഞ്ഞു.

## ൨൦-ാം അദ്ധ്യായം.

—o—o—o—

“സ്ഥിതനായതവഞ്ചാറ്റവല്ലിവടിവോടമാകശഭാതരത സുന്ദരാംഗി! മമജീവനേകവതുപോലെശിശ്രുമയി! വേർക്കേ!”\*

ഉന്നമന്റെ സംവത്സരം കഴിഞ്ഞു. അപ്പോൾ ഒരു പ്രകാരം ആലോചിക്കുമ്പോൾ വ്യസനകരമായതെങ്കിലും തന്റെ വിവാഹദേശത്തെ അല്പമേറെയും ഭേദപ്പെടുത്തി ആനന്ദകരമാക്കുവാൻ

\* ഭാവമിമയവം—കോട്ടാരത്തിൽക്കണ്ണി.



ഉപകരിച്ച ഒരു സാധനത്തെപ്പറ്റി കമലയെ മനസ്സിലാക്കി. അതുപോലെ സാമ്പത്തികവും അതിവേഗവും ഉണ്ടാക്കുവാൻ വേണ്ടപോലെ തോന്നിച്ചതായ അനുരാഗശ്രീയായിരുന്നു. അവർ ഒരുവരും തന്നോട് അനുരാഗമൊരിക്കലും ഉണ്ടാവാൻ വഴിയില്ലെന്നു സത്യമായി വിചാരിച്ചിരുന്നുവെങ്കിലും ഒരുവിധം അതിന് എല്ലാത്തോഴും താൻ പാത്രമാണെന്നറിഞ്ഞു വളരെ മനഃപ്രീതിയുള്ളവരായി. അവർ വീട്ടിന്റെ പിൻഭാഗത്ത് നദിക്കിരുവയായി തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സ്ഥാനത്തിരിക്കുമ്പോൾ, രാമചന്ദ്രനായിരുന്നു ഈ ശുദ്ധസന്ദേശം അവർക്ക് മനസ്സിലാക്കിക്കൊടുത്തത്. അവർ അവിടെ ഇരുന്നു പതിവുപ്രകാരം കഴിഞ്ഞ കാർത്തികപ്പൂർ ആലോചിക്കുമ്പോൾ രാമചന്ദ്രൻ അടുക്കലേക്കുവരുന്നതുകണ്ടു. അവനെ കണ്ടുകൊല്ലത്തോളം കണ്ടിട്ടില്ലായിരുന്നതിനാൽ, അവർക്കിപ്പോൾ പഴയസ്നേഹിതനേ കണ്ടുകൊണ്ട് വളരെ സന്തോഷമുണ്ടായി. സന്യാസി തന്റെ പുത്രിക്ക് ഹൃദയമാശ്രിതത്വം ഉണ്ടാവാൻ നിഷ്ഠയുള്ളവരായ അനുരാഗത്തിൽ നിന്ന് ധനാശ്രിതത്വം ഒരു സുഖാനുഭൂതിയുണ്ടാക്കുമെന്നുവെച്ച് അന്ധാരിച്ചു കഴിച്ചിട്ടുള്ളതെന്തെന്നു അറിയുന്നതായ ആരോണപ്പെട്ടി അവന്റെ വശം ഉണ്ടായിരുന്നു. വർത്തമാനമെല്ലാം കേട്ട ശേഷം കല കല അവനെ അകത്തേക്കു ക്ഷണിച്ചു. അപ്പോൾ അവൻ സ്വകാര്യമായി ഒരു പരവാനുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞ് അല്പനേരവും കൂടി പുറത്തു നില്ക്കുവാൻ സമ്മതം അപേക്ഷിച്ചു. കല ഇതെന്തായിരിക്കുമെന്നു ചോദിച്ചു വിസ്മയിച്ചു നില്ക്കുമ്പോൾ, അവൻ അവളിൽ കാമകനായിരിക്കുന്നു എന്നു പറഞ്ഞു പറഞ്ഞ്, അവർക്ക് സമ്മതം വരുത്തുവാനായി, അതി വാശിയാക്കിയിട്ടുപ്രകാരം വാദിച്ചു. 'നിന്നോടു സ്വാതന്ത്ര്യദേശത്തേക്കു വരുവാനാണ് ഞാൻ അപേക്ഷിക്കുന്നത്. ആ ചാരാദികളുടെ നിബന്ധന നിന്നെക്കു മനസ്സിലായിട്ടില്ലെ? അതൊന്നു നീക്കം നിന്നെ അധോഗതിയിലാക്കുന്നതും മൂലധനം നിന്നെപ്പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കുന്നതും നീ അറിയുന്നില്ലെ? ഇവിടെ

യുള്ളവയൊന്നിനോടും നിന്നെക്കുറിച്ചു സന്ദർശിക്കാൻ മുഖഭാവം കൊണ്ടറിയാം. എന്തോടൊക്കെയും നിന്നെക്കുറിച്ചു മലങ്കാരും ഭൂമിയാസകലം നിറഞ്ഞ സൂര്യരശ്മിയും അനുഭവിക്കുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടാകും. കമലേ! വേഗം ഉദിക്ക. നീ ജനിക്കും മുമ്പേതന്നെ എന്തൊന്നായിരുന്നു; നിന്റെ അമ്മ എന്തിനെന്നൊന്നാശയോ ചെയ്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. സമ്പ്രദായങ്ങളെ നിരസിക്കുകയോ മറ്റോ ചൂരണാദികൾ കൊണ്ടു വലഞ്ഞ എന്തിനും മരിച്ചാൽ മതി എന്നായി. ഞാൻ ഇതുവരെ സർവ്വതത്വമറിയാനായി പൂർവ്വപ്രേതപ്പെട്ടു. ഞാൻ അർദ്ധരാത്രിയിൽ ചെയ്ത നിഷ്കാലം ഉപവാസവും പശ്ചാത്താപത്തോടെ ചെയ്ത പശ്ചാത്താപത്തോടുകൂടിയും പുറത്തും കിഴ്ചവെട്ടിയുള്ള ലൈലാഗ്രങ്ങളിലും കാന്താരങ്ങളിലും വെച്ചു ചെയ്ത കർമ്മങ്ങളും ദോഷങ്ങളും തപശ്ചക്രങ്ങളും മറ്റും നീ കണ്ടിരുന്നാൽ ഞാൻ അന്യർക്കു ശക്തമല്ലാത്തവിധം സത്യമറിയാനായി ശ്രമിച്ചിരുന്നുവെന്നറിയും. ഞാൻ സമ്പ്രദായമൊന്നായി നശിപ്പിച്ചു. ആരും അറിയാത്ത അറിയപ്പെടാത്തവരിൽനിന്നും എന്തിനും ചെയ്തിട്ടുള്ളവരിൽനിന്നും അറിയാം; മറ്റൊരാൾ ചെയ്ത കൃത്യം ചാറ്റത്തു മറ്റൊരു ദേവത്തിൽ പ്രവേശിപ്പിക്കാം. എന്നാൽ ഇതുകൊണ്ടൊന്നും ഫലമില്ല. ഇവയൊന്നും ഞാൻ തേടുന്ന സാധനത്തിന്റെ സമീപം—നന്മതിനകളുടെ ഇരുപ്പടവും ലോകപ്രഭയുമായ ഈശ്വരപദത്തിന്നു സമീപം—എന്തെ എന്തിനെന്നില്ല. കമലേ! നീ ഇപ്പോൾ എന്തു പറയുന്നു. നമുക്ക് സ്വയമായി ഒരു സ്ഥലത്ത് അലട്ടിപ്പോകെ താമസിക്കാം. നിന്നെക്കുറിച്ചു മനസ്സിലാക്കുന്ന കൗശലങ്ങൾ എന്തിനും അറിയാം. ഈ നവസ്ഥലത്തിൽ നീ സ്വപ്നാലിപി വിചാരിക്കാത്ത സ്നേഹം—എന്റെ അനന്തസ്ഥായിയും ആദരവും—നിന്നെ സ്വാഗതം ചെയ്യും. എന്തോടുകൂടി നിന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യവും സ്വീകരിക്കും. എന്തോടൊക്കെയും വരൂ; ആരും അറിയില്ല.

കമല കണ്ണീരോടെ അതി നിർദ്വന്ദ്വമായും കൂടി അലയിപ്പിക്കുന്ന വിധം രാമചന്ദ്രനെ നോക്കി, സംഭ്രമത്തോടിങ്ങിനെ

റഞ്ഞു. 'ഏങ്ങാട്' അതുമാത്രം പറയരുത് എനിക്ക് അതിനെപ്പറ്റി വിചാരിപ്പാൻകൂടി ശക്തിയില്ല. പൂർവ്വകാലത്തു ഞങ്ങൾ ഉടനടി ഏറിയിരുന്നല്ലോ? ഞങ്ങൾ പോയി ജലപ്രവാഹത്തിലും സമുദ്രത്തിലും വീണിരുന്നില്ലെ? എന്റെ ഹൃദയം നിങ്ങളേതിനോട പ്രതിവചനമായി ചലിക്കുന്നു. ഹാ! മോഹിപ്പിക്കുന്ന ഹൃദയമേ! ചരിക്കരുതെ! എനിക്കു തന്നെ എന്നെക്കൊണ്ടു നാണം തോന്നുന്നു. നിങ്ങൾ എന്നെ പൂർത്തിയാക്കി തള്ളിക്കളവിൻ എന്റെ മുമ്പാകെ നോക്കുവാനു വേണ്ട. ഞാൻ സ്രീകൃഷ്ണന്റെ ശാപം നൂറായിട്ടുള്ളവരാണ്. എന്റെ സ്വഭാവത്തിന് എന്തോ ദോഷമുണ്ട്. അതാണ് ഈശ്വരൻ എന്റെ മംഗല്യസൂത്രമെടുത്ത് എന്റെ നാശനഷ്ടംകൊണ്ടുപോയി, എന്നെ ശപിച്ചിരിക്കുന്ന മാനുഷനായി വിട്ടിരിക്കുന്നത്. പാടില്ല നിങ്ങൾ പറയുന്നത് വലിയൊരു കാര്യമാണ്. എന്നെ ഇപ്രകാരം തന്നെ വിട്ടുപോയി, ഭാഗ്യവതിയായ ഒരു ബാലികയെ വിവാഹം ചെയ്ത് ഭാഗ്യമായി വിട്ടു. എന്നാൽ നിങ്ങൾക്കു വേണ്ടുന്ന ഭാഗ്യവും സ്തേഹവും ഉണ്ടാവും. ഞാൻ കപ്പലിൽ എറിഞ്ഞുകൊടുക്കാനാകാത്ത യോഗ്യതയുള്ള ഒരു ഉടഞ്ഞ പാത്രമല്ല. അയ്യോ! ദൈവമേ! രക്ഷിക്കണം! എന്നോ എന്നെ വല്ലാതെയാക്കുന്നു. മുമ്പിൽ അതിശയം പ്രാപിച്ചുകിടക്കുന്ന കുന്നുകളെ ഞാൻ കാണുന്നുണ്ട്. അവയെല്ലാം അങ്ങയുടെ ശക്തിയെ ചകുത്തുമാണ്.

'അല്ല! കാരശക്തിയെ ചകുത്താണ്. എഴുന്നീറ്റ് അതിന്റെ കണ്ണു അനുസരിക്കൂ. അതു തപ്പാൻ കഴിയില്ല. പ്രിയേ! എഴുന്നീറ്റ് എന്റെ സ്വന്തമായവിക്കു' എന്നു പറഞ്ഞ് രാമചന്ദ്രൻ അടുത്തു ചെന്ന് കമലയെ എഴുന്നീറ്റിച്ചു. എന്നാൽ കമല ഉച്ചത്തിൽ ഒരു ശബ്ദിച്ച് 'ഗണേശാ' എന്നു വിളിച്ച് അകത്തേക്ക് ഓടിപ്പോയി. ആ ശബ്ദം, അടിയോളം പിളർപ്പെട്ട ഹൃദയത്തിൽ നിന്നായിരുന്നു ജനിച്ചത്. കമലയുടെ മനം, എത്ര തന്നെ നിസ്സാരമായിരുന്നാലും, അവസാനം ജയം പ്രാപിച്ചു. കമല, തന്റെ ജീവകാലം ഒരിക്കൽകൂടി അനന്തസന്തോ

പദശയിൽ പെട്ടെന്നു വിചാരിച്ചു ഭയപ്പെട്ടു; മുമ്പിൽതന്നെ നിന്നിരുന്ന രാമചന്ദ്രന്റെ മഹാശക്തിയിൽനിന്ന് എന്നേക്കും സ്വതന്ത്രയായുവിച്ചു. എന്നാൽ അവന്റെ അനുരാഗം സാരലോഭം പോലെയായിരുന്നതിനാൽ, മറക്കത്തക്കതല്ലായിരുന്നു. അന്ധകാരമയമായ പ്രദേശങ്ങളാം സൂര്യകിരണങ്ങളാകൊണ്ട് എളുപ്പകാരം ധവളമാണ് എന്നൊരു അതുപ്രകാരം രാമചന്ദ്രന്റെ അനുരാഗംകൊണ്ട് കലയുടെ ജന്മശേഷം മുഴുവനും പ്രകാശിച്ചു. ഓ! താൻ സർപ്പനിന്ദയെ പാരമ്പര്യം കേവലം അസാരയും എന്നു വിചാരിച്ചിരിക്കെ, കരാളകിലും തന്നെ സ്പ്രെമിച്ച് വെല്ലോ എന്നുള്ള വിചാരം കൊണ്ടുവരുകത്രേ ഭാഗ്യം തോന്നി!

രാമചന്ദ്രൻ അവന്റെ ശൈലഗൃഹത്തിൽ പോയി താമസിച്ചു, ഭീനകാരെ നോക്കുവാൻ മാത്രം ഇടകിടെ പുറത്തുവന്നു. എന്നാൽ അവന്റെ ഏകാന്തതയും വേഗം കണ്ടുപിടിച്ചു, അസംഖ്യം രോഗികളും സാധുക്കളും അവന്റെ അടുക്കലേക്കു. രാമചന്ദ്രന്റെ മഹാസ്നേഹത്തെക്കുറിച്ച് യാതൊരാൾക്കും ഒരു ശങ്കയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ ആരണ്യാശ്വാ യനെപ്പോലെ നടപ്പാൻ ശ്രമിക്കയാണെന്നു എല്ലാവരും വിചാരിച്ചു.

കല തന്റെ ധനങ്ങളും പരാത്നമായി ദാനകാര്യങ്ങളിൽ ചിലവ് ചെയ്തു. ആ രാജ്യക്കാർ അവളുടെ നാലുപേരെയെ ഇപ്പോഴും വളരെ ആദരവോടെ കാത്തുവരുന്നു.

•• •• •• •• •• •• ••

ഇപ്രകാരമാണ് ഞാൻ നദീതീരത്തുള്ള ഒരു വൃഷ്ടുള്ളത്തിന്റെ ഇടയിലിരുന്ന് കലയുടെ കഥ പറഞ്ഞു കേട്ടത്. പ്രാകൃതമായ രോമണി ക്ഷേത്രം സമീപത്തുണ്ടായിരുന്നു. വളരെ കാലം മുമ്പുള്ള ഡിവഗംഗാ പട്ടണവും യാതൊരു മാറ്റവും കൂടാതെ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. തീരവാസികളുടെ സന്തോഷ സുന്താപങ്ങളോടൊക്കെ ആ പുരാതനനദിയും ഒഴുകിയിരുന്നു. ഇ

പോൾ സിദ്ധവദം പ്രാപിച്ച കമലയുടെ നായേയമുള്ള ഒരു ക്ഷേത്രവും സത്രവും മുഖിലുണ്ടായിരുന്നു. കമല തന്റെ ധനമെല്ലാം വിധവകൾക്കും അനാഥകൾക്കും ഉപകാരത്തിന്നായി ചിലവഴിച്ചു കൊണ്ട് ഭൃഷ്ടിഗോചരമല്ലാതെ ഇപ്പോഴും സാധുക്കളെയും ഔദ്യോഗീനന്മാരേയും സംരക്ഷണ ചെയ്യുന്നുണ്ട്.



